Стихотворения. 1943 – 1997

Я помню все подробности этой несостоявшейся встречи:

И то, как женщина поправляла у зеркала прическу

(Перед тем, как измять ее на подушке),

И то, как она подтянула чулки

(Перед тем, как снять юбку).

Мы сели с нею в лодку с пробитым дном –

И нас затопила волна…

– Волна – это ты, – сказала она.

– Волна – это ты, – сказал я.

И все же мы оба уцелели

И даже обменялись многозначительными улыбками,

Как два фокусника, обманувшие публику.

К тому же кое-что мы приметили друг у друга –

Так девочка доверчиво показывает мальчику копилку –

И он сует в нее свою монетку.

Иногда девочка помогает ему нащупать прорезь – вот сюда…

«Теперь это наша общая копилка».