Tout le plaisir est pour moi

CHAPITRE XII

Trois heures dix ! Le Gros a fait fissa. La maison poulardin est silencieuse comme les premiers films de Charlie Chaplin.

Quelques lumières mélancoliques brillent çà et là dans la façade noire. Une lance fine vase sur Paris. Ça renifle la désespérance et la gueule de bois dans la capitale en ce moment ! On a l’existence qui se bloque un peu. Si je n’étais pas le quart de la moitié d’une truffe, j’irais me carrer dans les serviettes et j’oublierais Messonier, la môme Geneviève, celle qui joue les amantes religieuses en bigornant les ceuss qu’elle honore de ses faveurs ! et les trous de balle neauphliens. Seulement voilà, quand le ravissant San-Antonio (publicité Jean Mineur, Balzac de justesse) plante ses chailles dans une affaire, vous pouvez toujours essayer de lui faire lâcher prise, mes gentils Seigneurs ! C’est macache !

— Je te laisse, bâille le Gros que le champ’ a mis out autant que la fatigue et l’insomnie.

Il est vidé comme un vieux sifflet.

— C’est ça, va retrouver ta bergère, et sonne fort avant d’entrer pour que le coiffeur ait le temps de se planquer sous le pageot !

— Bougre de…

Il n’achève pas, ou s’il achève je ne l’entends pas car je suis déjà à l’intérieur de la cabane coup de bambou !

Le préposé en écrase sur son standard. Il a le képi en guise d’oreiller, ce qui lui donne l’air crâne, car il est chauve comme une poignée de porte. Je l’éveille d’une tape de trois livres sur la coquille.

— Hé, Martial !

— C’que c’est ?

— Vous dormiez ! grondé-je en me donnant l’air meuchant.

— Pas du tout, monsieur le commissaire, bredouille l’autre pomme, je réfléchissais.

— Vous réfléchissiez à un matelas épais comme le Bottin ! Demandez-moi le Vieux dare-dare !

— Mais…

— Quoi ?

— Il n’est pas arrivé, vous savez l’heure qu’il est ?

— À son domicile, voyons.

Ça ne le botte pas. Il fait gla-gla avec ses dents en porcelaine véritable. Faut dire que le Dabe, ici, c’est l’épouvantail. Quand il fronce les sourcils il y a des cardiaques qui prennent pour deux mois d’hosto et des émotifs qui deviennent bègues.

— À son domicile ! répète-t-il, comme s’il voulait gagner quelques secondes pour conjurer le mauvais sort.

— Et que ça saute, sinon vous allez vous retrouver avec une retraite tellement anticipée qu’elle suffira pas à nourrir votre canari. Du nouveau au sujet de ma voiture et de la dame Messonier ?

— Pas que je sache !

Là-dessus, je grimpe à mon bureau. Il pue le tabac froid. La lumière des ampoules me flanque mal au cœur et je découvre que j’ai la pépie. Espérant trouver de quoi m’abreuver dans le placard de Béru, je force son ridicule cadenas. Hélas, il ne recèle qu’une canne à pêche, une petite topette d’alcool à brûler, un réchaud, un quignon de bred, quatorze bouteilles vides, et soixante-treize boîtes de pâté de foie proprement nettoyées de leur contenu.

Je n’ai pas le temps de donner libre cours à ma déconvenue, car la sonnerie du bigophone carillonne.

La voix du Vieux s’impatiente déjà à l’autre bout de la ligne.

— Eh bien ! Eh bien ! J’écoute…

— C’est moi, Patron !

— Je m’en doute. Alors ?

— Alors il faut absolument surseoir à cette exécution.

— Pourquoi ?

Je lui raconte par le menu, comme on dit dans les restaurants, les incidents multiples et contondants de la soirée. Lorsque j’ai fini de jacter, le Dabe se racle le conduit.

— C’est pour cela que vous m’éveillez ! C’est avec des faits nouveaux de ce genre que vous espérez stopper le cours de…

Ah ! sa sacrée justice ! Il doit dormir avec, probable ! Elle lui sert d’oreiller, de conscience, de maîtresse et de bonne à tout faire ! La justice ! Le cours de la justice ! Moi je trouve qu’il est bigrement en crue, le cours de la justice !

L’écœurement me donne le courage nécessaire et j’y vais de ma sérénade. Pas de contre-ut, non, dans le posé, dans les thons neutres, comme disait un requin de ma connaissance.

— Patron, je sais qu’il est trois heures et demie du matin, que vous êtes un homme très considérable et que votre sommeil est sacré. Pourtant je vais vous dire ce que je pense. Messonier n’a pas tué les Coras ! J’ai comme éléments nouveaux le témoignage d’une femme qui a voulu m’assommer, celui d’un garçon de ferme qui est prêt à témoigner que Messonier était chez lui le jour des meurtres ! Enfin des traces de balles dans le sous-sol de sa maison, et je…

Je subodore qu’il est mauvais, le Vieux. Sa voix à zéro degré me renseigne sur ce point.

— Vous entendez ce que vous dites au moins, San-Antonio ?

« Vous invoquez le témoignage d’une droguée vraisemblablement hystérique ; celui d’un garçon de ferme idiot, et de trous dans un mur de cave dont on ne sait pas s’ils ont été produits par des balles, ni quand ils ont été faits, ni même en quoi ils modifieraient l’aspect de l’affaire Messonier si nous avions la preuve qu’ils résultent d’une mitraillade ! »

Je comprends que ce qu’il dit est la logique même, hélas. Mais ma conviction intime est la plus forte.

— Il y avait trois voitures dont la sienne à Neauphle le jour du meurtre !

— À quelle heure ?

— Mais…

— Il faut trois quarts d’heure pour venir de Neauphle à Paris et les Coras ont été assassinés en fin d’après-midi.

— Pourtant…

— Avez-vous communiqué avec le condamné ?

— Oui, monsieur le Directeur…

— Que dit-il ?

— Il continue d’avouer !

— Alors la cause est entendue !

Je regimbe encore. Ma volonté a la vie dure !

— Monsieur le Directeur, vous me connaissez depuis pas mal de temps, vous savez que lorsque je m’intéresse à une affaire, ça n’est jamais en pure perte. Donnez-moi le temps d’enquêter à fond sur cette histoire. Il faut qu’on retrouve Geneviève Coras, son témoignage est primordial. Mais pour cela qu’on remette l’exécution de quarante-huit heures. Pas plus ! En quarante-huit heures, je me fais fort de découvrir la clé du problème.

Le Vieux rouscaille.

— Vous me l’avez déjà demandé, c’est impossible !

— Combien de fois m’avez-vous répété que ce mot n’était pas français ! Patron, si on exécute Messonier et si par la suite je peux prouver qu’il était innocent, je vous jure sur la tête de ma mère que je démissionnerai !

Un temps. Je m’apprête à dire bonsoir lorsque sa voix, flétrie par l’émotion, fait vibrer la plaque sensible du tubophone.

— Vous êtes au bureau, San-Antonio ?

— Oui.

— Je vais essayer une démarche auprès de M. le Garde des Sceaux. Je vous rappelle…

— Merci.

Qu’ajouter ? Je raccroche, et vais boire la flotte cuivrée du lavabo.

Franchement, il y a des drôles de moments dans la vie. Mon coup de ronfionfion me fait souffrir. J’ai des lancées dans la calebasse.

Ça dure peu, fort heureusement pour mon système nerveux. Cinq minutes plus tard j’ai droit à une collection de timbre électrique.

The Boss ! Sa voix désenchantée m’en apprend long comme l’autoroute de l’Ouest sur les résultats de sa démarche.

— Mauvaise nouvelle, San-Antonio. Le Garde des Sceaux n’est pas convaincu du tout. Il m’a répondu que si le condamné avait toujours nié, à la rigueur, on pourrait se demander si… Mais puisqu’il avoue, tout est réglé !

— Son compte du moins. Alors rien à faire ?

— Rien, l’exécution va avoir lieu tout à l’heure.

Il a dû se faire rabrouer par le Garde des Sceaux, mon Diro. L’autre lui a fait sentir que son dodo était une cérémonie à ne pas troubler.

— Très bien, Patron, excusez-moi et merci tout de même.

Je quitte mon burlingue en coup de vent et je vais rejoindre Martial, le préposé qui fait la cour à la muse du sommeil (une cour Martiale en somme).

Il fait des efforts méritoires pour ne pas se rendormir.

— Savez-vous s’il y a une voiture de disponible ?

— La Juva ! dit-il sans hésiter, Paganon l’a ramenée tout à l’heure.

— Je la prends !

Me v’là parti sous la lance. Les phares de mon bolide mettent des tramées sur les Boulevards où il y en a déjà pas mal — et de tout ordre. À quatre plombes je débarque à la Santé. On va s’occuper de celle de Messonier, c’est promis. Le porche franchi, j’avise une silhouette caractéristique dans un coin de la cour. Une silhouette qui vous fait penser à la mort de Louis XVI, vu qu’il s’agit de celle de la guillotine. Des ombres s’activent autour. On entend des coups sourds, des chuchotements. Je frissonne.

Le gardien qui m’escorte me demande, bon enfant :

— Vous venez pour la partie de tronche, m’sieur le commissaire ?

— C’est ça, dis-je en m’efforçant de garder mon râtelier supérieur bien plaqué sur mon râtelier inférieur de façon à éviter tout solo de castagnettes.

Je rejoins le quartier des condamnés à mort. En traversant le rond-point des gardes, j’aperçois quelques civils fringués en sombre et tout pâlichons qui attendent l’heure d’aller réveiller Messonier.

Le gardien affecté au supplicié m’accueille avec un bon sourire.

— Je savais que vous reviendriez, assure-t-il en fin psychologue, la bascule, ça attire. C’est comme Venise, quoi, faut l’avoir vu au moins une fois dans sa vie !

— Je veux parler à Messonier.

Il fronce les sourcils.

— Maintenant ?

— Je crois que c’est le moment ou jamais, non ?

— D’accord, mais… Il dort, vous comprenez… Si vous le réveillez avant…

Je lui brandis mon faf d’introduction sous le morceau de viande qu’il enveloppe dans son mouchoir quand il est enrhumé.

— Tout de suite, ça urge !

— Oh ! bon. Moi j’en causais par humanité !

— L’humanité, ça me connaît, je travaille avec elle depuis dix ans !

Re-rire du brachycéphale à casquette à visière noire à galons ! Il m’ouvre. J’avise un autre gardien dans la cellule du condamné. Il est adossé au mur, et il ronfle comme un Evinrude de 18 CV.

L’homme sursaute. Messonier, allongé sur son bat-flanc, ouvre à demi les roberts.

Un voile léger les a embués. Il a cru que ça y était, puis il me reconnaît et le calme s’étale en lui.

— Laissez-nous seuls, enjoins-je aux orphelins.

Les deux zigs sortent en rechignant.

Maintenant, les Gars, si je vous bonnis que l’instant est grave, vous me croirez, j’en suis sûr.

— Messonier, fais-je, vous avez cru que c’était le réveille-matin de Deibler, n’est-ce pas ?

— Effectivement.

— Soyez courageux, mon vieux, c’est en effet pour ce matin.

Il blêmit, mais un éclat étrange brille en ses yeux fiévreux. Il se raccroche à l’espoir, il croit que je le bluffe.

— Excusez-moi, lui dis-je, mais ça n’est pas une plaisanterie ; elle serait abjecte. D’ailleurs, prêtez l’oreille et vous percevrez des bruits assez inhabituels dans la cour…

Je n’en mène pas large. Jamais, au grand jamais, depuis que Félicie m’a mis au monde, je ne me suis montré aussi dégueulasse.

Messonier paraît vieillir à vue d’œil. Il se ratatine, se flétrit, s’étiole, se révulse, se convulse, s’émotionne, s’émulsionne, s’astreint, se condense, se déshydrate.

— Alors, ça y est ?

— Ça y est. J’ai essayé de faire une contre-enquête depuis tout à l’heure. Elle m’a convaincu personnellement de votre innocence, mais le Garde des Sceaux est moins crédule et les choses suivent leur cours. Le moment est donc venu de dire la vérité, Messonier, on ne meurt pas à son aise lorsqu’on tait un secret !

— J’ai mon confesseur, cela me suffit, rétorque-t-il avec noblesse.

— Voyons, petit…

— N’insistez pas. Je vais vous demander de me laisser seul ; j’ai besoin de me préparer à ce qui m’attend. Je vous remercie de m’avoir réveillé, ce ne sont pas des minutes perdues, commissaire.

Je savais que ça se passerait ainsi. Quand un type comme lui se tait pendant près de deux ans en subissant d’aussi terribles épreuves, c’est qu’il est capable de canner sans moufter en se faisant enterrer dans son jardin secret.

Alors, que voulez-vous, les Mecs, les hommes forts sont ceux qui savent prendre leurs responsabilités. Aux grands Maux-maux les grands remèdes, comme déclare le Foreign-Office. Je dédaigne mon pétard.

Messonier recule d’instinct.

— Serre les dents, bonhomme, lui chuchoté-je, ça va te cuire les plumes, mais c’est la seule façon que j’aie de sauver ta garce de peau malgré toi.

Et zoum-pif-bang ! Ça claque à trois reprises. Je lui place une olive dans chaque cuisse et une dans l’épaule gauche.

Il s’écroule le long du mur, ses fers aux lattes le retiennent et il bascule en avant. La cellule est emplie de fumaga. Les gardiens radinent, verdâtres.

— Qu’est-ce qui se passe !

Ça brame dans la prison. Les autres détenus, réveillés par les coups de pétoire, poussent une goualante à tout hasard.

— Ce salaud-là a voulu m’étrangler ! fais-je… Heureusement que j’ai pu sortir mon revolver, sans quoi…

Le brachycéphale traduit admirablement mon sentiment personnel :

— Eh ben B… de D…, dit-il, ça va ch… pour nos gu… !