Тритогенея Демокрита

⠀⠀ ⠀⠀ Глава пятая ⠀⠀ ⠀⠀

Диагор пришел перед закатом солнца с двумя слугами, которые принесли амфору с вином и корзину с фруктами и козьим сыром. Он обошел двор, заглянул во все комнаты и сказал сопровождавшему его Демокриту:

— У бывшего раба Диагора дом лучше твоего. Достойно ли тебя, мой учитель, ютиться в жилище бедняка?

— Я не хочу тебя обидеть, Диагор, — ответил Демокрит, — но слова, которые ты произнес, означают только одно: ты полагаешь, что мудрецы живут во дворцах, а в хижинах — болваны. Благоразумен человек, Диагор, который не печалится о том, чего не имеет, но радуется тому, что у него есть.

— Жажда получить больше, чем то, что ты имеешь, толкает людей на подвиги. Без этой жажды не создавалось бы ни новое, ни великое, Демокрит.

— Она толкает также людей на преступления, на низменные и ничтожные поступки, Диагор. Мера — закон всякой красоты.

— Прекрасным бывает и безмерное, Демокрит. Вселенная, например. Она безмерна, но прекрасна.

— Ты уподобляешься некоторым афинским спорщикам, Диагор, когда они одно и то же слово употребляют в разных смыслах и извращают суть дела. Мерой я обозначил не величину, а соразмерность частей, гармонию. Ты, конечно, понял это. Но употребил слово «мера» в ином значении. Ловкий ум, Диагор, не то же самое, что светлый ум.

— Я вновь желаю быть твоим учеником, Демокрит. Будь вновь моим учителем!

— Учителем быть нетрудно, — ответил Демокрит. — Но вот что я думаю, глядя на тебя: учить того, кто высокого мнения о своем уме, только попусту тратить время. Ведь ты не за тем пришел ко мне, Диагор, чтобы отнимать у меня время. Ты хочешь отнять нечто иное. Не так ли, Диагор?

— Может быть. Но сначала я хочу отнять у тебя немного времени. Хотя ради истины следует добавить, что, отнимая твое время, я дарю тебе свое.

— Нет, Диагор. Время нельзя подарить. Время мы только отнимаем у себя и у других в равной мере. Впрочем, оставим этот спор. Я рад тебя видеть, Диагор. Ты первый из всех, кто посетил меня в этом убежище, — он обнял одной рукой Диагора и повел за дом к каменной скамье, — Я благодарю тебя за мои любимые тыквенные семечки. И за подарок, который принесли твои слуги. Малые услуги, оказанные вовремя, — величайшие благодеяния, Диагор. И я, конечно, готов отплатить тебе добром. В счастье так легко найти друга, в несчастье же — в высшей степени трудно…

— Я тебе друг, Демокрит! — сказал Диагор.

— Я верю тебе, — Демокрит засмеялся. — Хотя ты напрасно думаешь, что я попал в беду… Садись, Диагор, — Демокрит указал поэту на скамью и сел сам. — Беседовать, глядя на то, как закатывается солнце, — значит, беседовать тихо и ласково. Так говорят египетские жрецы.

— Да, — согласился Диагор. — А что такое солнце, Демокрит? Ты знаешь?

— Солнце? Одно из двух: либо раскаленная каменная глыба, либо расплавленный металл.

— И все? — поразился ответу Демокрита Диагор. — Либо камень, либо металл? Но разве солнце — не божество? Разве это не чудо из чудес, дающее нам свет и тепло?

— Ты поэт, Диагор, и я не хочу оскорблять твои чувства. Но ответь мне: разве горящее полено не дарит нам тепло и свет? Почему все хотят видеть чудо там, где его нет, Диагор? Ты — от восторженности. Другие — от лени, которая не позволяет им хотя бы немного поразмышлять о причинах явлений. Поэтический восторг и умственная лень — не родственники ли, Диагор?

Диагор обиженно замолчал. Умолк и Демокрит, вслушиваясь в тревожные птичьи пересвисты — последние перед закатом, не песни, а именно пересвисты. Песни поются утром, когда загорается день, когда поднимается солнце, — от этого радость, восторг. Вечером — тревога, суета, ожидание холода, ночи. Скорей, скорей в гнезда! Скорей, скорей в тесные стаи под надежную защиту листвы! Вытянулись тени кустов и деревьев. Запахло ночными фиалками. От соседней усадьбы донеслось блеяние овец. По верхней дороге запылили телеги, стуча колесами: люди с полей возвращались в город. Для людей ночь — желанный отдых, дружеские беседы, долгожданные встречи с любимыми. Приход ночи достоин человеческих песен, как и наступление дня. Счастливая ночь ничем не хуже счастливого дня. Счастье не выбирает ни дня, ни ночи, как, впрочем, и несчастье. Человек в любой миг подвержен ударам и ласкам судьбы. Не умея предвидеть их, он измыслил идол случая, сотворил богов, по произволу которых творится его судьба.

Бедный, бедный человек! Неведение возбуждает фантазию и страх. Счастливый человек! Потому что неведение избавляет его от тяжкого ожидания неминуемой судьбы. Все будет так, как захочет бог, как повернется игральная кость случая.

Демокрит вот уже в который раз поймал себя на том, что его мысль постоянно возвращается к поиску точного выражения истины, касающейся бога, случая, неведения и природы, необходимости, знания. Нет богов, нет случая — есть природа и необходимость. Познание необходимых законов природы избавит людей от ненужных фантазий и страхов. Счастье возрастает с ростом знаний. Наступит время, когда поэты будут петь не о фантазиях, а об истинах. Да, о раскаленной глыбе камня, если речь будет идти о солнце, об атомах, творящих все, о первосущности вещей и мира…

— Демокрит, ты забыл, что я здесь, — сказал Диагор.

— Нет, — ответил Демокрит, — я думал о тебе.

— Что именно?

— О том, что я совсем не знаю твоих стихов. Но думаю, что ни в одном из них ты не прославляешь мужество мудрецов.

— Мудрецы разрушают мир чудесного и прекрасного. Какое же в этом мужество?

— В Вавилоне я встретил одного весьма почтенного человека, который был глух. Полагали, что глухотой поразило его некое божество за то, что он, этот человек, не поверил какому-то его пророчеству. Поэты слагали стихи о его мужестве, о его единоборстве со злым божеством. Я осмотрел этого человека и обнаружил, что в его ушах образовались серные пробки. Ему промыли уши, и он стал слышать…

— И все стали над ним смеяться? — спросил Диагор.

— Он запретил своим слугам и домочадцам рассказывать о том, что к нему вернулся слух, чтобы не стать предметом для насмешек. Меня же он счел посланцем другого злого божества и велел вытолкать в шею из своего дворца…

Диагор засмеялся.

— Иные заблуждения дороже истины, — сказал он. — Не так ли?

— Так, — согласился Демокрит. — Но тот, кто защищает невежество, не стоит и одной из них. И не имеет значения, Диагор, как называется это невежество — красотой ли, чудом ли, божеством. У истин — своя красота. Человек, владеющий истиной, тоже творит чудеса, Диагор. Обратись к этим чудесам и этой красоте.

— Я согласен, Демокрит, если ты сейчас сотворишь хоть какое-нибудь чудо.

— Хорошо, — сказал Демокрит. — Чудо будет. Оно появится из-за угла дома. Смотри.

Из-за дома вышла Алкибия и сказала, что Клита зовет их к ужину.

— Да! — воскликнул Диагор, обнимая Демокрита. — Это настоящее чудо! Это чудо из чудес, Демокрит. Имя ему — Алкибия…

Они ужинали вдвоем. Сначала Клита прислуживала им, но потом Диагор сказал, что хочет остаться с Демокритом наедине и попросил отослать Клиту на женскую половину.

— Уйди, нянька, — сказал Клите Демокрит. — Я позову тебя потом.

Едва Клита ушла, Диагор залпом выпил кружку вина, сел поближе к Демокриту и заговорил вполголоса, так чтоб никто не услышал их.

— Демокрит, — сказал он, — я пришел к тебе с просьбой, о которой ты, наверное, не догадываешься. Но сначала о другом. О просьбе же потом.

— Я слушаю тебя, Диагор.

— Я принес тебе деньги. Ровно столько, сколько ты заплатил за меня. Я хочу вернуть тебе сумму, которую ты отдал за мой выкуп… — Он сделал паузу и спросил: — Ты слушаешь меня, Демокрит?

— Да, слышу.

— И что ты скажешь?

— Пока ничего. Ведь ты еще не кончил говорить, Диагор. Когда ты скажешь все, придет моя очередь говорить. Продолжай. Итак, ты хочешь вернуть мне деньги. Что дальше?

— Мое прошлое сжигает мне сердце, Демокрит. Оно нависает надо мной, как скала, готовая обрушиться. Никто не верит, что ты выкупил меня, обнаружив во мне дар слагать стихи, что ты выкупил меня ради меня самого. Все ищут тайный смысл в твоем поступке. А так как обнаружить его не могут, прибегают к вымыслу. Одни хотят очернить меня, другие — тебя. Первые не могут простить мне моего счастья, вторые не могут простить тебе твоей бескорыстной щедрости. Говорят, что я оказал тебе преступную услугу… Не знаю, какую. Говорят, что ты сумасшедший, что таков ты от рождения… Я сам сомневаюсь в своих способностях. Думаю, что ты ошибся во мне и зря для меня постарался. Я ненавижу себя за эти сомнения, людей — за их домыслы, тебя — за твое бескорыстие.

Ты должен взять эти деньги, — заговорил он, прижимая кулаки к груди. — Слышишь? Ты должен. Освободи меня от них! И тогда я буду считать, что я сам себя выкупил, что я обязан своей свободой самому себе… Ты слышишь?

— Я слышу, Диагор. Не горячись, успокойся. Я слышу.

— Ты возьмешь деньги?

Демокрит поправил пальцами фитилек в светильнике, налил Диагору и себе вина.

— Давай выпьем, — сказал он.

— Давай.

Они выпили.

— Я жду ответа, — сказал Диагор.

— Слушай. Я выкупил тебя ради тебя самого. Деньги, которые я отдал за тебя, мне ничего не стоили. Мне никогда — ни тогда, ни позже — не приходила на ум мысль потребовать от тебя, чтобы ты вернул мне эту сумму. Я знаю, что так бывает: отпускают своих рабов, а потом всю жизнь тянут из них деньги. Мне это противно… Я не ошибся в тебе, Диагор. Ты стал известным поэтом. Для меня это высшая награда. Я выкупил тебя ради тебя самого и ради тех, кому твои стихи принесли радость. И этого достаточно. Я готов повторять сказанное каждый день на агоре, если хочешь. А деньги я не возьму. Не проси.

Диагор ударил себя кулаками по коленям, замахал головой, словно лошадь, на которую напали слепни.

— Ненавижу! — застонал он. — Ненавижу! Себя, тебя, всех! Ненавижу!

Демокрит придвинулся к нему, обнял за плечи. Сказал ласково:

— Перестань. Если тебе мешают деньги, о которых ты говоришь, купи раба и дай ему свободу. Разве это не способ избавиться от ненавистных денег? Передай свои душевные муки другому. Пусть и тот затем поступит так же.

— Купить раба и дать ему свободу? — вдруг воспрянул духом Диагор.

— Конечно. Это выход…

— Да! — обрадовался Диагор. — Как же раньше мне не приходила на ум эта счастливая мысль? Да, да, да! Купить раба и дать ему свободу! Как просто. Спасибо тебе, Демокрит!

— Пусть поблагодарит тебя тот счастливчик, — сказал Демокрит и облегченно вздохнул.

Люди, подобные Диагору, не раз встречались на его пути. Они оставляли тяжелые ссадины на его сердце. Слабые, впечатлительные, не умеющие ни в чем проявить независимость, они хнычут по любому поводу и более всего досаждают своим благодетелям. Не умея стать вровень с ними, не понимая ни их бескорыстия, ни их добросердечия, ненавидя их за то и за другое, терзают их бессмысленными упреками и подозрениями в неискренности. Они создают оправдывающие их теории: то, что для них недостижимо, то и плохо, то и дурно. Хорошо и достойно поклонения лишь то, что делают они. «Плох Гомер», — говорят ничтожные поэты. «Неумны Фалес и Левкипп³⁴», — говорят глупцы. «Ничтожны герои», — говорят трусы. И хотя то малое, что делают они, не всегда плохо, начинаешь ненавидеть это за их ненависть к великому. Посредственность — худший враг гения.

— Я придумал, кого я выкуплю и кому я дам свободу, — сказал Диагор, взяв Демокрита за руку. — Я дам свободу красоте. Красота должна быть свободна, не правда ли? Красоте даст свободу уродство. Это символично, Демокрит! Ты не находишь?

— Уродство? — переспросил Демокрит. — О чем ты, Диагор? — хотя не трудно было догадаться, что имел в виду Диагор: под уродством он подразумевал себя, свое лицо, испещренное преждевременными морщинами и пораженное болезненной желтизной. — Если ты о своем лице, — продолжал Демокрит, — то я могу тебя утешить: ты не так некрасив, как думаешь. Более того, мне кажется, что тебе можно помочь. В Персии я видел, как женщины улучшают цвет лица и избавляются от морщин простым способом. Они собирают известные мне травы, сушат их, толкут в ступе, затем заливают горячим вином. Образовавшейся кашицей смазывают лицо и подолгу лежат в тени. Поступают так до тех пор, пока лицо не станет гладким и свежим на вид.

— Может быть, может быть, — вздохнул Диагор. — Но у меня — другое, мне травы не помогут.

— Отчего же? — усмехнулся Демокрит. — Я бы попробовал…

— У тех женщин лица иссохли от солнца, от ветра, от соли… Одним словом, от внешних причин. Причина же моего уродства лежит глубоко во мне, — он коснулся рукой груди, — вот здесь, в сердце. Причина моего уродства — страдания. А чем можно излечить страдания?

— Ты невыносим, — сказал Демокрит и встал. — Вспомни историю об излечении глухого, которую я тебе рассказал. — Он подошел к открытой двери, стал смотреть вверх, на звезды. — О каких страданиях ты говоришь? Ведь не было у тебя никаких страданий, Диагор. Ты выдумал их. А болезнь твоего лица вполне излечима. Я берусь избавить тебя от морщин и желтизны за месяц, если ты будешь приходить ко мне хотя бы раз в пять дней. Согласен? — он повернулся к Диагору.

— Ну хорошо же! — ответил Диагор, закипая от злости. — Так, значит… — он поднес было кружку ко рту, но не стал пить — ударил ее оземь. — Ты отнимаешь у меня право на страдания. Ты хочешь сказать, что душа моя пуста, а на лице — глупая маска. — Он встал и подошел к Демокриту: — Но ты заблуждаешься, Демокрит. Ты думаешь, что перед тобой тот несчастный мальчишка, которого ты купил у Фарсия, чтобы блеснуть перед друзьями своей добротой… Нет, Демокрит! Ты меня не знаешь! Я сумею постоять за себя! Пропусти! — он толкнул загородившего ему дорогу Демокрита плечом. — Пропусти!

— Успокойся, — сказал Демокрит, беря Диагора за плечи. — Мы не допили вино.

— Мне противно пить в твоем доме, — ответил Диагор.

— Мы не закончили наш разговор.

— Мне противно говорить с тобой! — Губы Диагора дрожали, он поводил плечами, словно хотел вырваться, выставлял вперед подбородок, шумно дышал.

— И все же я прошу тебя, — ласково заговорил Демокрит. — Перестань злиться. Я не хотел тебя обидеть. Но ты такой вспыльчивый. Прости меня, Диагор, — он погладил его ладонью по голове. — Ну? Прости.

Диагор оттолкнул его руку но не слишком решительно. Демокрит снова коснулся ладонью его волос, потом обнял, прижал к груди.

— Раздавишь, — проговорил Диагор и нервно засмеялся: злость угасла в нем, побежденная лаской Демокрита. Но ему не хотелось, чтобы Демокрит увидел это, он еще какое-то время говорил резко, но все же подчинился Демокриту, опустился перед скатертью, на которой стоял кувшин с вином и лежали куски сыра.

— Клита! — позвал Демокрит.

Клита в то же мгновение появилась в дверях, будто засветилась в темноте.

— Кружку Диагору. Он разбил свою, уронив…

Клита принесла новую кружку. И пока подавала ее Демокриту, успела сообщить, что слуги Диагора насытились и храпят в соседней комнате, что в колодце поет лягушка, что приходил какой-то человек, но, увидев ее, Клиту, пустился наутек.

— Должно быть, тот, который ночевал здесь раньше, бродяга, — предположила Клита. Она сказала также, что Алкибия сидит на ограде, смотрит на звезды и улыбается от счастья…

— Хорошо, Клита. Мы еще не окончили разговор, — остановил ее Демокрит. — Я позову тебя потом, когда понадобишься…

— Где сидит Алкибия? — спросил Диагор, когда Клита ушла.

— На ограде, — ответил Демокрит.

— Почему?

Демокрит пожал плечами, налил в кружку вина, протянул ее Диагору, сказал:

— Не будем больше ссориться. От ссоры болит сердце. Я знаю, отчего так бывает: в сердце скапливается много беспокойных мыслей, они бьются в нем, как дрозды в силках, разрывают его… Не будем больше ссориться, — он поднял свою кружку с вином. — Никогда.

— Никогда! — согласился Диагор.

Потом они молча ели сыр и посмеивались, бросая друг на друга дружелюбные взгляды.

— Да, — сказал Диагор, — продолжим все-таки наш разговор. Я благодарил тебя за мысль о том, как лучше распорядиться деньгами. Надеюсь, Демокрит, что свой мудрый совет ты подкрепишь делом. Ведь добрый совет, не подкрепленный добрым делом, — пустая болтовня. Не так ли?

— Клита! — громко позвал Демокрит. — Иди к нам, Клита!

— Зачем? — удивился Диагор. — Не нужна нам Клита!

— Нужна!

Клита пришла и села у порога.

— Теперь говори, — сказал Демокрит Диагору. — Клита нам не помешает. Тем более, что разговор касается и ее.

— Я еще ничего не сказал, — снова насупился Диагор.

— А ты скажи.

— Да? Ну хорошо, — Диагор снова шумно задышал. — Ну хорошо! Посмотрим, чего стоят твои добрые советы, Демокрит! Посмотрим!

— Посмотрим! — согласился Демокрит, стараясь быть спокойным.

— Так вот, — Диагор обратился к Клите. — Твой хозяин не хочет, чтобы я вернул ему деньги, которые он отдал Фарсию, выкупив меня…

— У нас нет денег, — ответила Клита, — но если Демокрит не хочет принять от тебя деньги, значит, на то есть причина…

— Да! Есть причина! — закричал Диагор. — Он слишком печется о своей славе! Он готов ее покупать за любые деньги!

— Замолчи! — потребовал Демокрит, жалея уже о том, что не дал Диагору уйти.

— Нет! Ведь я еще не все сказал. И вот твой хозяин, — снова обратился к Клите Диагор, — посоветовал мне истратить предложенные ему деньги так: купить раба и дать ему свободу! Поступить так, как некогда поступил он.

— Хороший совет, — сказала Клита, — Но если доброе дело делается со зла, у него будет плохой конец. Так говорят.

— Кто говорит?

— Я слышала, — ответила Клита.

— Ладно, — махнул рукой Диагор. — Я решил воспользоваться советом твоего хозяина. И прошу его быть добрым до конца. А теперь слушайте. — Диагор встал. — Теперь слушайте, что я скажу, — произнес он торжественно. — Я прошу тебя, Демокрит, продать мне Алкибию, и клянусь, что в тот же миг, когда ты возьмешь деньги — ты все-таки возьмешь их! — засмеялся он, — в тот же миг я отпущу ее на свободу. Уродство даст свободу божественной красоте. Ты помнишь, что я это сказал. Теперь ты понимаешь, о чем я сказал. Ну? Отвечай!

Демокрит опустил голову, вздохнул. Потом налил в свою кружку вина, отхлебнул и сказал, глядя на няньку:

— Клита не даст мне соврать. Ты опоздал, Диагор. Я не смогу продать тебе Алкибию. Клита, скажи, почему я не могу это сделать.

— Алкибия свободна, — ответила Клита. — Она свободна, Диагор. Демокрит дал ей свободу. Сегодня. А ты знаешь, что свободных людей не продают.

Диагор встал и пошел к двери. Демокрит хотел его удержать, но тот оттолкнул его и закричал, теряя голос:

— Ненавижу! Ненавижу!

⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀

Прибежавшие на крик слуги взяли Диагора под руки и повели к калитке.

— Останови их, — сказала Демокриту Клита.

— Я устал, — ответил Демокрит. — Какая разорванная и слабая душа…

Алкибия, услышав громкие голоса, соскочила с ограды и направилась к дому.

— Спать пора, — сказала ей Клита.

— Ты не можешь мне приказывать, — ответила Алкибия, обнимая Клиту. — Ты не имеешь права приказывать свободной Алкибии…

— А вот я тебя! — Клита отпустила Алкибии шлепок. — Поговори мне еще…

Демокрит, видевший эту сцену, улыбнулся и подумал, что Алкибия — еще совсем ребенок и не знает, как воспользоваться свободой. Человек должен созреть для свободы… Да, да, он назовет ее своей дочерью. Свободная, она будет связана с ним на всю жизнь прочными и нежными узами родства. Но пусть и ее сердце созреет для такого решения…

⠀⠀ ⠀⠀

⠀⠀ ⠀⠀