Убийство в Венеции

ГЛАВА VII

— Ну что ты, дружок, — сказал я утешающе и погладил ее по белокурым волосам, обнял, вздрагивавшую от судорожных рыданий. — Дружочек мой, что случилось?

— Андерс, — рыдала она. — Андерс… он… мертв. — И она снова залилась слезами.

Я бережно провел ее в прихожую и закрыл за нами дверь.

— Проходи, садись, — сказал я и подвел ее к глубокому креслу у камина. — Расскажи мне все по порядку. Начни сначала, торопиться нам некуда.

Я налил коньяк в две стопочки, одну дал Барбру, а сам сел с ней рядом.

— Сегодня после твоего отъезда, — начала она, замолчала и глотнула коньяку. — Сегодня утром остальные спустились около девяти. Мы ждали Андерса, но Свен и Элисабет торопились назад в Стокгольм да и Гуннар тоже. Поэтому я пошла наверх, в комнату Андерса, чтобы его разбудить. Но его там не было, кровать была пуста. Было даже не похоже, чтобы он в ней спал. Я подумала, что он в ванной комнате или вышел за почтой, а мы его не заметили. Однако ванная была пуста, и на дорожке к почтовому ящику тоже никого не было. Поначалу мы не беспокоились, подумали, что он, наверное, рано встал и поехал в магазин. Но потом нас стали одолевать сомнения, и мы осмотрели каждый уголок в доме. — Она замолчала.

— И что?

— Потом мы пошли в сад, и Элисабет, она… она что-то нашла и позвала нас. Она спустилась к озеру, к мосткам. Помнишь, там в озеро уходят длинные и шаткие деревянные мостки. У него там еще небольшая плоскодонка стояла.

Я кивнул — вспомнил. Много раз спускался я туда ранним утром, когда с воды поднимался предрассветный туман, и брал лодку, чтобы на середине озера, на мелководье побросать блесну в расчете на щуку или окуня. Длинные узкие мостки из сучковатых и выгоревших на солнце досок вели через прибрежный тростник и илистое дно к глубокой воде.

— Он там лежал?

— Нет, там была только его одежда. Свен и Гуннар выехали на лодке и вскоре обнаружили его самого.

Барбру замолчала и посмотрела на меня блестящими глазами.

— Его отнесло в заросли камыша, — тихо сказала она, уронила голову в руки и заплакала, тихо и безнадежно. Я молча подал ей свой носовой платок. Она взяла его, быстро и жалко улыбнувшись сквозь слезы.

— Он скорее всего встал пораньше, чтобы с утра окунуться, — сказала она. — Уплыл слишком далеко, а там его свело судорогой.

Я сидел, не говоря ни слова, только подливал в свою стопку коньяку. Смотрел сквозь Барбру невидящим взглядом. Андерс фон Лаудерн мертв. Скончался. Больше его нет. Самого старого друга детства, который был частью моей жизни, моего отрочества. У меня отняли что-то невозвратимое. Мы вместе росли, вместе списывали в школе, строили шалаши неподалеку от Бакки. Возле гороховых полей его отца стреляли из духового ружья сизых голубей с быстрыми свистящими крыльями, а снежными зимними днями охотились на белок. Ружье отец подарил Андерсу, когда тому исполнилось десять лет, и в каждое воскресное утро Андерс получал пригоршню патронов с наставлением не стрелять, не будучи уверенным в попадании в цель. «За любым кустом могут оказаться бабы, собирающие ягоды», — объяснял обычно Георг фон Лаудерн, и мы понимали, что он имел в виду, даже если черника и брусника были глубоко под снегом. Затем мы отправлялись в лес, где под тяжестью снега склонялись деревья, где чистые белые сугробы лежали, словно мягко подправленные рукой скульптора; будто ищейки рыскали мы меж деревьев с высоченными стволами. Мы окружали какой-нибудь участок и считали беличьи следы на снегу, выясняя, сколько из них вело внутрь границы и сколько — за пределы. Если следов внутрь было больше, то наша добыча ждала нас там, среди елей; с задранными головами крались мы меж деревьев, высматривая белок с похожими на зернышки перца глазами. Шкурки мы продавали потом на ярмарке Хиндерсмэссан в Эребру по две кроны за штуку низкорослым угрюмым мужикам, которые расхаживали со связками рыжих лисьих шкур на плечах, пучком беличьих шкурок в одной руке и несколькими блестящими, красивыми шкурками куниц вперемешку с одной-двумя выдр — в другой. Частенько вокруг них витало облако коньячного перегара. Среди пестроты ярмарочных ларьков с безвкусными дешевыми картинами, карамелью и игрушками продавцы мехов были словно дуновением тех времен, когда Хиндерсмэссан каждый февраль становилась местом настоящего торга для всего края Бергслаген. Здесь торговали железом, иссиня-черными глухарями, бобровыми шкурками, желто-золотым маслом и многим другим.

А теперь Андерс умер. Нет, это же так несправедливо. Всю жизнь он скучал по своему дому. А теперь, когда его мечта исполнилась, он умер. Я почти разозлился на него.

— Ты знаешь, когда это произошло?

Она покачала головой.

— Даже не знаю, случилось ли это вчера вечером, то есть ночью, или сегодня рано утром. Я ведь рано ушла и легла спать. Раньше тебя, во всяком случае. Я устала, да и голова у меня болела.

— Кто последним его видел?

— Мы уже выясняли. Свен и Элисабет тоже долго не засиделись, потому что хотели пораньше встать и ехать обратно в город. Они ушли около часа ночи.

— Выходит, оставались только Андерс и Гуннар?

— Да, и Гуннар рассказал, что, когда все ушли, они с Андерсом перебрались на кухню, ели селедку и пили водку, сидели там за кухонным столом и спорили.

— О чем они разговаривали?

— Он не сказал. Знаю только, что они повздорили.

— С чего ты взяла?

Я среди ночи проснулась и пошла в туалет. И когда вышла в прихожую, услышала голоса. Андерс что-то кричал. Но я не хотела подслушивать, и снова ушла к себе.

— А ты уверена, что он кричал на Гуннара?

— О чем это ты? Кто же там еще мог быть?

— Не знаю. Может, ты кого другого слышала?

— Да что ты. Но ведь если это они сидели там, внизу, на кухне, то кого я могла еще слышать?

— Да, пожалуй, никого. Ты можешь хотя бы примерно вспомнить, который был час?

— Думаю, что-то около двух.

— А тебе не кажется странным, что Андерс мог отправиться купаться прямо из-за стола в такое время? Гуннар то что говорит?

— Что около двух они разошлись спать. И что Андерс был здорово пьян. Гуннар сам слегка принял лишнего, по его словам. Поэтому он помнит только, что поднялся прямо к себе в комнату и заснул как убитый, поверх постели и не раздеваясь. Я могу предположить, что Андере проснулся с крепкого похмелья и решил спуститься к озеру освежиться холодной водичкой, принять приличный вид, прежде чем все соберутся к завтраку.

— Гуннар ничего не говорил о том, что они поссорились?

— Наоборот. Хорошо посидели, говорит он. Договорились, что если одного из них сделают директором, то другой будет всячески ему содействовать и не станет вставлять палки в колеса. Они даже условились, что победитель сделает все возможное, чтобы другой получил какой-нибудь соответствующий пост. Кроме Шведского музея есть ведь другие музеи и научные учреждения.

— Интересно. Выходит, они там, за кухонным столом, выкурили трубку мира?

— Да, и я полагаю, что Андерс именно затем Гуннара и пригласил. В глубине души он был очень чувствительный человек и всячески старался избегать конфликтов.

Я посмотрел на нее. Она уже успокоилась и перестала плакать, но выглядела довольно жалко. Тушь на ресницах потекла от слез, а волосы были бесцветными и непричесанными. Я вновь вспомнил фильмы 50-х годов. Теперь Барбру была похожа на порядочную деревенскую девушку, которая вернулась домой, обнаружив, что большой город не только велик, но и опасен. Я улыбнулся. Она это заметила и удивленно взглянула на меня.

— Подумал об Андерсе, — объяснил я. — Мы же вместе выросли. Вообще-то, я могу понять, что он захотел прийти в себя, что ему было бы неудобно явиться к завтраку в таком виде. Свен Лундман все-таки его шеф и еще может сказать свое слово в отношении преемника. А выпивающий директор музея, как я понимаю, не самый удачный выбор. Поэтому, встав раньше всех остальных, он спускается к мосткам, раздевается и плывет на середину озера, чтобы протрезветь.

Она согласно кивнула и добавила:

— Да, вся одежда, в которой он был вчера, лежала аккуратно сложенной на мостках.

— А разве так обычно делают?

Она вопросительно посмотрела на меня.

— Стоит ли напяливать на себя с утра всю одежду, чтобы спуститься к мосткам и окунуться? Не проще ли было, отправляясь на озеро, надеть только плавки и халат? Другими словами, не переодеваться на мостках?

— Не знаю. Во всяком случае, его одежда там лежала, и уложил ее скорее всего он. Может, он просто хотел переодеться сразу после купания и идти готовить нам завтрак.

— Во всей этой истории есть одна странная деталь. — Я задумчиво глянул на нее.

— Что такое?

— Андерс не умел плавать.

— Не умел плавать?! Что ты хочешь этим сказать?

— То, что говорю. Андерс не умел плавать и панически боялся воды. Я знаю, потому что однажды в буквальном смысле спас ему жизнь. Андерс и раньше побаивался озера. Он, конечно, любил порыбачить, но всегда был крайне осторожен. А плавать он так и не научился с детства после того, как перенес воспаление среднего уха, и врачи рекомендовали ему избегать купания. Но однажды утром мы выехали побросать блесну, и у него клюнуло. Это была огромная щука, по крайней мере нам так показалось. Он подвел ее к борту лодки и собирался подцепить багром, но перестарался и вывалился в воду. Лодка накренилась, весла выпали в озеро, плоскодонку стало относить. Он то погружался, то всплывал на поверхность; я прыгнул в воду и со второй попытки ухватил его. Затем мне удалось вытащить его на берег. Не спрашивай меня как, но с криками о помощи я его кое-как вытянул. На берегу перевернул, вылил из него воду. Он долго лежал, его рвало до тех пор, пока он немного не оклемался. С тех пор Андерс близко не подходил к воде, если не было крайней необходимости. И насколько я знаю, он так и не научился плавать, даже в армии от плавания был освобожден. Он утверждал, что у него с ушами не в порядке и, если в них попадает вода, он теряет равновесие.

Барбру смотрела на меня так, будто не понимала смысла сказанного.

— Ты хочешь сказать, — произнесла она неуверенно. — Ты хочешь сказать…

— Я ничего не хочу сказать, — быстро перебил я. — Мы с ним много лет не виделись, и вполне вероятно, что он преодолел свой страх перед водой. Может, даже плавать научился. Что я знаю? Говорю лишь о том, что было в прошлом. И поэтому считаю странным то обстоятельство, что Андерс вдруг устраивает заплыв на дальнюю дистанцию. Хотя сейчас лето, на рассвете не так уж и тепло — ни на берегу, ни в воде.

— Не так уж это и странно, — сказала она чуть погодя. — Он слишком много выпил и, вероятно, вообще не плавал. Спустился к озеру и вместо утреннего душа прыгнул в воду у самых мостков, чтобы остудиться и протрезветь. Там же можно встать на дно и держаться за край причала. А потом от холодной воды у него схватило сердце, а тело оттащило течением от мостков.

— Возможно. Избыток спиртного отбивает рассудок. Скорее всего так оно и было.

Но я не был убежден в том, что говорил. Озеро Вибю — мелкое, равнинное, и ему грозит постепенное зарастание из-за избыточного применения удобрений в окрестностях. Белые лебеди еще гордо плавают по сверкающей сини водного зеркала, но зеленая стена тростника неумолимо наступает все дальше, и зеленые ладошки кувшинок покрывают все большую поверхность. Вряд ли там могут быть сильные течения.

— Совершенно ясно, что это был несчастный случай, — быстро сказала Барбру, как бы убеждая себя. — Полицейские тоже так сказали, они приезжали вместе со «скорой».

— Вскрытие будет?

— Не знаю. Разве это обязательно?

— Насколько мне известно, вскрытие делается во всех случаях, если смерть наступила вне больничных стен.

— И при несчастных случаях тоже? Скажем, при утоплении?

— Может быть, и нет. Наверное, если причина смерти ясна, в нем нет необходимости. Полагаю, в данном случае для заключения им будет достаточно обнаружить необходимое количество алкоголя в крови.

Барбру поднялась и подошла к двери на террасу; постояла, молча глядя на летний вечер.

— Хорошо, что ты оказался дома, — тихо сказала она. — Я тебе звонила, звонила, а никто не подходил. Решила поехать наудачу. Подумала, что ты вышел за вечерними газетами или телефон выключил.

— Я обычно выдергиваю телефонный шнур из розетки. Избавляюсь таким образом от звонков телефонных торговцев и ошибающихся номером, пока слушаю музыку. А никто другой почти никогда не звонит.

— Бедняжка, — мягко сказала она и погладила меня по щеке. — Включи телефон снова, может, что-то изменится. — И она улыбнулась мне.

— Мне нужно было кому-нибудь выговориться, — сказала она после этого и отвела взгляд. — А ты — самый подходящий человек. Ты так хорошо знал Андерса, и к тому же ты совершенно нейтрален.

— Невесело это звучит. Я имею в виду — когда тебя называют нейтральным.

— Пойми меня правильно. Я только хотела сказать, что не могла бы поговорить со Свеном или Гунна ром так, как с тобой. И с Элисабет тоже не смогла бы. — Она замолчала.

— Выйди лучше на террасу и посмотри на Старый город! — сказал я. — Увидишь перспективу человеческого бытия. Здесь люди живут с начала XII века.

Прозрачный купол сумерек уже накрыл крыши и дома. В переулках было спокойно и тихо. Внизу, на Чепманторьет кто-то внезапно громко рассмеялся, рядом с рестораном «У Эрика» на Эстерлонггатан завели машину. Со стороны Юргордена доносился прохладный ветерок, и темные очертания Скансена едва угадывались вдали, почти сливаясь с небом.

— Так что Гуннар теперь — единовластный хозяин, — тихо сказала она, любуясь вечерней картиной. — Хозяин-барин.

— Ты имеешь в виду — в музее?

Она кивнула.

— По меньшей мере, его самый сильный конкурент устранился. Самый опасный конкурент. Конечно, гарантии никакой не было — никогда не знаешь, что надумает правительство. Но если рассуждать логически, то вопрос был решен. Но как это несправедливо! — Она обернулась ко мне, ее голубые глаза потемнели.

— Андерс был ученым, исследователем, признанным на международном уровне специалистом по Рубенсу. И он был прекрасным администратором, его любили сотрудники. Еще он был хорошим человеком. Если бы он стал директором, сколько это могло бы значить для музея! А теперь… — Она замолчала.

— Теперь будет все иначе?

Барбру ответила не сразу, смотрела на остров Шеппсхольмен, где острые мачты парусника «Аф Чапмэнс» торчали над силуэтами крыш.

— Гуннар Нерман — это блеф, — вызывающе бросила она. — Подсидчик и подхалим, который втерся в доверие к Лундману и правлению. Его научный вклад состоит из мыслей, которые он украл на искусствоведческих семинарах у одаренных студентов, и еще из тех, что он выудил в зарубежной специальной литературе. Он подгоняет их к шведским условиям, поднимая вокруг себя невероятный шум. Чечевичная тля, шарлатан, претендующий на место директора, — вот кто у нас будет вместо Андерса.

— Он, похоже, не очень симпатичен, — согласился я. — На меня он произвел впечатление избалованного и плаксивого ребенка, переевшего шоколада. Такое ощущение, что он всю жизнь прожил дома, а постель заправлять так и не научился. Все, что хотел, получал от своей добренькой мамы. Это она ему «Порше» подарила?

Барбру удивленно посмотрела на меня, по затем рассмеялась:

— Честно говоря, понятия не имею. Однако, судя по его зарплате, точно подарила. Знаешь, мне всегда было как-то непонятно — Гуннар всю жизнь шикарно живет. Обедает в «Операчелларен» или «Гурме», время от времени выезжает за границу, одежду покупает исключительно в дорогих магазинах. Пыжится произвести впечатление некоего дэнди, блестящего, состоятельного представителя высшего сословия, занимающегося искусством исключительно как хобби. Эдакий шведский Оскар Уайльд, только без сексуальных склонностей.

— Понимаю, — подхватил я. — И без одаренности Оскара Уайльда, насколько я успел заметить. — И мы оба рассмеялись.

— Только Гуннар Нерман не единственный, кто радуется сегодня вечером, — сказала она, помолчав, на этот раз уже Серьезно, и подняла на меня глаза, показавшиеся мне еще большими в блеклом свете сумерек.