Это был первый день летних каникул, и в голове Тимми Грако роились все возможности. В течение следующих трех месяцев его ждали волнения, веселье и по-настоящему крутые приключения. Предстояло исследовать километры леса, проехать на велосипеде до газетного киоска, чтобы купить еженедельную порцию комиксов, порыбачить на местном пруду, разбить палатку и рассказать истории о привидениях, а особенно потусоваться в клубе.
И все началось с этого - субботних утренних мультфильмов.
Молоко в его миске превратилось в сахарный разноцветный осадок. Тимми съел еще одну ложку "Фрути Пебблз", с восторженным вниманием уставился в телевизор и старался не замечать отца.
- Тимоти, ты меня слышал? - Рэнди Грако повысил голос, соревнуясь с громкостью телевизора.
Тимми кивнул, откинув темную челку с глаз:
- Да, пап. Прополоть сад. Я сделаю это, когда закончится "Тундарр".
"Тундарр-варвар" был любимой утренней субботней передачей Тимми, заменившей "Геркулоидов" и "Тарзана, повелителя джунглей", а до них - "Страну потерянных". (Шоу Багза Банни и Даффи, конечно, оставалось его абсолютным чемпионом). Над "Тундарром" работали два его любимых создателя комиксов, Стив Гербер и Джек Кирби, и Тимми пристрастился к этой программе. Многие ребята в школе утверждали, что "Хи-Мэн и Повелители Bселенной" лучше, но Тимми просто смеялся над ними. Они были новичками. Он же был знатоком мультфильмов.
- Нет, - возразил отец, его тон оставался терпеливым, но граничил с чем-то другим. - Ты сделаешь это сейчас. Никаких споров.
- Папа...
Было очень трудно услышать телевизор.
- Если ты хочешь деньги, чтобы покупать комиксы и играть в эти дурацкие видеоигры, то тебе придется работать на улице и по дому. Таковы правила.
Дедушка Тимми, который сидел рядом с ним на диване, вздохнул.
- О, почему бы тебе не отстать от него, Рэнди? Это первый день летних каникул. Тундарр и Оокла Мок сражаются с Крысиным народом. Он может прополоть сад позже.
- Не лезь в это. Я сам решу, что лучше для моего мальчика.
- Я не могу не вмешиваться, - сказал старик: - Ты делаешь это здесь, пока я пытаюсь смотреть свои мультфильмы. Я ничего не слышу, когда вы разговариваете.
Заиграла реклама игрушки, которую Тимми не хотел.
Но он все равно смотрел ее, притворяясь заинтересованным. Он чувствовал напряжение в воздухе. Его отец и дед смотрели друг на друга. Потом дед кашлянул и снова посмотрел на телевизор.
Отец Тимми говорил медленно, так же, как он говорил с Тимми, когда тот попадал в беду.
- Папа, мне бы очень хотелось, чтобы ты не подрывал мой авторитет в доме. Мы договорились, что если ты будешь жить здесь с нами, то будешь уважать Элизабет и меня...
- Тише, - дед Тимми прервал его: - Сколько раз я должен тебе повторять? Мы не можем слышать это, пока ты говоришь.
Тимми подавил улыбку.
- Неважно, - проворчал Рэнди Грако: - Я сделаю сам, - oн посмотрел на них обоих и протопал к двери: - Но это еще не конец. Я не собираюсь терпеть это все лето.
Когда он ушел, Тимми и его дед посмотрели друг на друга и рассмеялись.
На кухне, по радио матери Тимми тихо играла песня Долли Партон, одна из любимых песен Элизабет Грако. Снаружи они услышали, как Рэнди открывает дверь гаража.
- Спасибо, дедушка.
- Не надо об этом. Кроме того, это важнее. Жаль, что у них не было таких вещей, когда я был в твоем возрасте.
- Что вы смотрели по телевизору?
- Смотрели? Мы ничего не смотрели - у нас даже не было телевизора. Мы слушали радио. У нас тоже были программы, но не такие.
Тимми нахмурился, пытаясь представить, что слушает "Гром" по радио, а не то, что обычно крутили - Майкла Джексона и Синди Лопер, Хьюи Льюиса и News, Journey и "Come On Eileen" Dexy's Midnight Runners. Тимми только начинал открывать для себя музыку. Iron Maiden. Twisted Sister. Sugar Hill Gang. Duran Duran. Eurythmics. Van Halen. И новые андеграундные металлические группы, такие как Metallica, Slayer и Anthrax, на которые его подсадили ребята из школьного класса. Более старые вещи, такие как "2112" Rush, "Mob Rules" Black Sabbath и сольный материал Dio. Один из ребят в школе показал ему, что если перевернуть обложку альбома Dio вверх ногами, то на ней будет написано "Дьявол". Тимми еще не был уверен, какая именно музыка ему нравится, но он знал, что это не "Come On Eileen". Эта песня годилась только для грязных шуток на детской площадке.
- Не-а, - повторил его дед, - никаких таких передач.
- А какие у вас были программы? - спросил Тимми.
Дед нахмурился:
- Ну, давай посмотрим. Была "Тень". Тебе бы понравилось. "Зеленый Шершень" и "Без света". "Одинокий рейнджер". "Эймос и Энди". О, и "Супермен", конечно.
- Супермен был тогда?
- Да, был. Хотя никакого "Тундарра".
- Он тебе больше нравится?"
- О, да, - голос его дедa упал до шепота: - Супермен - пизда.
Оба рассмеялись над запретным словом.
Бабушка Тимми умерла пять лет назад. Хотя он не признавался в этом вслух, Тимми иногда с трудом вспоминал ее, особенно ее голос, и это его огорчало. Дэйн Грако, отец Рэнди и дедушка Тимми, жил с ними последние девять месяцев. Ошибка на лестнице во время развешивания рождественских гирлянд привела к перелому бедра, а затем к почти смертельному приступу пневмонии.
В сочетании с его сердечным заболеванием и общим ухудшением здоровья, родители Тимми перевезли его в свой дом, вместо того чтобы оставить его жить одного или, что еще хуже, поместить в дом престарелых. Он занял свободную комнату в конце коридора, рядом с комнатой своего внука.
Тимми любил своего дедa и с удовольствием проводил с ним время. Он казался таким классным, таким непохожим на других взрослых, особенно на стариков. Он не разговаривал с Тимми свысока и не обращался с ним как с ребенком. У дедa по-прежнему было чувство юмора. Он разговаривал с Тимми как с равным и искренне интересовался тем, что нравится Тимми. Совместный просмотр субботних утренних мультфильмов был одним из их еженедельных ритуалов.
Отец Тимми, Рэнди, работал семь дней в неделю посменно на бумажной фабрике, где находили работу большинство мужчин в городе. Мистер Мессингер, владелец газетного киоска, где Тимми и два его лучших друга, Даг Кайзер и Барри Смелтцер, покупали свою еженедельную порцию комиксов, однажды сказал им, что если бумажная фабрика выйдет из бизнеса, то весь город высохнет и исчезнет. Все остальные предприятия в городе, химчистки, бары, "Пицца Дженовы", продуктовый магазин, почта, хозяйственный магазин, cтанция техобслуживания "Old Forge" и даже церкви, жили и умирали в зависимости от того, насколько хорошо шли дела на фабрике. Если у нее был плохой квартал, то плохой квартал был и у самого города. В прошлом году профсоюз объявил забастовку, а когда руководство не пошло на уступки, забастовка растянулась на десять месяцев. Тимми вспомнил, как он ехал на велосипеде по городу и увидел отца, идущего по линии пикета. Он выглядел усталым и измученным; он шаркал, как зомби из фильма "Рассвет мертвецов", который Тимми смотрел однажды поздно вечером по 43-му каналу. Тимми помнил, как его отец жаловался на "крыс", и как ему тогда казалось это забавным, пока ему не объяснили, что такое "крысы" на самом деле.
Тимми до сих пор не был уверен, что все понял. У "крыс" тоже были семьи, и им нужно было работать, чтобы содержать их.
Когда забастовка наконец закончилась, сбережения Грако, как и сбережения многих других людей, сошли на нет. В результате последний год его отец работал в удлиненную смену, охотно беря все полтора часа, которые мог получить (при этом работая семь дней в неделю), в попытке заработать обратно потерянные деньги. Его отец был дома всего несколько часов в день, а потом он либо спал, либо работал в саду, стриг газон или ухаживал за курами и другим домашним скотом. (Рэнди Грако подрабатывал фермером и пчеловодом.) В результате Тимми видел его нечасто. Его мать, Элизабет, обычно была занята работой по дому, игрой в бридж с друзьями или участием в женской организации "Спринг Гроув".
В результате он проводил больше времени с дедушкой, чем с родителями. Несмотря на ослабевающее здоровье Дэйна Грако и быструю утомляемость, дедушка брал его с собой на рыбалку вдоль ручья Кодорус, на прогулки в близлежащий лес Боумана, играл в "Pitfall", "Asteroids" и другие видеоигры на игровой приставке "Atari".
Иногда, когда у него было настроение, Дэйн отвозил их в город и угощал двумя кусками пиццы пепперони в ресторане "Пицца Дженовы", где они опускали четвертак за четвертаком в игровые автоматы "Galaga", "Paperboy" и "Mappy", пока у деда не заканчивалась мелочь - обычно после десяти долларов или около того. Однажды, когда отец был в особенно хорошем настроении и у него выдался редкий выходной, они вчетвером ездили в Балтимор, чтобы посмотреть, как "Ориолс" играют с "Янкиз". Они с дедушкой подшучивали над командой соперников, пока мать не заставила их обоих замолчать. По дороге домой они вдвоем заснули на заднем сиденье родительского автомобиля.
Когда Тимми вспоминал эти моменты, он улыбался. Он надеялся, что никогда не забудет их, как он забыл свою бабушку. Забывчивость, похоже, приходила со взрослой жизнью. Иногда, когда Тимми спрашивал своих родителей о некоторых вещах из их детства, они отвечали, что не помнят. Он заметил, что другие взрослые тоже так делали - за исключением его дедушки. Тимми хотел быть таким же, как он, и никогда не забывать. Не помнить свою бабушку было достаточно плохо. Он не мог себе представить, как можно забыть время, проведенное с дедушкой.
Тимми знал, как ему повезло. Да, у отца был стресс из-за работы, и это делало его ворчливым. И да, его мать, возможно, слишком много уступала отцу, особенно когда дело касалось решений, затрагивающих Тимми, - решений, с которыми она часто не соглашалась. Но Тимми знал, что они любят его, как любил его дедушка. Все могло быть и хуже. По крайней мере, его родители все еще были рядом, и они хотя бы обращали на него внимание. Отец его друга Дaга Кайзера сбежал три года назад, исчезнув однажды ночью из бара "Whistle Stop" с официанткой на хвосте, а также с семейной машиной и содержимым их расчетного и сберегательного счетов. После этого мать Дага начала пить, и в эти дни, казалось, только этим и занималась. Она не работала, только собирала чеки на пособие и газеты. И журналы. Банки из-под газировки. Нежелательную почту. Купоны. Пустые бутылки. Словно стайная крыса, она складывала их во все большие кучи по всему дому. Возвышающиеся, шаткие стены мусора образовывали проходы через гостиную, столовую и прихожую. Кроме спальни Дага, весь дом пропах спиртным и плесенью, а она весь день держала окна и шторы закрытыми, предпочитая темноту. Если мать Дага все еще любила своего сына, у нее был забавный способ показать это. Большую часть дня она почти не замечала его присутствия, разве что кричала на него за что-то. Даг мог приходить и уходить, когда ему вздумается, просто потому, что мать не замечала его отсутствия. Хуже того, она уделяла больше внимания Тимми и Барри - слишком много внимания. Иногда по тому, как она прикасалась к ним, как улыбалась, что говорила - Тимми понимал, что это неправильно. Пальцы задерживались на их руках чуть дольше, или она облизывала губы, когда разговаривала с ними, выгибала спину, чтобы выпятить обвисшую грудь. Это было похоже на начало одного из тех писем в журналах "Пентхаус", которые они иногда читали. Возможно, это было их воображение. Они это знали. И Даг, конечно, не замечал (а если и замечал, то никогда не говорил об этом). Но все же иногда им казалось, что Кэрол Кайзер пристает к ним. И это было странно, потому что Кэрол Кайзер была взрослой.
Когда Тимми злился на своих родителей, ему достаточно было вспомнить о маме Дага, чтобы все встало на свои места. Это улучшало ситуацию, заставляло его быть благодарным за то, что у него есть. А если это не помогало, всегда оставались мама и папа Барри.
Но никто из мальчиков не говорил о том, что происходило в доме Барри. Особенно Барри. Тимми и Даг оба знали или могли догадываться. Если Тимми думал об этом слишком долго, ему хотелось плакать. Но сами факты оставались между ними невысказанными, как и странное поведение мамы Дага, когда она была пьяна.
Так было лучше. О некоторых вещах лучше не говорить.
Даг и Тимми делали вид, что не замечают синяков и порезов.
- А теперь вернемся к... "Тундарру-варвару"!
Музыка нарастала. Когда реклама наконец закончилась, они снова обратили свое внимание на экран.
- Не видел этого раньше, - ворчал его дед.
- А я видел. Это повторный показ. Крысиный народ живет под землей.
- Вроде того подземного клуба, который вы, мальчики, построили там, на кладбище?
Тимми был слишком ошеломлен, чтобы ответить. Никто, особенно взрослые, не должен был знать о землянке. Она принадлежала ему, Барри и Дагу. Они потратили большую часть прошлого лета на ее строительство: вырыли яму, достаточно глубокую, чтобы в ней можно было стоять, и достаточно широкую, чтобы хватило места для локтей, накрыли яму толстыми деревянными досками, сделали люк, вставили старую печную трубу, чтобы был воздух, а потом накрыли доски холстом, который стащили из сарая Боуменов, и положили дерн поверх досок и холста, чтобы все было скрыто от глаз.
Проходящий мимо человек не догадался бы, что он там был. Они работали над ним каждый день, с раннего утра до заката. Мальчики гордились своим чудом инженерной мысли, соглашались, что это лучший клубный дом, из когда-либо построенных, и проводили свои выходные прошлой осенью и этой весной, сидя в нем, читая комиксы и последние номера "Хастлера" и "Гэллери", которые Барри украл у своего отца. Никто больше не должен был знать о его существовании.
Его дед подмигнул:
- Не волнуйся. Твой секрет в безопасности. Я никому не скажу.
- Но как ты узнал об этом?
- Я совершал вечернюю прогулку по кладбищу, потому что так велел доктор, и в основном для того, чтобы дать твоим маме и папе немного времени на себя, пока ты делаешь уроки. Несколько недель назад я увидел крытую печную трубу, торчащую из земли прямо между кладбищем и пастбищем Люка Джонса. Я подумал, что же она там делает? Когда я подошел к ней, то заметил, что земля как бы пружинит под ногами. Mожно услышать, как эти доски стучат, даже если сверху на них накинут дерн. Я пошарил вокруг еще немного и нашел кожаный ремешок, торчащий из грязи. Потянул за него, и вот оно, тайное убежище под землей.
- Вот это да, - прошептал Тимми: - Мы думали, что никто об этом не знает.
- Не знают. Только я. Насколько я знаю. И, как я уже сказал, я не скажу. Оставил вам, мальчики, подарок. Разве вы не задавались вопросом, откуда взялся карточный стол?
Он задавался, раз уж его дед упомянул об этом. Тимми предположил, что Барри или Даг вытащили его с городской свалки - еще одного их любимого места отдыха. Не зная Тимми, они предположили то же самое о нем. Никто из них об этом не говорил, принимая новое пополнение с пренебрежением, свойственным всем двенадцатилетним мальчикам.
- Спасибо, деда! Это потрясающе.
- Не надо об этом. Хотя, если ты не возражаешь, я мог бы заходить время от времени и заглядывать в те грязные журналы, которые вы, мальчики, храните в ящике. В мое время дамы так не выглядели.
Они оба рассмеялись, а когда мама Тимми вошла в гостиную и спросила их, что смешного, они рассмеялись еще сильнее.
Она ушла, покачивая головой.
- Послушай, - сказал его дед. - Не будь слишком строг к своему старику, он хочет как лучше.
Тимми нахмурился:
- Я знаю. Но прополка огорода - это отстой.
- Да, это действительно так. Но я заставлял его делать то же самое, когда он был в твоем возрасте. Он просто пытается делать то, что считает правильным. Пытается быть отцом. Это тяжелая работа. А ты тем временем пытаешься быть мальчиком и делать то, что считаешь правильным. Это тоже тяжелая работа. И эти две вещи, быть отцом и быть сыном, они никогда не совпадают. Точно не совпадало, когда твоему отцу было двенадцать.
Тимми попытался представить себе своего отца в его возрасте или своего деда в возрасте отца и обнаружил, что не может.
Они смотрели, как Тундарр, Оокла и принцесса Ариэль надирают задницы мутантам, и оба ухмылялись.
Снаружи они услышали, как Элизабет зовет Рэнди.
- Оруэлл был неправ, - сказал его дед.
- Кто это?
- Джордж Оруэлл. Он был известным писателем. Ты, наверное, узнаешь о нем, когда станешь немного старше. Он написал книгу под названием "1984". Действие происходит сейчас, но тогда это было будущее, конечно. Общество должно было стать плохим местом к 1984 году. Не лучшее время для жизни. Но он ошибался. Сейчас лучшие времена из всех.
Через десять минут после окончания "Тундарра" раздался стук в дверь. Тимми ответил. Даг стоял в дверях, запыхавшись и задыхаясь. Его белый, забрызганный грязью велосипед "BMX Mongoose" лежал на боку во дворе. В двенадцать лет у Дага были сиськи, как у девчонки, результат слишком большого количества батончиков "Kit-Kat" и мисок мороженого "Turkey Hill". Они покачивались, когда он шаркал ногами. Под мышками его футболки были темные круги. Его толстые очки запотевали, а лоб был покрыт потом. Его покрытое веснушками лицо выглядело пятнистым.
Даг держал в руках длинный черный пластиковый тюбик, возбужденно размахивая им.
- Я закончил его, - задыхался он. - Работал над ним всю ночь напролет. Ты должен увидеть!
- Ну, - сказал Тимми, - вынимай.
Все еще пытаясь перевести дух, Даг покачал головой:
- В блиндаже. Давай возьмем Барри и посмотрим там.
Тимми заглянул внутрь. Его дед все еще лежал на диване, но родителей не было видно.
- Я не могу сейчас, - прошептал он. - Папа говорит, что я должен прополоть сад. Он уже там. Если я не помогу, он рассердится.
- Давай, - сказал его дед. - Это звучит более важно. Я разберусь с твоим отцом.
Тимми улыбнулся:
- Ты уверен? Я думал, ты сказал, что он делает то, что считает нужным.
Его дед махнул рукой:
- Конечно, я уверен. То, что он думает, что это к лучшему, не обязательно означает, что так оно и есть. Черт, сегодня первый день летних каникул. Мальчики твоего возраста должны играть и открывать для себя что-то новое. Ты не должен работать. Этого будет достаточно, когда вы станете старше. Вы, мальчики, не знаете этого, но это самые счастливые дни в вашей жизни. Наслаждайтесь ими, пока можете.
Он сделал паузу, кашлянул и сжал пальцы, как будто его левая рука погрузилась в сон.
Покачав головой, он продолжил. Его голос звучал слабее.
- И кроме того, твоя мама всегда говорит, что ты должен быть на улице, а не сидеть перед телевизором, смотря мультфильмы и играя в "Atari". Верно?
- Верно!
- Идите. Развлекайтесь, мальчики. Позже я надеру вам задницы в "Pitfall". Я наконец-то понял, как пройти мимо этих чертовых скорпионов.
- Спасибо, дедушка!
Тимми начал выходить за дверь, и тут, под влиянием импульса, он сделал то, что уже не делал с тех пор, как ему исполнилось двенадцать. Он повернулся, подбежал к дедушке и неожиданно крепко обнял его. Дед застонал от удивления и сжал одну руку в ответ. Он все еще сжимал свободную руку.
- Я люблю тебя, дедушка.
- Я тоже тебя люблю, малыш.
Он поцеловал Тимми в лоб, и тот почувствовал запах дыма от трубки - еще один дедушкин секрет, поскольку доктор и родители Тимми запретили ему курить.
- Ты в порядке? - спросил Тимми.
- Конечно, - прохрипел он. - Просто немного не хватает дыхания сегодня утром. Может, прилягу и вздремну, пока вас нет. Беги сейчас же, пока твои мама и папа не вернулись в дом. И смотри, чтобы папа не увидел, как ты уходишь.
Он взъерошил волосы своего внука, которые были подстрижены точно так же, как у Кевина Бейкона в фильме "Свободные", который Тимми и его семья смотрели всего несколько месяцев назад.
- Похоже, что на твоей голове умер дикобраз.
- По крайней мере, мои волосы все еще каштановые, а не серебристые.
- Подожди до моего возраста, - дед снова сжал руку.
Он сделал такое лицо, как будто у него несварение желудка.
- Ты уверен, что с тобой все в порядке, дедушка?
- Конечно. Теперь иди. Убирайся отсюда.
- Люблю тебя, - снова сказал Тимми через плечо.
- Я тоже тебя люблю.
Тимми последовал за Дагом на улицу, во двор. Собственный "BMX Mongoose" Тимми был припаркован рядом с тротуаром, его подставка для ног утопала в траве. Мальчики запрыгнули на свои велосипеды и помчались по подъездной дорожке.
- Кто-нибудь еще видел это? - спросил Тимми.
Даг покачал головой:
- Моя мама все еще в отключке.
- Почему ты так запыхался?
- Кэтчер ждал меня, когда я проходил мимо. Он вылетел из подъезда и чуть не укусил меня за лодыжку.
Кэтчер, бич их существования (наряду со случайными издевательствами со стороны соседских хулиганов Ронни, Джейсона и Стива), был черным доберман-пинчером, принадлежавшим семье Сойеров. Сойеры владели молочной фермой вдоль дороги между домом Дага и домом Тимми. По другую сторону дороги находился лес Боумана. Мальчикам приходилось проходить через территорию Кэтчера каждый раз, когда они шли к дому Дага или наоборот. Собака обычно находилась рядом с домом, но когда они проезжали мимо на велосипедах, неважно, насколько тихо, какое-то шестое чувство сигнализировало ей об их присутствии.
Если его отвязывали - а это случалось часто, - он бросался вниз по подъездной дорожке, лаял и рычал. В результате у каждого из мальчиков были порваны кроссовки и носки, а у Барри на икре остался шрам от того, как собака вцепилась в него почти два года назад.
Это был один из немногих шрамов на теле Барри, по которым другие мальчики могли определить источник.
- Я ненавижу эту собаку, - пробормотал Тимми, когда они дошли до конца подъездной дорожки.
- Да. Когда-нибудь мы его проучим.
Тимми кивнул. Последние несколько недель он разрабатывал план, как это сделать, но еще не рассказывал о нем другим мальчикам.
Дом Грако, одноэтажное ранчо с тремя спальнями и двумя акрами земли, был построен на склоне холма. Сад находился в задней части участка, недалеко от вершины холма, на границе с родительским домом Барри и домом Билла и Карэн Уол - пожилой пары, у которой не осталось детей. Обычно Тимми и Даг просто прошли бы через задний двор и поднялись на холм к Барри. Но поскольку отец Тимми был в саду, выдергивая сорняки, которые должен был выдергивать Тимми, они последовали совету дедушки и пошли длинным путем.
Выехав на дорогу, они свернули направо на Энсон-роуд, узкую двухполосную дорогу, проходящую через сельскую местность и дающую водителям возможность срезать путь от шоссе 516 до шоссе 116. По ней они доехали до края владений Грако, мимо участка в один акр, который его отец превратил в пастбище на склоне холма, с небольшим двухстойловым коровником для одной коровы и двух овец. Слева была Лафман-роуд, которая вела к дому Дага - если вы проедете мимо Кэтчера, - а справа была узкая полоска леса. - Наш лес", - называли его мальчики, хотя формально он принадлежал церкви. Миновав их, они снова свернули направо на Голгофскую церковную дорогу, еще более узкую дорогу, которая шла прямо в гору. Слева от них тянулось кладбище. Нижняя часть холма была заполнена старыми могилами и разрушающимися склепами 1800-х годов. Верхняя часть холма и дальше была покрыта новыми, более прочными памятниками. Справа от них был лес и участок родителей Тимми. Деревья скрывали их от глаз Рэнди Грако.
Это была их игровая площадка - лес, кладбище, землянка. Иногда они совершали экскурсии на городскую свалку, чтобы найти сокровища или пострелять по крысам из своих BB-пистолетов, или ходили в лес Боумана, чтобы ловить мелюзгу и раков в ручье и стрелять в водяных змей, а раз в неделю ездили на велосипедах в Спринг Гроув, чтобы купить комиксы в газетном киоске мистера Мессингера (тогда они оставляли свои BB-пистолеты дома), но по большей части они довольствовались тем, что не отходили от кладбища и окружающего леса. За долгие годы эта местность служила им всем: и Звездой Смерти, и пиратским кораблем, и джунглями Амазонки с воображаемыми динозаврами, и полями сражений Второй мировой войны.
Это был их мир, и они правили им; три короля, которые никогда не состарятся, но навсегда останутся 12-летними. Лето только начиналось, дни были длинными и бесконечными, а их заботы и страхи казались мелочью на фоне глубокого синего неба над головой.
Даг вытер пот с глаз:
- Ты знаешь автомат "Frogger" в прачечной?
- Да.
- Вчера я набрал большое количество очков. Но потом Ронни Нейс отключил его от сети и все стер.
- Ронни - козел.
- Да. Он разозлился, потому что я включил новую песню Тото на автомате.
Они спрыгнули с велосипедов и пошли пешком к вершине холма. Тимми мог бы крутить педали, но Даг явно устал.
Они сморщили носы, когда проходили мимо мертвого сурка, его середина была разорвана автомобильной шиной, его кишащие мухами внутренности были выставлены на солнечный свет и открытый воздух. В гнилом мясе копошились личинки. Хотя это было отвратительное зрелище, никто из них не мог не изучить его внимательно.
- Боже, - задыхался Даг. - Oн воняет.
Они поспешили мимо убитого на дороге.
- Знаешь, что странно? - Тимми провел рукой по воздуху. - Это единственный, кого мы видели за неделю. Обычно их бывает два или три в день - опоссумы, скунсы, сурки, белки, кошки, змеи. А сейчас их вообще нет, кроме этого свежего.
- Может, штат их убирает. Посылает дорожную бригаду или что-то в этом роде.
- Да, может быть.
И хотя мальчики не заметили, мертвый сурок, мимо которого они только что прошли, пропал на следующий день. Гнилой и гнилостный, он был пищей для чего-то. Кормом.
- Я рад, что дедушка разрешил нам улизнуть, - сказал Тимми.
- Твой дед такой классный, - сказал Даг. - Я бы хотел, чтобы мой был таким.
- А он не такой?
Даг сделал кислое лицо:
- Нет. Когда мы его навещаем, он только и делает, что читает нам проповеди о Библии и много пердит. Мой папа говорил, что это потому, что он полон горячего воздуха.
Тимми услужливо засмеялся.
Даг постоянно говорил о своем отце, и это огорчало Тимми. Даг, казалось, верил, что его отец вернется за ним в любой день и что они вместе поедут жить в Калифорнию. По словам Дага, отец звонил или писал ему каждую неделю, рассказывал истории о Голливуде, о том, как он устроился работать каскадером, о фильмах, над которыми он работал, о знаменитых актерах, с которыми он встречался, о том, что он видел; но все это было неправдой. Прошлой осенью Барри и Тимми обнаружили, что их друг лжет. Его мать проговорилась об этом, когда была пьяна. Она дразнила Дага. Не было ни писем, ни междугородних телефонных звонков. Они ничего не слышали об отце Дага с тех пор, как он уехал из города. Тимми и Барри, стесняясь своего друга, никогда не поднимали эту тему, позволяя шараде продолжаться. Не было смысла говорить ему правду. Если Дагу было легче поверить, что его отец нашел карьеру каскадера и что однажды он вернется, то им этого было достаточно.
Тимми уже собирался спросить Дага, получил ли он новые письма, когда что-то на кладбище привлекло его внимание. Возле одного из потрескавшихся, поросших мхом склепов два старых надгробия погрузились в землю. Только их покрытые лишайником верхушки торчали наружу. Земля вокруг них тоже была вдавлена, как будто под травой зарылся гигантский сурок.
Странно, - подумал он. - Неужели они были такими вчера? Он так не думал.
- Я не знаю, - прошептал Даг. - Иногда я думаю о том, что было бы, если бы мой дедушка умер, и когда я думаю об этом, я не чувствую грусти.
- Что ты чувствуешь?
Он пожал плечами:
- Ничего. Я ничего не чувствую. Это странно?
- Да, но это нормально, потому что все и так знают, что ты - странный.
Нахмурившись, Даг ударил Тимми по руке. Тимми засмеялся.
Когда дорога выровнялась, они снова сели на свои велосипеды. Слева от них находилась лютеранская церковь Голгофы, а справа - дом Барри: одноэтажный дом из красного кирпича с белым гаражом с одной стороны и ржавыми качелями на заднем дворе, напротив дома Тимми на холме внизу. Церковная парковка служила ему подъездной дорогой. Отец Барри, Кларк Смелтцер, был церковным смотрителем и смотрителем кладбища.
- Кроме того, - продолжал Тимми, его смех иссяк, - по крайней мере, твой дедушка не такой плохой, как...
Он не закончил, а вместо этого просто кивнул головой в сторону дома Барри.
- Да, - согласился Даг. - Никто не так плох, как он.
Они въехали на стоянку и сошли с велосипедов, прислонив их к боковой стенке белого гаража Смелтцеров. Даг по-прежнему сжимал пластиковую трубку. Они подъехали к дому, стараясь избегать той стороны гаража, которая была ближе всего к дому Тимми, чтобы его отец, все еще работавший в саду, не заглянул за холм и не увидел их.
Постучав в дверь, Тимми задумался, кто встретит их этим утром - их друг, его мать или монстр, который жил с ними.
Дверь открылась, и мать Барри, Ронда, улыбнулась им через дверь. Мальчики сморщились, как всегда, когда она улыбалась. Один из ее передних зубов отсутствовал уже год. Они услышали тихие звуки песни Барбары Мэндрел, доносившиеся из радиоприемника на кухне.
- Здравствуйте, миссис Смелтцер.
- Доброе утро, ма...
Радио выключилось.
- Кто там? - рявкнул Кларк Смелтцер, стоя позади нее.
Улыбка Ронды мгновенно рассыпалась, ее счастье растаяло так же быстро, как мороженое на летнем тротуаре. Тимми заметил нечто странное: в ее ушах сверкали бриллиантовые серьги. У Смелтцеров не было много денег, и Тимми никогда не видел, чтобы она носила что-то подобное.
Она отскочила в сторону, и в дверях ее сменил отец Барри. Он смотрел на них, явно страдая от похмелья. Его глаза были налиты кровью, а в усах и бороде было что-то засохшее и покрытое коркой. На нем были желтые шорты-боксеры и оливковая рабочая рубашка, расстегнутая на все пуговицы. Из его распухшего пупка торчали черные ворсинки. Несмотря на неряшливый вид, его запястье украшали золотые часы, заменившие "Timex", которые он обычно носил.
Тимми нахмурился и отступил на несколько шагов. От мистера Смелтцера воняло кислым потом, выпивкой и отчаянием. Тимми подумал, не пьян ли он до сих пор.
- Какого черта вам двоим нужно? Разве у вас нет работы на это лето?
Тимми покачал головой, его настроение упало. Невнятная речь Кларка Смелтцера ответила на его вопрос.
- Нет, сэр. Мы просто искали Барри.
- Вы разбудили меня. Я лег спать только час назад.
- Нам очень жаль, - извинился Тимми. - Мы не знали.
- Стучать в дверь так рано утром. Да что с вами такое? Вам что, заняться больше нечем?
- Мы просто хотели показать Барри кое-что, - объяснил Даг, протягивая черную трубку.
Кларк Смелтцер посмотрел на нее и нахмурился:
- Что это? Плакат?
- Карта, - сказал Даг. - Я ее сделал.
- Надо было играть в бейсбол или футбол, а не рисовать. Это педерастическое дерьмо. Ты педик? Неудивительно, что твой старик свалил.
Позади него раздался шокированный возглас:
- Кларк! Не говори таких вещей этому мальчику.
- Вернись на кухню, Ронда, если ты знаешь, что для тебя хорошо!
Тимми начал отворачиваться. Даг выглядел так, будто готов был расплакаться. Его нижняя губа дрожала, а уши и щеки стали алыми. Из-за этого цвета его веснушки казались еще более многочисленными, чем раньше.
- Куда ты, блядь, собрался?
- Простите, что разбудили вас, мистер Смелтцер, - снова извинился Тимми. - Можете сказать Барри, что мы заходили?
- Его здесь нет. Он на кладбище, работает. Так же, как и вы, мальчики, должны. Дети сегодня ленивые. Не знают, как хорошо у вас все устроено. Надо найти чертову работу.
Тимми замер:
- Если мы такие ленивые, то почему Барри делает свою работу, а вы отсыпаетесь после вчерашней бутылки?
Слова вылетели изо рта Тимми прежде, чем он успел их остановить.
Кларк Смелтцер уставился на него с сердитым удивлением. Его брови сузились. И Даг, и мать Барри застонали.
- Знаешь, в чем твоя проблема, Грако? Ты - чертов умник. У тебя настоящая проблема с уважением, - Тимми не ответил. - У меня есть хороший повод надрать тебе зад.
Мистер Смелтцер толчком распахнул дверь и вышел на крыльцо, возвышаясь над мальчиками. Его рука сжалась в кулак. Дaг отступил во двор. Тимми остался на месте.
- Давай, - бросил Тимми вызов. - Только тронь меня, и я обещаю, что ты пожалеешь об этом.
Отец Барри бросился на него. Тимми стоял на своем.
- Кларк!
Мать Барри выскочила на улицу и схватила мужа за руку, оттаскивая его от мальчиков. Он стряхнул ее и невесело усмехнулся.
Его оскаленные серые зубы напомнили Тимми зубы акулы.
- Спорим, твой отец захочет услышать об этом, Грако. Он не будет чертовски рад, когда я расскажу ему, как его сын умничает перед взрослыми.
- Давай, расскажи ему. Он сейчас внизу, за холмом, работает в саду. Вообще-то, я пойду с тобой.
Тимми знал, что его отец презирает Кларка Смелтцера как жестокого, задиристого пьяницу, но, более того, Кларк Смелтцер тоже это знал. Тимми не волновался.
- Пойдем, Даг.
Он повернулся спиной к родителям Барри.
- Убирайтесь отсюда, - крикнул мистер Смелтцер. - И не приставайте к Барри. У него есть работа!
Мальчики проигнорировали его.
- И держитесь подальше от кладбища. Слышите меня? Я не хочу больше видеть, как вы там играете.
Даг остановился.
- Но мы всегда там играем, мистер Смелтцер.
- Больше не будете. Держитесь подальше. Я сказал Барри то же самое. Он не должен там появляться, только когда помогает мне, и никогда после заката. Таковы новые правила. На этой неделе я повешу таблички с этими правилами.
- Кладбище тебе не принадлежит, - сказал Тимми. - Ты просто смотритель.
- Неважно. Ты мне не мешай, парень. Я поймаю тебя там, и это будет капец твоей заднице. Это обещание.
Не оглядываясь и не отвечая, мальчики запрыгнули на свои велосипеды и поехали прочь, стараясь держаться подальше от глаз Рэнди Грако. Тимми задумался, слышал ли его отец, как мистер Смелтцер разразился гневом, но потом решил, что ему все равно.
- Господи, - пыхтел Даг, когда они доexaли до конца парковки. - Ты сумасшедший, Тимми. Ты знаешь это?
- Почему?
- Разглагольствовать так, как ты это сделал? Быть умником? Я думал, он уложит тебя на месте, чувак. В один прекрасный день ты станешь умничать не с тем человеком.
- Ты говоришь, как моя мама.
- Я просто говорю, вот и все.
- Это чушь, и я не собираюсь это терпеть. Он не будет помыкать мной так, как Барри.
Даг перестал крутить педали и хлопнул по тормозам. Его заднее колесо заскользило по тротуару.
Балансируя с пластиковой трубкой, он вытер очки о рубашку.
- Ты в порядке? - спросил Тимми.
- Да. А почему бы и нет?
- Ну, то, что он сказал о твоем старике...
Даг пожал плечами:
- О, меня это не волнует. Я имею в виду, это неправда. Понимаешь? Мой отец любит меня. Когда он вернется из Калифорнии, все увидят.
- Да.
Тимми оглянулся на дом. Родители Барри вернулись в дом. Он подумал, какую цену заплатит мать Барри за закрытой дверью, возможно, прямо сейчас, за то, что не позволила мужу ударить его. Затем он задался вопросом, почему она не сделала того же, когда он ударил Барри. Если она заступилась за друзей своего сына, разве она не могла заступиться и за собственного сына?
Даг снова надел очки и улыбнулся. Она выглядела фальшивой. Натянутой. Они выехали на дорогу. Руль Тимми был мокрым от пота. Как и рубашка Дага, особенно в районе подмышек.
- О чем ты думаешь, Тимми?
- Ты заметил, что на обоих родителях Барри были новые украшения? Они выглядели очень дорого.
Даг покачал головой.
- Нет, я не заметил. Но это неважно. Как бы плохо он ни относился иногда к Барри и его матери, мы должны быть счастливы, что он вообще тратит на них деньги.
- Да, наверное, ты прав. Я не знаю. Просто показалось странным. Он никогда не делает ничего подобного. Барри иногда приходится выбивать у нас деньги на обед в школе.
- Может быть, мистеру Смелтцеру повысили зарплату.
Тимми пожал плечами:
- Да, может быть.
- На самом деле это не наше дело.
- Думаю, нет.
- И что теперь? - спросил Даг.
- Пойдем искать Барри.
- Ты слышал мистера Смелтцера. Он сказал, что мы больше не должны там играть. Сказал, что надерёт нам задницу.
- Ну и черт с ним. Он за нами сейчас не следит. Наверное, уже лег спать. Давай найдем Барри. Я хочу посмотреть на эту карту, которую ты сделал.
- Но что, если нас заметит кто-то другой?
- Кто заметит? Кроме Барри, сегодня утром там никого нет.
- Кроме мертвецов.
Тимми усмехнулся:
- Ну, да, кроме мертвецов. Они всегда там. Без них не было бы кладбища.
- Да, - согласился Даг. - Это была бы просто куча пустых дыр в земле.