Упырь

Глава 3

У Дэйна Грако случился обширный сердечный приступ сразу после того, как Тимми и Даг покинули дом. Он умер еще до приезда парамедиков. Мать Тимми нашла его скорчившимся на диване, когда пришла в гостиную, чтобы сказать Тимми, чтобы он пошел помогать отцу в саду.

Хотя на следующее утро было воскресенье, Грако не пошли в церковь, впервые с зимы прошлого года, когда все они болели гриппом. Элизабет ходила в церковь каждое воскресенье, потому что верила. Ее вера была искренней. Рэнди ходил из уважения к своей жене. Его вера была из соображений удобства. Тимми ходил, потому что ему не предложили выбора. Он еще не знал, во что верит.

Следующие несколько дней они коротали время в слишком тихом доме. Он казался пустым без живого присутствия Дэйна Грако. Рэнди и Тимми были слишком ошеломлены, чтобы просто смотреть на стены. Оба то и дело плакали, и Элизабет изо всех сил старалась утешить их, пытаясь сохранить силы для мужа и сына. Этого было недостаточно. Рэнди взял несколько дней отгулов на бумажной фабрике, связался с друзьями и дальними родственниками отца, занимался приготовлениями к похоронам и старался не отвлекаться. Этого было недостаточно. Тимми часто оставался в своей спальне, утешаясь комиксами, пытаясь убежать от своего горя, погружаясь в истории о людях в ярких костюмах, чтобы не думать о собственной реальности. Но этого было недостаточно.

Похороны состоялись в следующий вторник в лютеранской церкви Голгофы. Погода была по-летнему прохладной. Небо было серым и пасмурным, и с самого утра шел холодный мелкий дождь. Это соответствовало настроению Тимми. Когда он вошел в церковь для просмотра, Тимми услышал приглушенные голоса.

Он прошел за родителями через двери притвора в церковь и остановился в дверях. Он был ошеломлен собравшимися, и на несколько мгновений размер толпы отвлек его от мысли о том, что его дедушка лежит в гробу в передней части церкви. Там были все. Барри и его родители. Кларк Смелтцер выглядел трезвым и искренним и выразил свои соболезнования Грако, пожав руку Тимми, как будто между ними ничего не произошло в субботу. Тимми заметил, что, помимо новых золотых часов, на отце Барри был антикварный зажим для галстука из чистого золота. Даг и его мать, Кэрол, которая была одета в слишком короткую юбку и темные солнцезащитные очки, чтобы скрыть, без сомнения, еще более темные круги под глазами, были там, как и Билл и Кэтрин Уол, пожилая пара, жившая по соседству со Смелтцерами. Было несколько дальних родственников его деда, которых Тимми либо никогда не видел, либо едва помнил. До этого момента он даже не знал, что у его деда были двоюродные братья и сестры - дед никогда о них не упоминал. Среди присутствующих были Люк Джонс, владелец фермы, граничащей с кладбищем и землянкой, и несколько масонов из ложи его деда. Дэйн при жизни достиг звания магистра четвертой степени. Там были друзья его деда из общины, члены церкви и семья ЛеХорн, посещавшая церковь Братства в Семи Долинах. Отец мистера ЛеХорна был хорошим другом Дэйна Грако. Даже мистер Мессингер, который держал газетный киоск в городе и продавал мальчикам их комиксы и открытки, был на месте и выглядел торжественно и неуютно в своем костюме и галстуке.

Преподобный Мур тоже был там, вместе со своей женой Сильвией и их младшей дочерью Кэти. Она выглядела симпатично. В глазах Тимми она всегда выглядела красивой. Ее струящиеся каштановые волосы ниспадали на спину длинного черного платья, не такого, какое она обычно надевала в школу или даже в церковь. Кэти была на год младше мальчиков, и хотя она не общалась с ними, Тимми стал замечать ее все чаще и чаще, и думал о ней, когда ее не было рядом. Удивительно, но в последнее время он все чаще посещал собрания молодежной группы, чтобы провести с ней время. Тимми не видел Карэн, старшую дочь Муров (за которой он, Даг и Барри подглядывали из кустов в бинокль Дага прошлым летом, когда она загорала топлесс). Муры выглядели грустными - не просто торжественными, а искренне подавленными, как будто их затронула не просто смерть одного из их прихожан.

Кэти поймала его взгляд, улыбнулась и быстро отвела глаза. Ее щеки покраснели. Тимми покраснел и почувствовал, что его уши начинают гореть.

Заметив Тимми, когда он вошел вместе с родителями, Барри и Даг подошли к нему, и трое мальчиков отошли в дальний угол церкви. Они вели светскую беседу, каждому из них было неловко упоминать, зачем они здесь.

Любопытствуя, Тимми спросил их о местонахождении Карэн Мур.

- Ты не слышал? - Барри был удивлен.

- Нет. Что?

- Она уехала из города с Пэтом Кемпом. Никто не видел их с вечера пятницы. Уехали вместе на его "Нове". Люди говорят, может, они сбежали.

- Не может быть. Серьезно?

Даг кивнул.

- Преподобный Мур вызвал полицию и все такое.

Тимми был слегка удивлен, но не шокирован. Пэт Кемп был самым крутым из всех старших ребят, которых они знали, а Карэн имела дикую репутацию стереотипной дочери проповедника. Он легко мог представить, как они убегают вместе.

- Куда они отправились? - спросил он.

- Никто точно не знает, - прошептал Даг. - Может быть, в Калифорнию?

Тимми задался вопросом, основывается ли его друг на чем-то услышанном или на исполнении собственных желаний относительно отца.

Кто-то громко всхлипнул у входа в церковь. Мальчики замолчали.

- Жаль твоего дедушку, - наконец сказал Барри, уставившись в пол.

Даг кивнул.

- Мне тоже. Он был классным.

Тимми пробормотал слова благодарности, а затем оглядел церковь в поисках своих родителей. Они были недалеко от входа, пожимали руки скорбящим. Его отец протирал глаза носовым платком. Пока он смотрел, толпа расступилась, и Тимми впервые увидел гроб своего деда. Он прикусил губу, на которой выступила кровь, и его руки сжались в кулаки. То, что лежало в гробу, не было похоже на того человека, которого он помнил. Этот человек был полон жизни, даже в старости. Он был веселым, всегда улыбался или рассказывал анекдоты. Бледная, восковая фигура, лежащая в гробу, не улыбалась. Она была похожа на манекен из универмага. Даже волосы деда были причесаны по-другому. Его руку украшал масонский перстень, камень сверкал в свете фонарей. Он был одет в костюм. Когда еще его дед надевал костюм? Никогда, по крайней мере, насколько Тимми помнил. Он носил слаксы и рубашки на пуговицах с закатанными рукавами. Даже когда он ходил в церковь, его дед предпочитал свитера костюмам.

Даг почувствовал дискомфорт своего друга.

- Ты собираешься туда подняться? Твой отец выглядит очень расстроенным.

- Я не хочу. Хотя, наверное, должен.

Mать поймала его взгляд и грустно улыбнулась. Одно только выражение ее лица манило его - уникальная форма телепатии, присущая только родителям и их детям. Неохотно повинуясь приказу, Тимми встал.

- Увидимся позже, ребята.

Он зашагал вперед, прокладывая себе путь через взрослых. Они выражали соболезнования, когда он проходил мимо них, и снисходительно гладили его по голове, как будто ему было шесть лет, а не двенадцать. Тимми изо всех сил старался быть вежливым с ними, но внутри он едва признавал их присутствие. Его внимание было приковано к фигуре в гробу, к тому, что должно было быть его дедушкой.

Барри и Даг смотрели, как он уходит. Барри потянул за галстук. Воротник словно душил его, и даже при включенном кондиционере в церкви было жарко.

Даг наклонился и прошептал Барри на ухо:

- Это отстой. Мне жаль его, но я не знаю, что сказать.

- Я тоже. Я помогал своему старику с десятками таких случаев. Это всегда странно, и тебе жаль людей, но на самом деле сказать нечего. Просто "мне жаль" не подходит. Особенно в этот раз.

- Почему сейчас больше, чем в другие разы?

- Потому что Тимми - наш друг. И потому что его дедушка был очень крутым.

- Да, - согласился Даг. - Был. Он мне нравился.

- Иногда, - сказал Барри, - я думаю, что он был единственным взрослым, которого я знал.

Когда они снова подняли головы, толпа взрослых уже поглотила Тимми целиком.

Тимми сотни раз проходил по церковному проходу с красным ковром. Он ходил по нему во время причастия, в Молодежное воскресенье, когда была его очередь брать пожертвование, и когда молодежная группа устраивала ежегодное рождественское представление. В прошлом году он был Иосифом, а Кэти играла роль Марии, и все взрослые отмечали, как мило они смотрятся вместе. Тимми думал, что умрет от смущения, и умер снова, когда Кэти сжала его руку, когда они раскланивались под аплодисменты прихожан. Он знал этот проход, как знал кладбище за его пределами, но никогда еще проход не казался длиннее и многолюднее, чем в этот момент. Стояла изнуряющая жара, усугубляемая толпой, и его костюм словно прилип к коже. В воздухе витала смесь одеколона, духов и свечного дыма. Он протиснулся сквозь толпу и вышел вперед.

Он стоял перед гробом, смотрел на труп своего деда и изо всех сил старался не заплакать. Вблизи все было еще хуже.

Тимми закрыл глаза, тщетно пытаясь избавиться от этого образа. Штука в гробу даже пахла по-другому. Его дедушка всегда пах как лосьон после бритья "Олд Спайс". Эта неподвижная фигура не имела никакого запаха. Он снова открыл глаза и посмотрел на руки трупа, аккуратно сложенные на груди. Кожа его деда всегда была шершавой и теплой, а на руках были глубокие мозоли от многолетнего тяжелого труда. Ему было интересно, какими они будут сейчас. Вздрогнув, Тимми сделал глубокий вдох и задержал его. В ушах звенело от постоянного высокого тона, во рту пересохло. Сердце колотилось в груди. Он со вздохом выпустил воздух из легких.

Мать обняла его и поцеловала в макушку. От нее пахло сиреневым мылом и лаком для волос.

- Ты в порядке, милый?

Он кивнул.

- Они очень хорошо поработали. Похоже, что дедушка просто спит, не так ли?

Тимми хотелось закричать на нее. Нет, это не было похоже на то, что дедушка спит. Он вообще не выглядел так. На самом деле, он даже не был похож на дедушку.

В свои двенадцать лет Тимми хорошо знал, к каким обманам иногда прибегают взрослые: "Делай, как я говорю, а не как я делаю" было одной из главных. Много раз он слышал, как мистер Смелтцер обещал Барри, что он спустит с него шкуру, если когда-нибудь поймает Барри и его друзей за пьянством или курением сигарет, но Кларк Смелтцер начинал и заканчивал каждый день пьяным в стельку и выкуривал две с половиной пачки до ночи. "Это для твоего же блага" - было еще одно. Когда Тимми был младше, он верил, что у него есть невидимый сообщник по имени "Ты вырос хорошим", которого видят только его родители. Однажды Тимми подстрелил голубя из своего пистолета BB, и отец наказал его и конфисковал оружие (стрельба по голубям без лицензии была запрещена в штате Пенсильвания).

Через два дня отец уехал на охоту на оленей в округ Поттер. Вернувшись домой, он хвастался, что подстрелил трех оленей, один из которых превысил установленную законом норму, а третьего подарил другу.

Почему Тимми наказали за стрельбу по голубю без лицензии, в то время как его отец, по сути, сделал то же самое? Это было за "Ты вырос хорошим". Действительно ли его невидимый друг сделал роковой выстрел?

Санта-Клаус, Зубная фея и Пасхальный кролик тоже были обманом взрослых.

Взрослые поощряли своих детей верить в них, а когда те становились старше, срывали с их глаз повязку и смеялись над шуткой, убивая веру в магию, за которую ребенок все еще цеплялся. Убивая их невинность. Иногда Тимми задумывался о том, что, возможно, Бог - это тоже всего лишь очередной обман. В конце концов, его родители настаивали, что Он реален, как и Санта-Клаус. Оба они жили на вершине мира и следили за всеми, оценивая людей по тому, были ли они хорошими или плохими. Единственный Санта-Клаус, которого Тимми когда-либо видел, был в торговом центре Северного Ганновера, и тот был обманщиком. Единственный Бог, которого он когда-либо видел, был тот, что висел на кресте перед церковью. Он никогда не видел Бога, но от него требовали, чтобы он верил в Него. Когда он подрастет, они скажут ему, что Бога тоже не существует, и что не имеет значения, если он будет сочинять страшные истории во время церковной службы? Часть его ожидала именно этого. Конечно, он никогда не говорил об этом вслух, даже Дагу или Барри, потому что если Бог существует, то, думая о чем-то подобном, можно навлечь на себя его дурное влияние. Тимми боялся Бога больше, чем чего-либо другого в жизни, за исключением змей и Кэтчера. Вы могли застрелить змею, соседского хулигана или злую собаку из пистолета BB.

Но не Бога...

А теперь появилось новое заблуждение: Похоже, дедушка просто спит. Самое большое заблуждение из всех, потому что дедушка не спал, он был мертв. Он больше никогда не проснется. Не будет больше ни прогулок, ни игр, ни субботних утренних мультфильмов, ни долгих разговоров о вещах, которые были важны для Тимми, о вещах, которые, казалось, интересовали и его дедушку, потому что они были важны для его внука. Его дедушка умер, так почему его мама не могла просто сказать об этом вслух? Почему она обращалась с Тимми так, словно он был маленьким ребенком?

А потом она сказала бы ему: Знаешь что, оказывается, Санта-Клаус все-таки существует?

Конечно, нет, потому что это была неправда. Санта-Клаус не был настоящим, "Ты вырос хорошим" на самом деле был добрым Тимми, и...

Дедушка больше не вернется.

Тимми открыл глаза. Слезы катились по его лицу. Он уперся кулаками в бока и зарыдал, а его мать и отец держали его между собой и тоже плакали.

Он бросил последний взгляд на тело дедушки, но больше не смотрел. Ему и не нужно было. Образ был выжжен в его сетчатке.

Дедушка не спал.

После просмотра был небольшой перерыв перед похоронной службой. Родители Тимми и некоторые дальние родственники остались у гроба, чтобы попрощаться с ним перед закрытием крышки. Тимми решил не присоединяться к ним и проскользнул сквозь толпу. Остальные взрослые вышли на улицу покурить или расположились между скамьями, тихо переговариваясь. Тимми, Даг и Барри бесцельно бродили по церкви и в конце концов оказались внизу, в одной из комнат воскресной школы. Барри сидел на столе, свесив ноги через край.

Тимми стоял в углу. Даг нашел машинку "Hot Wheels", оставленную младшим ребенком, и бесцельно гонял ее взад-вперед по столешнице.

- Ребята, вы хотите чем-нибудь заняться после того, как это... закончится? - спросил Тимми. - Мне действительно нужно отвлечься.

- Извини, чувак, но я не могу, - извинился Даг. - Мама приехала на машине, а мой велосипед дома.

- И что? Ты мог бы вернуться к себе домой пешком. Это не так далеко.

Даг вздрогнул:

- И пройти мимо дома Кэтчера? Нет, спасибо. Плохо, когда он преследует меня на велосипеде. Я ни за что не позволю ему преследовать меня, когда я иду пешком. Он меня убьет. Кроме того, на улице идет дождь. Я промокну и простужусь. Нет ничего хуже летней простуды.

- Слабак, - Тимми повернулся к Барри. - А ты как?

- Я тоже не могу, чувак. Мне нужно... ну, ты знаешь.

- Что?

- Я должен помочь папе с твоим дедушкой, после того, как все остальные уйдут.

- О...

Он забыл об этом. Казалось странным, что его лучший друг помогает хоронить его деда. Свежая печаль поднялась внутри него, и Тимми вздохнул.

Позади них кто-то прочистил горло. Мальчики обернулись. В дверях комнаты воскресной школы стояла Кэти Мур. Сердце Тимми забилось быстрее, как всегда, когда Кэти была рядом. Иногда Тимми ненавидел то, как Кэти заставляла его чувствовать себя. Это было волнующе, но и пугающе. По воскресеньям, во время проповеди, его взгляд неизменно обращался к ней. В следующем году она перейдет в шестой класс и будет учиться с ними в младшей школе. Ему было интересно, как это будет, будут ли они чаще видеться друг с другом, и если да, то увеличится ли вероятность того, что они будут чаще проводить время вместе. От мыслей об этом у него заболел живот.

- Привет, Кэти, - сказал Барри.

- Привет, - oна грустно улыбнулась. - Привет, Тимми.

Тимми ответил тем, что можно было описать только как невнятное кваканье.

- Как дела, Кэти? - спросил Даг.

- Они послали меня сюда, чтобы найти вас, ребята, - объяснила она. - Похороны готовятся к началу.

- О...

Опасения Тимми вернулись при мысли о том, что он будет сидеть на передней скамье, глядя на не спящий труп своего дедушки, пока отец Кэти будет говорить о пепле и пыли и ходить по долине смертной тени.

- Мы сейчас подойдем.

- Мне жаль твоего дедушку, Тимми. Он был хорошим человеком.

Машинка "Hot Wheels" Дaга издавала скребущие звуки на заднем плане. Барри прочистил горло и ослабил галстук.

Тимми понял, что Кэти смотрит на него, а он ничего не ответил.

- Спасибо, - oн искал, что бы еще сказать ей, пока она не ушла, желая поддержать разговор еще хоть немного. - Мне жаль слышать о твоей сестре. Надеюсь, с ней все в порядке.

- Да, я тоже. Я скучаю по ней.

- Ребята, вы знаете, куда она уехала?

Голос Кэти стал тише:

- Нет. Мама и папа очень волнуются. Она поссорилась с папой перед тем, как уйти из дома. Он не хотел, чтобы она встречалась с Пэтом. Но она все равно пошла. Полиция города и штата сказала, что они сообщат нам, когда что-то узнают, но это все.

- Ну, мне очень жаль, - снова сказал Тимми и серьезно.

- Мне тоже.

Она снова улыбнулась, но на этот раз не так грустно. Их глаза задержались на мгновение. Затем Кэти покраснела и отвернулась.

Они услышали, как ее туфли топали по лестнице по две за раз.

Лицо и уши Тимми побагровели.

- Она тебе нравится, - поддразнил Барри, игриво толкнув его.

Ухмыляясь, Тимми оттолкнул его:

- Да пошел ты. Не нравится.

- Почему нет? Она симпатичная, чувак.

У Тимми свело живот. Неужели Барри тоже понравилась Кэти? Он поздоровался с ней первым, пока Тимми все еще пытался заговорить. А если так, то нравился ли Кэти Барри больше, чем он ей?

- Хотя она не такая милая, как ее сестра, - быстро добавил Барри, словно почувствовав мысли друга.

Даг встал и сунул игрушечную машинку в карман брюк.

- Думаю, нам лучше пойти наверх.

- Да, - вздохнул Тимми. - Думаю, нам лучше.

Затем он снова подумал о своем дедушке и заплакал.

До него начало доходить, что он никогда больше не увидит его, не поговорит с ним и не услышит его голос. Тимми вспомнил, когда он видел его в последний раз, в субботу утром, когда они вместе смотрели мультфильмы. Он обнял его на прощание, а потом пошел играть с Дагом. Ему не терпелось выйти на улицу и насладиться летними каникулами. Если бы только он знал тогда то, что знает сейчас. Он бы остался.

Лето было бесконечным. А жизнь - нет.

Он все еще плакал, когда занял место между своими родителями на передней скамье, и когда преподобный Мур начал службу.

- Друзья, склоните, пожалуйста, головы в молитве.

Голос проповедника был мягким, и рыдания отражались в нем эхом.

Слезы продолжали падать, и Тимми задавался вопросом, остановятся ли они когда-нибудь.

Однако они прекратились после службы, когда гроб несли к катафалку.

Внезапное отсутствие слез удивило его, и на мгновение Тимми почувствовал себя виноватым. Эмоции вытекали из его тела по мере того, как высыхали слезы. Тимми почувствовал пустоту. Пустоту. Он смотрел, как грузчики - среди них был и его отец, по лицу которого текли слезы - загружают гроб его деда в заднюю часть катафалка, и испытывал лишь оцепенелое чувство законченности.

Дождь тоже прекратился. Сквозь рассеивающуюся облачность пробивались лучи солнечного света. В лужах играли белые и желтые бабочки. Вялые дождевые черви, вытолкнутые дождем наверх, ползали и извивались на асфальте.

Скорбящие медленно шли за катафалком, следуя за ним по средней дороге кладбища. Они тихо переговаривались между собой, обсуждая сплетни, не имеющие никакого отношения к покойному: президент Рейган, Уильям Кейси и Эд Миз, безбожные коммунисты, благочестивый Пэт Робертсон, кто собирается посмотреть на группу Чарли Дэниелса на Йоркской ярмарке в этом году, что произошло в эпизоде сериала "Хилл-стрит блюз" на прошлой неделе, как Чарли Питтс смог позволить себе новую большую спутниковую телевизионную антенну, когда он еще был на инвалидности, и двенадцатиточечный подранок, которого Эллиотт Рэмси завалил в несезон в саду мистера Брауна, и попадут ли "Ориолс" в Мировую серию (хотя они жили в Пенсильвании, округ Южный Йорк находился достаточно близко к границе штата Мэриленд, чтобы большинство жителей болели за команды Балтимора). Тимми захотелось крикнуть всем, чтобы они заткнулись, но он этого не сделал. Вместо этого он постарался не обращать внимания на шепот и посмотрел вниз с холма. Далеко внизу, в старой части кладбища, он снова заметил, что еще одно надгробие погрузилось в землю. В тот день, когда Даг представил карту, он увидел еще два таких надгробия - день, который показался ему вечностью, хотя прошло меньше недели.

Под моросящим дождем трудно было что-то разглядеть, но, похоже, помимо покосившихся надгробий, на траву упало еще несколько надгробий.

Отец Барри позволял кладбищу приходить в запустение. Несмотря на все опасения мужчины, это было на него не похоже. Даже если бы он лежал где-нибудь пьяный, он бы потрудился, чтобы его сын прикрывал его. Возможно, у него просто не хватало времени следить за опускающимися надгробиями.

Похоронная процессия остановилась. Гроб выгрузили из катафалка, а толпа обступила открытую могилу. У Тимми перехватило дыхание.

Барри и его отец вырыли могилу тем утром. Верх ямы был обрамлен латунным поручнем и покрыт белой тканью. С одной стороны лежал курган свежей, красноватой, похожей на глину грязи, а с другой - квадраты дерна. На траве виднелись глубокие следы трактора, но Кларк Смелтцер убрал машину обратно в хозяйственный сарай, чтобы она не нависала над службой.

Вот оно, последнее пристанище его деда - длинная прямоугольная яма в земле, рядом с бабушкой. Теперь каждый раз, когда Тимми приходил сюда поиграть, они оба оказывались рядом. Его не покидало ощущение нездоровой странности всего этого. Это была и его игровая площадка, и место захоронения его бабушки и дедушки. Если бы не землянка и не яростная гордость за ее строительство, он бы сказал Барри и Дагу, что они были правы раньше, и, возможно, им стоит почаще играть в лесу Боумана или поселиться в домике на дереве в другом месте.

После церемонии погребения Тимми вместе с родителями отправился домой.

Они шли молча, не разговаривая, эмоционально и физически измотанные.

Впервые в жизни Тимми почувствовал два новых ощущения.

Он чувствовал себя старым.

И он чувствовал себя смертным - даже больше, чем сейчас, когда он играл среди могил детей своего возраста.

И ни то, ни другое ему совсем не нравилось.

Дедушка не спал. Он был мертв. Это было так. Рано или поздно все умирают.

И однажды наступит его очередь.

У кладбища появился новый постоянный житель.

Когда все разошлись по домам, Барри и его отец вернулись в свой дом, переоделись из костюмов в рабочую одежду, а затем вернулись к могиле. Медленно они опустили гроб Дэйна Грако в яму с помощью лебедки и системы шкивов. Гроб был тяжелым, и у Барри потом болели руки и спина. Отец не разрешил ему передохнуть, когда гроб опустился на дно могилы. Вместо этого Барри начал загребать грязь обратно в яму, пока его отец вытаскивал лопату.

Тучи наконец рассеялись, и температура поднялась. Это была тяжелая, потная работа, и Барри был рад, что приближается вечер. Было бы еще жарче, если бы солнце было на небе, а не садилось на горизонте. Его мозолистые руки покрылись волдырями под кожаными рабочими перчатками.

Барри ненавидел это, ненавидел работать на своего отца, вкалывать каждый день, косить, копать и сгребать, пока его друзья наслаждались летом. Никого другого отцы не заставляли так работать. Рэнди Грако не заставлял Тимми каждый день ходить с ним на бумажную фабрику. Почему он должен был все лето заниматься этой ерундой только потому, что его отец был пьяницей? Обязанности, - так называл их его отец.

Барри знал, что такое работа по дому, но это было не то. У Тимми была работа по дому: прополка огорода и подметание подвала, на которую у него уходил час или около того. Тимми ворчал и жаловался на это, но Барри мог только смеяться. Тимми даже не представлял, как ему повезло. Ему не приходилось надрываться, чтобы прикрыть лень своего старика.

Барри не знал, кем он хочет стать, когда вырастет, но это точно был не его отец.

Жужжащие мошки летали перед его лицом, стремясь попасть в глаза и уши. Он отмахнулся от них и опустил на гроб еще одну лопату, полную грязи, слушая, как она ударяется о дерево и стекает по бокам.

Несколько минут спустя по кладбищу эхом разнесся другой звук - рев мощного дизельного двигателя трактора-экскаватора. Медленно отец вывел его из сарая и подъехал к могиле, осторожно пропуская большую машину через надгробия. Барри отступил с дороги, благодарный за короткую передышку, и вытер пот со лба. С помощью совка отец быстро засыпал яму землей. Затем он выключил машину, спрыгнул вниз и зажег сигарету. Дым взвился в небо. Кончик сигареты блестел.

Барри подумал, что его отец, похоже, нервничает.

Солнце приблизилось к горизонту.

- Теперь не надо валять дурака, - ворчал Кларк. - Давай покончим с этим побыстрее. Твоя мама ждет c ужином.

- Да, сэр.

Барри напрягся. Тон его отца был слишком знаком. Это означало неприятности сегодня вечером. Для него, для его матери, для любого, кто сделает хоть что-нибудь, чтобы вывести его из себя. Барри было интересно, чья очередь наступит на этот раз.

Он ненавидел своего отца. Иногда, поздно ночью, когда все спали, Барри представлял, каково это - убить его. Сейчас он снова думал об этом. Ударить его лопатой по голове, выкопать грязь и бросить ее сверху на гроб Дэйна Грако, а потом засыпать все заново, похоронив старика заживо. Он усмехнулся, даже когда в горле поднялась кислая желчь. Он знал, что это неправильно - думать так. Он знал, что Бог видит его сердце, как и говорил преподобный Мур. Но он ничего не мог с собой поделать. Кроме того, если Богу не все равно, то почему Он не вмешался и не помог им? Почему Он позволил Барри и его матери продолжать жить таким образом? Он представил себе своего отца в яме, задыхающегося и отплевывающегося, когда грязь ударяет ему в лицо. Его улыбка стала еще шире.

- Чего ты ухмыляешься? - Кларк хрюкнул. - Ты смеешься надо мной?

- Нет.

- Тогда над чем ты ухмыляешься?

- Ни над чем.

- Сотри эту чертову ухмылку со своего лица и продолжай работать.

- Да...

- Да? Что "да"?

Барри опустил глаза:

- Да, сэр.

Они повторно уложили квадратики дерна на могилу, как делали это уже много раз, и ни один из них не сказал другому ни слова, пока они работали.

Барри краем глаза наблюдал за отцом, пытаясь определить, не пьян ли он еще. Он знал, что отец держит в сарае бутылку "Дикой индейки", и вполне вероятно, что он сделал несколько глотков, пока доставал лопаты. Барри не рассказал Тимми и Дагу о тайнике. Возможно, они захотят попробовать, как прошлым летом, когда нашли шесть упаковок пива "Олд Милуоки", которые Пэт Кемп оставил в ручье, чтобы они не замерзли (банки огромного размера). Втайне Барри ужасно боялся алкоголя и его последствий. Он воочию видел, что он сделал с его отцом, превратив его в другого человека, в монстра, и у него не было желания сделать то же самое. Больше всего Барри боялся стать своим отцом. Он слышал, как другие взрослые говорили, что так и происходит - когда ты становишься старше, ты становишься своими родителями. Он поклялся, что в его случае он сделает все, чтобы этого не случилось.

Никогда. Он ненавидел, когда какой-нибудь благонамеренный взрослый гладил его по голове и говорил: Ты так похож на своего отца.

Его отец был жестоким пьяницей, и у Барри были шрамы, как физические, так и душевные, чтобы доказать это.

Но сейчас его отец не выглядел пьяным. Он выглядел... обеспокоенным. И по мере того, как солнце опускалось все ниже, его волнение усиливалось. Он все время оглядывал кладбище, как будто искал что-то... или кого-то.

- Ты в порядке, пап?

Кларк нахмурился.

- Конечно, я в порядке. Почему? Ты говоришь, что я не выгляжу нормально?

- Нет. Ничего страшного.

- Ну, тогда перестань дурачиться.

- Да, сэр.

Закончив работу, они плотно утрамбовали дерн, а затем отошли.

Кларк Смелтцер вытер лоб красной банданой.

- Давай вернемся домой.

- Разве нам не нужно сначала полить дерн?

- Нет, - oн посмотрел на надвигающиеся сумерки. - Мы сделаем это завтра. День был долгим.

- Но...

- Это не твоя забота, - на лбу его отца запульсировала вена. - Я сказал, мы уезжаем. Сейчас.

- Прости.

- Заткнись.

Они пошли домой. Мама Барри приготовила свиные отбивные, стручковую фасоль и картофельное пюре.

Барри изо всех сил старался есть, но аппетита у него не было. Когда мать спросила его, что случилось, он ничего не ответил. Выражение лица отца прекратило дальнейший разговор.

После ужина Барри попытался посмотреть телевизор. Он не мог сосредоточиться на передаче.

Позже отец сильно напился, разбил губу Барри ударом сзади и гонялся за матерью по дому с ремнем, смеясь и крича. Барри убежал в свою спальню и заткнул уши пальцами, чтобы заглушить звуки соприкосновения кожи и плоти, крики матери и проклятия отца. Однажды он уже пытался помочь ей, и в результате неделю не посещал школу, пока синяки не сошли. После этого мать заставила его пообещать, что он больше никогда этого не сделает.

И он не сделал. Не из-за обещания, а потому что боялся.

Боялся, что его отец сделает в следующий раз.

Поэтому он ничего не делал.

Под его подушкой лежал пистолет BB, работающий от баллончика CO2. Он выглядел точно так же, как пистолет Клинта Иствуда в фильмах о Грязном Гарри. Барри часто мечтал, чтобы он был настоящим. Иногда, когда отец был пьян в стельку и не было опасности разбудить его, Барри подкрадывался к нему в темноте и направлял пистолет ВВ ему в голову.

Но не сегодня.

Барри плакал во сне; горячие слезы, полные стыда, гнева и безнадежности.

Ему снились чудовища.

Даг лежал в постели, натянув на голову грязные фланелевые простыни с Человеком-пауком, и слушал, как мать колотит лапами по дверной ручке, умоляя, пьяная, с невнятной от водки речью, шепчет о том, что она хочет с ним сделать, о чем Даг читал в "Хастлере". Грязные вещи. Он никогда не рассказывал об этом Барри или Тимми, но эти вещи наводили на него ужас. Те же фотографии обнаженных женщин, над которыми его друзья пускали слюни и хихикали, вызывали у него тошноту.

Он видел эти интимные женские части в реальной жизни, и это было ужасно. То, что было у его матери между ног, совсем не походило на женщин на фотографиях. Оно не давало тех же обещаний. Это было темное место, полное стыда, вины и тошноты.

- Даг? Дaги? Ну же, малыш, открой маме дверь.

- Уходи, - прошептал Даг. - Пожалуйста, уходи.

Над его кроватью висели три плаката с фильмами "Пятница, 13-е", части 2, 3 и 4. Хотя ни один из мальчиков не был достаточно взрослым, чтобы смотреть эти фильмы в кинотеатре, все они знали историю. Даг уставился на зловещее изображение убийцы Джейсона с окровавленным мачете. Это было предпочтительнее того, что ждало его за дверью.

- Даг? Я знаю, что ты не спишь. Открой.

- Уходи и оставь меня в покое.

- У меня для тебя подарок. Это сюрприз.

Он прикусил губу и боролся со слезами.

- Ты можешь угадать, что это? Я его надену. Впусти меня, и мы сделаем несколько новых вещей.

Он молчал.

- Даг? Открой эту дверь. Хватит быть ребенком. Я тебе уже говорила. Ты больше не мамин маленький мальчик. Ты мамин мужчина. А мамочке нужен мужчина. Мамочке очень нужен мужчина.

Она навалилась на дверь всем своим весом, но засов, который он установил, устоял. Он купил замок в хозяйственном магазине; заплатил за него деньгами, которые заработал прошлой осенью, сгребая соседские дворы. Тимми и Барри дразнили его за это, не зная его истинного предназначения.

- Дуглас Элмор Кайзер, открой эту дверь прямо сейчас.

Она била в дверь кулаками. Даг услышал, как стеклянная бутылка покатилась по полу. Он подавил рыдания, чтобы она не услышала. Он поднял с пола маленький желтый блок "Лего" и сжимал его до побеления костяшек. Твердые пластиковые контуры впились в его ладонь.

В конце концов она, спотыкаясь, вернулась в гостиную, но не раньше, чем через закрытую дверь сказала Дагу, что он такой же никчемный, как и его никчемный, хромой отец.

Даг знал, почему его отец ушел, знал, почему он сбежал с той официанткой. Не имело значения, что он говорил своим друзьям; днем он говорил себе ту же ложь.

Ночью он понял истинную причину.

Он засыпал с плачем и тошнотой.

А еще ему снились чудовища.

Тимми лежал в кровати в наушниках, настроившись на "98YCR" из Ганновера, но они играли "Pass the Dutchy" группы Musical Youth[10], которую он ненавидел, поэтому он переключился на "98Rock" из Балтимора и вместо нее слушал "Yeah, Yeah, Yeah" Кix[11]. Это было намного лучше. Его родителям не нравилось, что он слушает такую музыку, особенно Оззи Осборна (которого преподобный Мур считал сатанистом), поэтому, конечно, Тимми слушал ее при каждом удобном случае. За год до этого Кix выступал на ярмарочной площади Йорка. Он умолял родителей отпустить его, но они, конечно, не отпустили.

Ранее он смотрел по своему маленькому черно-белому телевизору фильм "Машина", который был банальным, но в то же время классным. По крайней мере, это на какое-то время отвлекло его от мыслей. Но потом мама велела ему выключить телевизор и лечь спать. Он послушался первого приказа, но второй оказался невыполнимым.

Он был измотан и физически, и эмоционально, но Тимми не мог уснуть. В его голове все время прокручивались события дня, воспроизводились похороны. Когда он закрыл глаза, то увидел своего дедушку, лежащего в гробу. Голос матери эхом отдавался в его сознании.

Похоже, он спит.

Тимми включил фонарик, стараясь, чтобы луч не попал под щель в двери, что могло бы насторожить родителей, если бы он все еще не спал. Он посветил фонариком по комнате.

На него смотрели фигурки "G.I. Joe" и "Звездных войн". Из-под кровати торчали игрушечный мотоцикл и его бейсбольная перчатка. Стену украшали плакаты: "Звездный Путь II: Месть Кхана" и "Империя наносит ответный удар", Мадонна, лежащая на спине и дующаяся на камеру; Джоан Джетт, сексуальная с гитарой; обложки альбомов Iron Maiden "Powerslave" и Dio "The Last In Line" (к большому огорчению его матери); все герои и злодеи, населяющие вселенную "Marvel Comics", изображенные Джоном Ромитой-младшим; динозавры со страниц "National Geographic".

Его книжные полки были переполнены книгами, журналами и комиксами: твердые обложки "Харди Бойз", мягкие обложки Пола Зиндела (Зиндел был мальчишеской версией Джуди Блюм), последние выпуски "Boys Life", "Mad, Crazy" и другие. Другие сокровища лежали на комоде - модель Человека-паука, сражающегося с охотником Крэйвеном, которую ему помог построить отец, копилка, которая служила ему глобусом, синяя стеклянная гоночная машинка, в которой когда-то хранился лосьон после бритья "Avon", и маленькая деревянная шкатулка, которую подарил ему дедушка. Внутри лежали его самые сокровенные вещи: деревянный пятак и перочинный нож (оба подарены дедом), резиновая подушечка, фальшивая золотая коллекционная монета с изображением Халка, погремушка от гремучей змеи, которую дед убил во время охоты, шарики, несколько старых отцовских приманок для ловли мух, оставшихся со времен его детства, и зарытый на дне сушеный одуванчик и записка. Последние два предмета Кэти Мур подарила ему на церковном пикнике, когда они были еще совсем маленькими - в первом и втором классах, соответственно. В записке было просто написано детским почерком.

Ты мне нравишься, Тимми.

В то время он был смущен этим, все еще пребывая в твердой уверенности, что девочки заражены венерическими болезнями. Несмотря на это, он никогда не выбрасывал его и никому не показывал.

В темноте он перечитывал последний номер "G.I. Combat" с фонариком, пока его глаза окончательно не опустились, а затем закрылись. Фонарик выскользнул из его ослабевшей руки и покатился по полу. В конце концов, батарейки сели.

Дыхание Тимми стало поверхностным. Слезы пропитали его подушку, когда он спал. Ему снился его дедушка, и во сне могила Дэйна Грако была пустой ямой в земле. Вдалеке он услышал женский крик.

Ближе к нему что-то зарычало.

Хотя ему этого не хотелось, Тимми подошел ближе к пустой могиле своего дедa.

Когда он присмотрелся, то увидел, что она вовсе не пустая.

Яма была полна монстров.