Вирвані сторінки з автобіографії

ЗАМІСТЬ ПРОЛОГУ

Окрім дзеркала, подеколи я зазираю в паспорт.

Дзеркало не лукаве - правдиве. Воно тільки байдуже констатує реальність, а більш нічого. Ось він: твій блиск або тьмяність очей - зморщечки - «ямочки» - «веснянки» - сивина. Та мало що фіксує безстороннє дзеркало! Воно - як правдива жінка, що завжди каже нелукаву правду чоловікові, якого любить. Можливо, каже подеколи занадто недипломатично, так, ніби бере дефіцитний тепер макогін до рук чи (швидше!) дає лупня в чоло. Але при тому - каже. Правду.

А ось папір і те, що на папері... Документ - то жінка кокетлива. Яка і до правди не підступиться, але й брехню не наважиться озвучити. Хіба лише нагадає, що ти - Живий. Живий, якщо вдивляєшся в ці сторінки - зі своїми безтурботними, наївними чи байдужими очима на фото в 16, 25, після 45-ти. Зі штемпелями про переїзди - реєстрації - розлучення - злучення - дітей - групу крові - приватизацію і т. д. Таке ненавмисне кокетство із посвідченням власної персони має свої переваги: гортаючи «паспортний» життєпис - ти перекидаєш сторінки свого Триваючого Життя. І це чудово! Бо в тебе ще є час.

Є час на добрі слова і добрі справи. Є час на людей. На себе. На опір злу. На молитву. Прокльони. Гріхи і покаяння. Сумнів. Гнів. Любов і ненависть. Спокусу. На все-усіське, що придумано не нами!!!!!!!!! А якщо так - то ще є час на ЖИТТЯ. І це - велике щастя, про яке ми не думаємо. Чи намагаємося не думати.

Як добре, що в людини дві «сповідальні», два духівники, які не мають жодного стосунку до правдивого духовного та, власне, й фізичного життя людини:

1. дзеркало

2. паспорт

Дві дати, внесені в обов'язковий «маркер» - дата народження і дата видачі паспорта (а його за життя можуть видавати -надцять разів), дають неймовірне відчуття Свободи й особистої Безпеки кожному, хто ще Живий.

Бо ти не вибирав ні часу, ні місця свого народження, ти не обирав і не призначав собі батьків. Ти не програмував для себе нічого. Тебе просто хтось із любові, безвиході чи цілком бездумно поселив у цьому світі - тебе хтось Народив, щоб ти міг Жити. Тобто розпоряджатися своїм життям. (Це вже інша справа, як розпорядиться твоїм життям іще одна примхлива пані - Доля. Як відредагують твоє життя Люди. Обставини. Час і т. д.).

Але не об тім зараз мова.

Гортаючи сторінки власного паспорта, розумієш: ось тут, на цьому клаптику паперу, сконцентровано твоє життя. Скупо так - ніби крадено. Скромно так - майже сиротливо. Коли каліграфічно. Інколи - не дуже розбірливо. Проте навіть оці - від руки писані десять-дванадцять слів-фіксаторів - це мітки твого життя.

Як добре, Господи, що Ти позбавив людину найголовнішого знання: знання тієї дати, що з'являється (через риску) - після першої.

Зате, як добре, Господи, що, доки тягнеться риска довжиною в Життя, - кожен має можливість не тільки робити, а й думати. Як сказала би моя велика землячка О. Кобилянська, думати «про повільну минучість часу». І неминучість усіх наших і не-наших діянь і не-діянь також, думаю я.

«Вирвані сторінки...» - це ще не вся автобіографія. Вірю, що у мене ще є час для цього. А якщо ні - то моє дотеперішнє життя у двох століттях і двох тисячоліттях уже дало таку мозаїку з подій і їхніх учасників, що доповнити його (при потребі) зможуть колись інші. Але цією книжкою я хочу бодай контурно залишити правдивий профіль епохи, в якій минули мої перші півстоліття. Фіксація часу, консервація епохи у невигаданих іменах, датах і подіях, на мою думку, - найбільш правдиві свідки окремої людини на тлі історії.

«Вирвані сторінки...» - це, якщо хочете, стовідсотково книжка про сучасність. Про час, про себе і про багатьох інших людей у часі. І це моя відповідь усім моїм прихильникам і опонентам, які нетерпеливлять мене одним із численних запитань: ЧОМУ Я НЕ ПИШУ ПРО ТЕПЕРІШНЄ?

О-о-о! Ще як пишу! Хіба що лише не чужою кров'ю, але таки по живому. Бо поки людина живе - вона сучасна. Отже, сучасні її думки і дії, і те, що вона і як робить - також сучасне. Але це вже якою філософією послуговуватися, від якої філософії відштовхуватися - що є сучасним?

Годинник «Константін Вашерон» на руці чи постмодернізм у літературі?

Спустошений світ без Бога чи більш удосконалені технології для вбивства будь-якого життя?

Витравлювання моральних законів чи насадження закону виживання нахабнішого?

Кожен свій час має свою філософію і, як не парадоксально це звучить, одночасно позбавлений філософії. Розумна людина завжди вважає, що час, в якому вона живе, позбавлений будь-якого раціонального тлумачення. Бо, якщо третина чи четвертина людства страждає або гине від голоду, а масний український чорнозем, зарослий бур'яном, дає лише урожай «Майбахів» одному відсоткові вибраних, але не перетруджених роботою і не переобтяжених докорами сумління, то філософія котрого з філософів і з якої епохи може бути застосована до такого сучасного часу? Я вже не торкаюся глобальніших, глибших проблем сучасності. Проте моя внутрішня віра і людська впертість збігаються в одній точці: всі коди сучасного і майбутнього «зашифровані» в минулому. І якщо ми не здатні розкодувати послання з минулого - ми не є спроможні продукувати продуктивне майбутнє із теперішнього дня.

Теперішнє - це я і те, що мене турбує, на які алюзії наштовхує, до яких думок чи дій спонукає. Іншого сучасного нема.

15 липня. 2010 р., Україна