Едва Хауэлл свернул на перекрестке направо, направляясь в город, он увидел на холме, на обочине шоссе, почтовый ящик семейства Келли. Почему-то Хауэлл не был готов к беседе со старой больной женщиной, которая знала, когда ему нужны дрова, а когда надо настроить пианино. Жаль только, она не догадалась, что он остался без виски и пива, и не прислала кого-нибудь с выпивкой. Оттого Хауэллу и пришлось поехать в город. Он утешал себя тем, что поработает в выходные, наверстает упущенное.
Хауэлл выехал на Мейн-Стрит и нашел место для стоянки. Он решил съесть у Бубы чизбургер и выпить пива. В зале было полно народу.
— Садитесь с Маколифом, — предложил Буба, показав на столик, за которым обедал в одиночестве какой-то мужчина.
— Не возражаете? — спросил Хауэлл, кивая на свободный стул.
— Буду рад компании, — ответил мужчина, протягивая руку. — Энда Маколиф. Все зовут меня Мак. Присаживайтесь.
Маколиф был невысокого роста, вид имел довольно помятый. Хауэлл решил, что ему за сорок. Голубой, в полоску, костюм из немнущейся ткани явно перенес уже немало стирок.
Хауэлл представился.
— Что это у вас? — поинтересовался он содержимым тарелки соседа.
— Фаршированные кабачки, — ответил тот. — Не хуже свиной отбивной. И уж гораздо лучше, чем чертов бифштекс из цыпленка. На самом деле, — громко продолжил он, покосившись в сторону приближающегося Бубы, — мы точно не знаем, из чьего мяса готовится этот цыплячий бифштекс. Но это явно не цыпленок и уж конечно не бифштекс.
— Мак, — предупредил Буба, — прекрати ругать мою кухню. Ты же ешь здесь практически каждый день!
Маколиф кивнул и сказал Хауэллу:
— Буба приехал из Техаса, и это частично объясняет особенности его характера, однако вовсе не объясняет происхождение цыплячьих отбивных… как впрочем, и некоторых экзотических блюд, привезенных с Дикого Запада и время от времени украшающих меню.
Маколиф произносил слова врастяжку, как большинство здешних жителей, однако интонации у него были своеобразные.
Хауэлл заказал чизбургер и пиво.
— Удачный выбор, — одобрил Маколиф. — Даже Буба не в силах испортить чизбургер. Что привело вас в наши края, мистер Хауэлл? Я знаком, конечно, с вашими журналистскими трудами.
Хауэлл повторил ставшее уже стандартным объяснение, которое все, похоже, воспринимали довольно скептически. Почему-то никто не желал верить, что он приехал на озеро Сазерленд работать над книгой.
— Энда… Это ирландское имя?
— Конечно. А Маколиф — ирландская фамилия.
— По-моему, для Джорджии здесь многовато ирландских имен.
— Вы правы. В округе до сих пор много ирландцев.
— До сих пор? А было еще больше?
— В долине, до появления озера, жила небольшая ирландская община. В прошлом веке группа эмигрантов покинула Ирландию во время картофельного голода, но вместо Нью-Йорка или Бостона попала в Саванну. Их сразу же наняли на строительство железной дороги в наших краях, потом они купили землю в долине и поселились тут. Их потомки жили в долине почти сто лет, вплоть до появления озера. Это была маленькая община с очень тесными связями.
— Я недавно видел на Мейн-Стрит католического священника и подумал, что это довольно необычное зрелище.
— Для других маленьких городков Джорджии — да. Но в долине было достаточно католиков, чтобы содержать священника.
— Он был слегка не в форме.
Маколиф улыбнулся.
— У ирландских священников никогда не было протестантской неприязни к выпивке, а отец Гарри ее так просто обожает. Но все-таки до сих пор случаются периоды, когда он не каждый день бывает под хмельком. Когда здесь образовалось озеро, прихожане разъехались кто куда, и епископ отправил отца Гарри на пенсию. Ему уже за восемьдесят.
— Удивительно, что выпивка его на тот свет не отправила.
— Ах, дружище, вы недооцениваете ирландскую выносливость.
— А где же здесь католическая церковь? По-моему, она мне не попадалась.
— Под озером, — криво усмехнулся Маколиф. — Как, впрочем, и многое другое.
— Вы первый, кто не в восторге от озера. По-моему, оно много дало всей округе.
— Эта округа весьма мала, как и круг людей, выигравших от появления озера. Боюсь, что отсутствие восторга объясняется моей юридической практикой. У нас два адвоката, один из них, Свенсон, работает на электрическую компанию, на Эрика Сазерленда и на лучших людей нашего города. А второй адвокат — ваш покорный слуга.
— И по каким делам вы специализируетесь? — Хауэлл был заинтригован.
— По каким придется. Вождение машины в пьяном виде, торговля самогонными спиртными напитками — хотя это уже вымирает, теперь в Сазерленде полно спиртного. Страшная вещь — законная выпивка! Всего несколько лет назад, когда тут вовсю процветала контрабанда спиртного и торговля самогонными напитками, адвокат жил — не тужил… Еще я занимаюсь завещаниями, хотя среди моих клиентов немного тех, кто беспокоит себя такой ерундой. Ну, и, кроме того, я возбуждаю дела против Сазерленда и электрической компании, но таких безумцев, чтобы с ним судиться, здесь немного, — Маколиф ухмыльнулся. — Если вы разозлитесь на Эрика Сазерленда, вам придется обратиться ко мне, больше никто этим не занимается.
— Похоже, судиться с Эриком Сазерлендом не самое выгодное занятие.
— Совершенно верно, — согласился адвокат. — Вы попали в самую точку.
— Я не собираюсь задерживаться в ваших краях настолько, чтобы дело дошло до подобных историй. Скажите, вам знакомо семейство Келли? Они живут неподалеку от меня.
Маколиф кивнул, но промолчал. Он уставился в тарелку и сосредоточился на фаршированных кабачках.
— Они так милы со мной: Брайан привез дров, а Дермот настроил пианино. Обоих прислала их мать. Не представляю, откуда она узнала о моих нуждах…
Маколиф перестал жевать и посмотрел на Хауэлла.
— Мама Келли послала к вам своих ребят?
— Они так сказали.
Маколиф по-прежнему озадаченно глядел на Хауэлла.
— Боже милостивый! — наконец пробормотал он.
Хауэлл совершенно не понимал, что на это ответить.
— Э-э… а сколько человек в семье Келли?
— Близнецы Брайан и Мэри — они младшие. Средняя дочь — Леони и самый старший — Дермот. Были и другие дети, но они умерли в младенчестве. Их отец, Патрик Келли, умер лет двадцать назад.
— Брайан умственно отсталый, да?
Маколиф кивнул.
— Мэри, судя по всему, тоже. Дермот нормальный, только альбинос. А вот Леони… она очень, очень умная. И в чем-то… похожа на свою мать. Она… так сказать, необычная. Когда Патрик умер, она была вынуждена работать, чтобы растить ребятишек. И она стала зарабатывать на жизнь гаданьем. Но вот уже несколько лет Мама Келли болеет. Говорят, она очень плоха.
— Дермот сказал, что она хочет меня видеть. Думаю, надо зайти и поблагодарить за дрова.
Маколиф снова забыл о еде.
— Джон, позвольте дать вам совет. Вы вольны его принять или отвергнуть, — он понизил голос. — Келли многих здесь… нервируют. И в первую очередь — Эрика Сазерленда. Некоторые даже вызывают настройщика из Гейнесвилля, лишь бы не приглашать Дермота. К вам не будут тут хорошо относиться, если вы начнете общаться с Келли. Они… О, Господи, вы, наверное, подумаете, что я сноб! Но я вовсе не поэтому вам говорю…
— Продолжайте, продолжайте, Мак! — попросил сбитый с толку Хауэлл.
— О, черт! Ну, да ладно! Рано или поздно это все равно всплывет. Понимаете, Мама Келли была замужем за своим мужем…
— Ну и что? — усмехнулся Хауэлл.
— Я совсем запутался, — адвокат помотал головой. — Я хотел сказать, что они, Патрик и Лорна — так зовут Маму Келли — были братом и сестрой.
Хауэлл не сразу осознал это.
— О, Господи! — наконец ахнул он. — И у них было много детей? Но… почему закон…
— Долина была ужасной глушью. Люди не интересовались чужими делами. Но, когда появилось озеро, Эрик Сазерленд и другие местные шишки подняли шум. Патрика и Лорну арестовали, детей отдали в сиротский приют. Но потом…
— Что же их остановило?
— Потом Патрик умер — его задавило срубленным деревом. И власти решили прекратить эту историю. Новых детей уже не будет, — рассудили они, — а с теми, что уже есть, не придется возиться. Дермот к тому времени почти вырос, а Брайан и Мэри… ну, вы же видели Брайана. И дело заглохло само собой.
— Но как же священник? Вы сказали, он тут давно. Он ведь должен был иметь влияние на ирландских католиков, разве не так? Неужели он не мог пресечь это в самом начале?
— Джон, то, что я вам рассказал, — истинная правда. А теперь я расскажу вам, что утверждает молва… но подчеркиваю, это всего лишь слухи. Истина известна только Лорне Келли, — Маколиф замялся, словно не зная, стоит ли продолжать.
— Говорите же, Мак! — взмолился Хауэлл. — Не останавливайтесь на полпути.
— Молва гласит, что отец Гарри обвенчал их в церкви.
Теперь Хауэлл потерял дар речи.
— Да, — пробормотал он наконец, откинувшись на спинку стула и мотая головой, — в каждом городишке есть свои чудачества… и свои скелеты в шкафу.
Маколиф пожал плечами и сосредоточился на фаршированных кабачках.