Время культурного бешенства

РАССКАЗ О ЗЛОКЛЮЧЕНИЯХ ВИКОНТА В ПЕТЕРБУРГЕ

Итак, вечером семнадцатого июля лета сто пятидесятого от сотворения «Черного квадрата» бывший заключенный по прозвищу Виконт вышел из вагона номер четыре Транссибирского экспресса. Он проследовал к ближайшему таксофону, из коего позвонил своему другу и соседу по лестничной площадке, художнику Марату К. Тот немедленно принялся готовить к приезду друга выпивку и закуску. Но Виконт не появился ни через час, ни через два, и вообще, в течение ночи. Утром Марат отправился на Московский вокзал и предпринял розыскные действия. В результате выяснилось следующее.

Не успев выйти на улицу, в здании вокзала Виконт встретил бывшего сослуживца, который, в отличие от Виконта, не демобилизовался, а остался на сверхсрочную. С тех пор он дослужился до прапорщика и теперь мирно коротал свой век, будучи начальником склада техники, подлежащей списанию.

Такую встречу нельзя было не отметить, и они тут же на вокзале зашли в ресторан. За выпивкой, после всяких «а помнишь», разговорились по душам, и Виконт спросил, не замечает ли прапорщик на своем складе со стороны железяк какого-нибудь озорства? Тот ответил, что замечает, но это секретная информация. К концу второй бутылки они поняли, что железо злоумышляет против вооруженных сил и Родину нужно спасать. Вскоре они оказались в вокзальной комендатуре, где парочку разлучили. Прапорщика увезли в его родную часть, а Виконт продолжал толковать начальнику патруля о коварстве железа и Малевича. Тот сказал, что сейчас придут специалисты, и в ожидании их Виконт захрапел за столом.

Утром он обнаружил себя в психиатрической больнице на Пряжке. Приветливые врачи ему объяснили, что он вовсе не сумасшедший, и вообще не больной, а ему просто нужно отдохнуть и адаптироваться к обстановке.

— Вы здесь отсутствовали два года. А за два года в жизни меняется многое. Вы с нами согласны?

— А отчего же не согласиться, — рассудительно отвечал Виконт, — в чужой монастырь со своим гондоном не ходят.

Адаптировался Виконт энергично. Дозвонился до Марата, и тот наладил снабжение сигаретами и спиртным. И главное, доставил все, что нужно для рисунков и живописи. Эти занятия в психушке всячески поощрялись, ибо на художественном рынке рисунки сумасшедших были ходовым товаром и продавались в специальных лавках по приличным ценам. Только вот желающих рисовать, даже и по рекомендации лечащего врача, почти не было.

Далее Виконт начал строить куры одной из медсестер, имевшей неосторожность бросить на него мимоходом короткий любопытный взгляд. Вскоре они подружились и во время ее ночных дежурств стали предаваться любовным утехам.

Следующий этап адаптации был не из простых — нужно было как-то подладиться к заведующей отделением. Рослая дама в возрасте, с усами и низким голосом, в прошлом военный врач, она сохранила армейскую выправку и привычку командовать, что давало Виконту надежду найти с ней общий язык. Держалась она неприступно, неустанно давая понять пациентам, что они для нее — не более чем объекты обработки. Но свои рисунки Виконт сдавал именно ей, и за это обстоятельство можно было зацепиться.

Однажды, складывая его картинки в папку, она недовольно заметила:

— Толку с вас никакого. Вы профессионал. Выдавать ваши картинки за рисунки сумасшедшего может только сумасшедший.

Виконт позволил себе короткий смешок, вытянулся по стойке «смирно» и ответил уставной формулой:

— Виноват, исправлюсь! Разрешите идти?

— Идите, — на ее суровом лице мелькнуло подобие улыбки.

Через неделю, когда он принес уже вполне сумасшедшие рисунки, она произнесла одобрительно:

— Ничего, ничего… вижу, рука пошла. Побольше бы таких пациентов. А то раз-два и обчелся.

— Разрешите вопрос, товарищ заведующая отделением? — вытянулся Виконт.

— Разрешаю. Только зовут меня, между прочим, Мария Федоровна.

— Слушаюсь, Мария Федоровна! Я вот одного не пойму: в лагере художников много, а в психушке — почти нет. А по моим наблюдениям, среди художников, наоборот — сумасшедших много, а преступников нет. Как это объяснить?

— Тонкое замечание, — она улыбнулась вполне по-домашнему, — попробую этот вопрос обдумать.

Результат обдумывания проявился через несколько дней:

— А скажите, больной… хотя какой вы больной, — она даже рукой махнула, — как вас там… Виктор? Отчего бы вам не написать мой портрет? Маслом?

— Почту за честь, Мария Федоровна, — гаркнул Виконт.

Время для сеансов она назначала разное, сообразуясь с графиком своих дежурств. Относительно стилистики никаких условий не ставила, и это Виконту понравилось. Но здесь важно было не промазать, в глубине души — чего она хочет? Наконец его осенило: она должна получить в портрете то, чего у нее не было в жизни — крупицу нежности. Значит, никакого футуризма, кубизма и прочего авангарда. И без позапрошлых веков. Он стал писать спокойно, по-человечески, держа в памяти женские портреты Сомова. Конечно, модель здесь погрубее сомовских, но он знал, как это обыграть.

Когда на холсте стало видно, к чему идет дело, она поставила Виконту свой диагноз, впрочем, добродушным тоном:

— А ты, однако, продувная бестия!

«С тебя бы, дорогуша, Салтычиху писать», — мелькнуло в уме Виконта, но он тут же выбросил эту фразу из головы, помня, что всякая мысль так или иначе выползает на полотно.

Во время сеансов она иногда вставала и на пару минут удалялась за ширму в углу кабинета, после чего в воздухе разливался аромат коньяка. Скоро ей эта игра надоела, и уже в день четвертого сеанса коньяк стоял рядом с ней на столе. Порой она предлагала рюмочку и Виконту.

Он не любил пить на халяву, и в следующий раз у него в кармане случайно обнаружилась фляжка такого же пятизвездочного коньяка. Теперь сеансы делились на две части: сперва собственно живопись, а потом получасовая беседа за коньяком, опять же о живописи. Мотивы были понятны — мадам на ходу пополняла свое образование, поскольку в нынешнем социуме любой приличный человек был просто обязан уметь рассуждать об искусстве. Но Виконт чувствовал, за этим кроется еще что-то. Она его явно обхаживает и рано или поздно чего-то от него потребует. Знать бы, чего. Неужто сексуальных услуг? При этой мысли его передергивало, но он решил — если потребуется, он принесет такую жертву. В конце концов, приказ есть приказ.

Время шло, и настал день, когда портрет был готов. Заказчице он понравился — значит, у нее в голове не совсем пусто, решил про себя Виконт. А через три дня, в привычное время, его опять призвали в кабинет заведующей отделением. Вместо живописи был разговор под коньяк. Она просила подробнее рассказать о Сомове, и вообще, о «Мире искусства», и Виконт тужился, выкладывая все, что мог вспомнить, и щедро присочиняя подробности. Может быть, беседами все и обойдется — забрезжила у него надежда. Но увы, неизбежное — неизбежно.

Покончив с коньяком, она заявила скучающим тоном:

— Ты ведь настоящий художник, жить без живописи не сможешь. Хочу тебя попросить о пустяке — напиши мне Малевича.

— Не губи, матушка-императрица, — заверещал Виконт и натурально забился в истерике. — Что угодно, только не это. Я за него, волчину, два года уже отпахал, срок теперь будет покруче!

— Ну, ты и артист! Да с чего же ты взял, что получишь какой-то срок? Будет твоя картина висеть у меня дома, только близкие друзья и увидят.

— Так от близких-то друзей, матушка, беды и бывают! Все его, Казимира, стараются спрятать, а он, волчина позорный, всегда вылезает, выпрыгивает, высовывается! Ты ведь и сама рискуешь статьей, за сокрытие и недоносительство, а то и пособничество! Не губи себя, матушка-императрица! И зачем тебе этот псих ненормальный?! Я тебе кого хочешь сделаю, хоть Модильяни, хоть Нестерова! Модильяни могу по памяти, даже репродукций не надо — прямо сейчас и начну!

— Тихо ты! Про Модильяни потом. Почему ты решил, что Малевич псих? — она говорила спокойно, похоже внезапная истерика Виконта не произвела на нее впечатления.

Виконт счел, что порция театра была достаточной.

— А вы рассудите сами, — заговорил он степенно, — ежели взрослый человек на людях придуривается, будто он — главный врач, вы ему какой диагноз поставите? В вашей-то психушке каждый второй пациент мечтает стать главным врачом! Видно сокола по полету!

— Когда же Малевич главным врачом придуривался?

— А когда командовал ГИНХУКом. У него художники по мастерским сидели, а он в белом халате каждый день делал ОБХОДЫ и ставил ДИАГНОЗЫ. А с ним — две девицы, тоже в белых халатах, да еще со здоровенным бутафорским градусником, в блокнотах с его слов писали ИСТОРИИ БОЛЕЗНИ.

— Сочиняешь, небось?

— Да как я могу? Ни за что! Ни за самого себя! Вот святой истинный крест! Я вам книжку добуду, где про это написано.

— Вот на этом и порешим. Представишь доказательства — тогда и поговорим.

Виконту пришлось обзвонить несколько десятков знакомых, чтобы в руки «матушки-императрицы» попал старый затрепанный номер «Нового мира» с воспоминаниями художника Курдова.

— Кстати, ГИНХУК — что такое? Запамятовала.

— Государственный институт художественной культуры, матушка-императрица!

История про главного врача оказалась для нее значимой.

— Ладно. Сделаешь Модильяни. Но в пределах этого кабинета. В палате можешь писать портреты психов да вид из окна. Живописью тебя напрягать больше не буду, а рисунки сумасшедших остаются за тобой. Усвоил?

— Так точно, матушка-императрица!

Этот договор Мария Федоровна соблюдала неукоснительно и время от времени призывала Виконта поболтать за коньяком о живописи. Теперь, как выражаются на зоне, Виконт в психушке «стоял крепко», и процесс адаптации можно было прекратить. Но, как известно, поезд нельзя остановить на ходу.

Медсестра, с которой каждую пятую ночь Виконт общался в подсобном помещении, через день после веселой ночи имела и дневное дежурство, гораздо более хлопотное, чем ночное. В числе прочего на ее хрупких, жаждущих любви плечах лежала весьма прозаическая обязанность — организация проветривания матрасов двух алкогольных отделений. Каждый алкоголик выносил свой матрас на двор сам, и чтобы побудить их к этому, действовать приходилось исключительно убеждением. И однажды девушка попросила Виконта помочь ей — по части убеждения. Он согласился, но попросил белый халат, который и был ему выдан.

Эффект его присутствия был изумительным. Стоило ему войти в палату и рявкнуть «Встать! Смир-р-ра!», как сонные алкоголики повскакивали с коек и бодро принялись выполнять его указания.

Проветривание длилось час, и все это время алкоголики неприкаянно слонялись по двору. Выглядели они жалостно, и Виконт решил их взбодрить. Подойдя к стайке унылых людей в пижамах, он сказал доверительно:

— Есть на свете одна команда. Очень важная команда — «В одну шеренгу становись». Одни из вас знают, как она выполняется, а другие не знают.

Алкоголики с недоумением переглядывались, но тут бывший сержант, который мог перекричать танк на полном ходу, заорал жутким голосом:

— В одну шеренгу становись! — и, как положено, показал поднятой рукой, откуда начинать становиться.

Те, которые знали, выполнили команду бегом, и те, кто не знали, последовали их примеру. Кое-кто перешептывался, и Виконт рявкнул вполголоса:

— Равняйсь! Смир-р-ра! — и после паузы продолжил: — Мое воинское звание — сержант. Сержант — главный человек в армии. И не только в армии. Кого вы должны любить? Во-первых, Родину. Во-вторых, президента. И в третьих — вашего сержанта. А теперь повторите — кого вы должны любить?

— Родину, президента и нашего сержанта! — нестройно выкрикнули алкоголики.

— Ничего, на первый раз сойдет, — проворчал Виконт. — Нале-е-во! Шаго-ом-арш!

К концу проветривания психи умели выполнять команды «Левое плечо вперед», «На первый-второй рассчитайсь» и даже «Ряды вздвой».

Главный врач, глянув за окно своего кабинета на двор, восхищенно сказал заведующей отделением:

— Надо же, как красиво ходят!

— Я всегда считала, что хождение в строю лучше всего вправляет мозги, — снисходительно ответила та.

Пока алкоголики сворачивали свои матрасы, Виконт стоял и курил. К нему подкатился маленький сутулый человечек:

— Извините, товарищ главный врач! Я понимаю, у начальства стрелять не положено, но нельзя ли попросить у вас сигарету?

Виконт ему сигарету дал и, направляясь в свою палату, тихонько проворчал на ходу:

— Ну вот, теперь я уже главный врач. Пора съябывать.

А вечером по мобильнику позвонил Марат и сказал всего два слова, однако именно они побудили Виконта к решительным действиям.

Слова были такие:

— Железо зашевелилось.

Наутро Виконт подкатился к «матушке-императрице» с внушительной пачкой рисунков сумасшедших и пустил в ход все доступные средства убеждения. Она в психушке была не последним человеком, и уже после обеда Виконта вызвали в кабинет главного врача.

За столом сидели несколько человек, они по очереди листали историю болезни Виконта.

— Вопросы? — лаконично предложил главный врач.

Сухонький старичок в очках задал стандартный для таких случаев вопрос:

— Скажите, больной, как вы думаете, почему самолет взлетает в воздух?

Виконт посмотрел на него как на недоумка:

— Потому что командир эскадрильи дал пилоту приказ на взлет!

Главный врач позволил себе улыбнуться:

— Еще вопросы?

Какой-то хмырь с маленькими глазками и отвисшими щеками, похожий на хомячка, спросил елейным голосом:

— Сколько будет пятьсот сорок семь умножить на две тысячи сто пятнадцать?

— А будет вот сколько, — отвечал Виконт степенным тоном, — отсос, Портос и Арамис.

Ответ публике показался загадочным, как и последовавшая реплика главного врача. Он побарабанил пальцами по столу:

— Гм… допустим.

Заведующая отделением, заглянув в историю болезни, задала вопрос «на засыпку»:

— А что вы думаете о Малевиче?

Виконт вытянулся в струнку и бодро отрапортовал:

— Казимир Малевич есть великий русский художник и основоположник научного супрематизма! На сегодняшний день Малевич — это «наше все»!

— По-моему, этот больной совершенно здоров, — безапелляционно объявила «матушка-императрица», и главный врач, хихикнув, нашел повод блеснуть эрудицией:

— Превосходный оксюморон.

Вечером того же дня Виконт уже пребывал в своей квартире и в обществе соседа и друга Марата праздновал окончание заточения.