Идея организации футбольных встреч с командой из Советского Союза в Великобритании витала в воздухе весь 1945 год. Более того, есть основания полагать, что эта тема обсуждалась и на самом высоком уровне. Во всяком случае, в начале января 1945 года в наших газетах промелькнуло сообщение о закончившихся в Лондоне неких переговорах, где было достигнуто соглашение о проведении в Англии и СССР футбольных встреч между советскими и британскими футболистами. Но время шло, и вскоре возобновившийся чемпионат СССР затмил собой волнующие перспективы.
В книге «Пассовочка» («Passovotchka» — так англичанам услышалась часто раздававшаяся из уст динамовцев безобидная «пасовочка») английского историка и журналиста Дэвида Даунинга, во всех подробностях описавшего визит московского «Динамо» в Великобританию, говорится: «Первое приглашение советской стороне было отослано, вероятно, ещё в апреле. Обсуждалась возможность проведения матча “Лондон” — “Москва” на стадионе “Уэмбли” с перечислением выручки в Фонд помощи России, и жена премьер-министра, находившаяся в Москве по другим делам, в неофициальном порядке помогала продвижению инициативы Футбольной ассоциации».
Жена Уинстона Черчилля Клементина, которая являлась президентом «Фонда Красного Креста помощи России», целых полтора месяца, с апреля и до середины мая, находилась в Советском Союзе. Встретив День Победы в Москве, Клементина выступила по радио с открытым посланием Уинстона Черчилля. За свою деятельность по оказанию помощи нашей стране она была награждена орденом Трудового Красного Знамени. Встречалась Клементина и со Сталиным, который подарил ей кольцо с бриллиантом.
Поворотным моментом в предыстории поездки московского «Динамо» стало 13 октября 1945 года. Всерьёз взявшийся за дело генеральный секретарь Футбольной ассоциации Англии Стэнли Роуз (будущий многолетний президент Международной федерации футбола — ФИФА) пригласил советских дипломатов на матч между командами «Челси» и «Вест Хэм», чтобы как-то ускорить решение вопроса. Видимо, уже не надеясь на скорый визит, Роуз в качестве возможной даты встречи назвал первому секретарю посольства СССР Борису Караваеву 26 мая 1946 года, сообщив, что правление стадиона «Уэмбли» готово предоставить стадион бесплатно и собранные средства будут пожертвованы на восстановление Сталинграда.
Караваев предложил конец октября — начало ноября, мотивируя это тем, что потом игроки переходят на хоккей. Какое отношение хоккей имел к названной Роузом дате, сказать трудно. К тому же если Роуз, чтобы поднять статус матча, видел в качестве соперника чемпиона страны московское «Динамо», то советский дипломат выбрал противоположный вектор, предложив «Торпедо» или «кого-нибудь ещё», как он указал в письме в Москву.
В «Пассовочке» в качестве собеседника Роуза называется Ревенко — «он недавно прибыл в Лондон в качестве эмиссара советского Министерства спорта». И далее: «После обсуждения идеи с посольским руководством он отправил телеграмму в Москву и уже вскоре известил Роуза, что столичный клуб “Динамо”, выигравший недавно чемпионат страны, вероятно, сможет ответить на предложение о турне».
Павел Митрофанович Ревенко (впоследствии — генерал-майор) являлся армейским спортивным работником. Можно предположить, что его появление ускорило продвижение инициативы Стэнли Роуза.
Во всяком случае, стала стремительно раскручиваться спираль событий, приведших к отлёту ранним утром 4 ноября в Лондон с аэродрома Внуково самолётов Ли-2 с командой московского «Динамо». Эта спираль включала в себя многочисленные заседания во Всесоюзном спорткомитете, совещание в Кремле, размышления тренерского состава, многочисленные хлопоты чиновников Министерства иностранных дел.
Ровно через месяц после памятного разговора, 13 ноября 1945 года, в 14 часов 30 минут по лондонскому времени Стэнли Роуз вновь занял своё привычное место в ложе стадиона «Стэмфорд Бридж», чтобы стать свидетелем матча, открывшего эру послевоенного международного футбола. А по всем городам и весям нашей страны разнёсся голос Вадима Синявского: «Внимание! Говорит Лондон...»
Правда, услышали голос Синявского в Советском Союзе синхронно с началом игры далеко не все. Предоставим слово Акселю Вартаняну: «Прямую трансляцию матча, организованную Всесоюзным радио, принимали только обладатели ламповых приёмников. Внутренняя московская сеть подключилась во втором тайме. И только тогда в квартиры большинства москвичей и тех, кто стоял на улице, проник через репродукторы голос Синявского. О событиях первого тайма в подробностях они узнали через несколько часов, когда весь матч передали повторно в записи».
Причина была не в технических неполадках. Власти опасались: а вдруг проиграем? Зачем же подробно рассказывать массам о неудаче советских футболистов. А когда выяснилось, что игра идёт на равных, решили порадовать соотечественников...
Чопорные англичане в довоенные годы не сомневались в своём превосходстве на футбольных полях и встречаться с командами континентальной Европы не стремились. Это касалось профессиональных клубов. На любительском уровне англичане были более сговорчивы. Во времена, предшествовавшие поездке «Динамо» на Британские острова, советские и английские футболисты встречались трижды. Так, во всяком случае, подавалось в нашей футбольной историографии.
В 1944 году в столице Ирана Тегеране проводился турнир под названием «Кубок шаха», патронируемый шахом Ирана Мохаммедом Реза Пехлеви. Полуфинальный матч между командами советского воинского контингента и английского гарнизона завершился победой наших футболистов — 1:0. Победив в финале иранский клуб «Дараи» со счётом 3:1, они стали победителями турнира. Никому тогда не известный вратарь Алексей Хомич заслужил поощрительный отзыв монарха и ободряющую улыбку его молодой красавицы-жены.
В том же 1944 году английское посольство в Москве обратилось в Спорткомитет СССР с предложением провести товарищеский футбольный матч между командами двух стран. Отказывать союзникам было неудобно, и пришлось спортивным чиновникам поломать голову над тем, кого выставить против англичан. Никто не имел тогда представления о том, насколько сильна команда союзников, при этом обсуждалось, что из Лондона будто бы ожидается приезд нескольких профессионалов.
Представлять советский футбол доверили столичным «Крыльям Советов», чей состав укрепили армейцами Валентином Николаевым и Александром Прохоровым. Матч решено было сделать закрытым, не допустить на трибуны стадиона «Динамо» болельщиков. Лишь для избранных ввели особые пропуска, заполучить которые могли только очень влиятельные люди. Стадион был оцеплен милицией и солдатами НКВД.
Однако на поверку оказалось, что в рядах англичан играли только любители — работники посольства, различных представительств и журналисты. И хотя англичане открыли счёт, соперничества не получилось: к финальному свистку счёт был 19:1 в пользу хозяев...
Третья встреча между советскими и английскими футболистами состоялась 14 октября 1945 года — на сей раз в Вене. Соперником команды английских военных лётчиков стали игроки команды ВВС, возглавляемые играющим тренером Анатолием Тарасовым. Матч завершился победой советских футболистов со счётом 5:1.
Судя по всему, такие результаты несколько поколебали уверенность англичан в своём превосходстве. Во всяком случае, шапкозакидательских настроений перед приездом «Динамо» в газетных комментариях не наблюдалось.
Правда, поражение в кубковом финале едва не поставило под сомнение поездку «Динамо» на Британские острова. Кое-кто из высоких покровителей ЦДКА доказывал, что армейцы более достойны представлять страну.
Самый молодой игрок команды, недавний фронтовик Владимир Савдунин в сборнике «19:9. Взгляд сквозь годы» вспоминал: «Помню, как несколько раз расстроенный Якушин уезжал на какие-то совещания в верхах и доверял проводить тренировки, о которых мы не забывали перед поездкой, своему помощнику Евгению Фокину».
В том же издании приведён комментарий тех событий Михаила Якушина: «Когда меня пригласили на совещание, проводимое в Кремле под председательством Г. М. Маленкова (помню, на нём присутствовал и Л. П. Берия), я ответственно сказал, что играть мы умеем и должны выступить достойно. При этом не обещал побед, этого в спорте никогда делать не следует, но гарантировал, что мальчиками для битья не будем».
Владимир Савдунин продолжал: «Поддерживать физическую форму нашей команде было непросто. Из-за всяких формальностей, связанных с оформлением документов для выезда в Министерстве иностранных дел, мы не могли уехать далеко от Москвы. Тренировки проводили на своей загородной базе — на стрельбище в Мытищах.
К тому же вмешалась погода: необычайно рано, как раз в ночь перед финалом Кубка, выпал обильный снег. И вот каждое утро вся команда занималась очисткой поля от снега. Работали лопатами полтора-два часа, что само по себе было солидной физической нагрузкой. Кроме того, занимались гимнастикой, часто бегали кроссы, играли в футбол на утрамбованном снегу. Занимались с удовольствием, работали без понуждения. Кроме тех нагрузок, что предлагали нам тренеры, каждый из футболистов сам ещё добавлял час-полтора для индивидуальных занятий с мячом.
Помню и день, когда всё определилось. 24 октября с утра нас известили, что приедут фотографы и будет проводиться общекомандная съёмка для поездки в Великобританию. В результате её появилась та всем известная общая фотография команды, которая часто публикуется в различных изданиях...
На этой фотографии нет Всеволода Боброва. Он был в одиночку срочно направлен в МИД для оформления документов. За четыре дня до отбытия фамилия Боброва в составе “Динамо” ещё не значилась. Бобров был приглашён Якушиным в последний момент из-за неважного самочувствия Малявкина. И опять же прозорлив оказался наш тренер. Через считаные дни после прилёта в Лондон наш футболист попал в госпиталь из-за обнаруженной желтухи...»
О том, что Бобров фотографировался на выездные документы отдельно, поведал автору книги Эдуард Мудрик. Его семья, как и семьи ещё нескольких динамовских спортсменов, жила в двухэтажном доме на стрельбище. На второй этаж другого дома — жилища футболистов — и забрался по водосточной трубе мучимый любопытством шестилетний тогда Мудрик (будущий защитник «Динамо» и сборной СССР), чтобы хоть одним глазком увидеть происходящее. «Смотрел на Всеволода Боброва с обожанием, и хорошо помню своё разочарование от того, что он оказался не динамовцем, а лишь приглашённым в команду для участия в той знаменитой поездке», — рассказывал Мудрик.
Разочарование ребёнка объяснимо. Но объяснить присутствие в «Динамо» игрока другой команды нужно было и английским журналистам. Подходящую формулировку нашли: в СССР переходы игроков разрешены после окончания сезона, а поскольку он уже закончился, Бобров изъявил желание играть за этот клуб.
Всеволод Бобров был включён в состав «Динамо», когда его команда также активно готовилась к зарубежной поездке. Армейцам в декабре предстоял вояж в Югославию, ведущие клубы которой — «Партизан», «Црвена звезда», «Хайдук» и «Динамо» из Загреба — котировались в Европе уже достаточно высоко.
Вместо Боброва Аркадьев взял в Югославию Александра Севидова из «Крыльев Советов». Были в составе ЦДКА и ещё три футболиста из других клубов. Усиливать команду, выезжавшую за рубеж, было в то время обычной практикой. Поэтому тренеру предоставлялся карт-бланш. Но иногда такое усиление навязывалось, что нередко приносило вред.
В составе «Динамо» в Лондон отправились 24 игрока. Не много ли, если предстояло провести всего четыре матча, а изначально планировались и вовсе два? Четверо футболистов являлись к тому же приглашёнными. Помимо Боброва это были Евгений Архангельский, Владимир Лемешев и Борис Орешкин из ленинградского «Динамо».
Но Якушин знал что делал. Заранее не были объявлены точные даты намеченных матчей, Михаил Иосифович предполагал, что интервалы между ними могут оказаться значительными. Заполнять же их одними тренировками не годилось. Для проведения двусторонних встреч требовались два полных состава.
Как рассказывал автору книги Владимир Савдунин, резервный состав выглядел не слабее основного. Во всяком случае, ни разу на тренировках не проигрывал. А Валерий Бехтенев не без гордости заявлял, что забил «основе» два мяча, что отмечалось в английской прессе.
Если ветерана Сергея Ильина Якушин взял в Англию, понимая, что тот ни разу не выйдет на поле, то на одного из ведущих форвардов Василия Трофимова он рассчитывал, хотя в предпоследнем матче чемпионата как раз с ленинградскими одноклубниками тот получил болезненную травму колена и в полную силу играть не мог.
Якушин надеялся, что Трофимов сумеет восстановиться, но на всякий случай взял 24-летнего правого крайнего ленинградцев Евгения Архангельского. Привлечение Архангельского себя полностью оправдало. В какой-то мере то же можно сказать и о другом ленинградце — полузащитнике Борисе Орешкине, которому пришлось заменить травмированного Леонида Соловьёва.
Устроители турне получили краткие игровые характеристики на игроков «Динамо». Про Всеволода Боброва говорилось: «Один из самых молодых талантливейших мастеров советского футбола. За один сезон 1945 года завоевал огромную популярность. Обладает молниеносным рывком, исключительно хорошо “видит поле”, то есть быстро оценивает положение и в нужный момент всегда оказывается у мяча. Славится своим разнообразным и неотразимым ударом, который сочетается с изящной техникой игры. Подлинный виртуоз хоккея».
С такой характеристикой можно было покорять любые высоты. И Бобров её подтвердил.
Многое оказалось новым и непривычным для Всеволода ещё до выхода на футбольное поле. Чтобы придать лоск внешнему виду футболистов, их «приодели». Всей делегации была выдана одинаковая верхняя одежда — тёмно-синие драповые пальто и велюровые шляпы. Ботинки жёлтого оттенка на толстой подошве и широкие брюки дополнили этот безвкусный наряд. Одежду им не шили по заказу, а на скорую руку подобрали на каком-то промтоварном складе.
Бобров чувствовал себя весьма неуютно в длинном пальто с короткими рукавами, из которых сантиметров на десять выглядывали рукава пиджака. Шляпы с удовольствием носили Константин Бесков, Леонид Соловьёв, Всеволод Радикорский и не придававший особого значения внешнему виду Алексей Хомич, а Якушин, Сергей Соловьёв и Бобров вскоре надели привычные кепки.
Во время перелёта Всеволод познакомился с радиокомментатором Вадимом Синявским. Синявского уже знали, и не только болельщики, по военным репортажам, но широкая известность пришла к нему после поездки с «Динамо» в Великобританию.
В своей книге Бобров вспоминал:
«— Ну как, Сева, — спрашивает он меня, — первый раз в жизни будешь играть на чужой земле?
— Да, — отвечаю, — и первый раз в жизни лечу на самолёте, и первый раз в жизни вижу вас. Вот какой у меня необычный день...»
Зажатые, сторонящиеся общения не только из-за незнания языка, но и в силу заданных установок, динамовцы сразу же получили от английских репортёров не лучшее определение — «молчаливые люди в синих пальто».
Английская пресса старалась представить гостей в невыгодном свете. Бульварная «Санди тайме» писала: «Это попросту начинающие игроки, они рабочие, любители, которые ездят на игру ночью, используя свободное время».
«Дейли мейл» пошла ещё дальше: «Сегодня у советских динамовцев перерыв для водки и икры. Молчаливые советские футболисты будут петь под дикие, надоедливые звуки балалайки и кричать “ура” или другие слова, выражая свой восторг».
Прибытие «Динамо» стало не только заметным спортивным, но и политическим событием. Оно стало одной из тем на переговорах нового премьер-министра Великобритании Клемента Эттли в Вашингтоне с президентом США Гарри Трумэном.
На матч «Динамо» и «Челси» было продано 74 тысячи билетов. Это был рекорд посещаемости английских стадионов, где проводились встречи клубных команд. А с учётом безбилетников, тесным кольцом окруживших поле, зрителей насчитывалось куда больше.
Бобров отмечал: «Часть зрителей прорвалась к футбольному полю и разместилась плотной живой стеной вдоль боковых и лицевых линий. Безбилетники устроились на крышах близлежащих домов, даже на электрических столбах и рекламных щитах, привязав себя к ним ремнями».
Непосредственно возле ворот стояли полицейские и корреспонденты. Такое соседство однажды едва не помешало ходу игры. При счёте 0:2 на 37-й минуте за снос Бескова был назначен пенальти. К одиннадцатиметровой отметке подошёл Леонид Соловьёв. Его сильный удар пришёлся в штангу, а отскочивший мяч угодил в голову стоявшего рядом корреспондента...
А начался матч атаками динамовцев, но их удары были неточны. Упустил выгодный момент и Бобров. По возвращении он рассказывал в «Красном спорте»: «В начале игры я вырвался вперёд и остался один на один с вратарём. На наших стадионах зрители в этот момент замирают и уже после удара выражают свои чувства. Здесь же рёв, свист, крики, шум трещоток, одним словом, всё то, что английские газеты называют “вокальным аккомпанементом”, усилилось до такой степени, что я оказался попросту оглушённым и потерял контроль над собой. Я ударил, но мяч пролетел мимо. Потом Хомич рассказывал мне, что он пережил примерно то же самое...»
Тем не менее Хомич стал одним из героев матча, если не главным. В самом конце первого тайма случился эпизод, во многом определивший дальнейший ход встречи. Вот как его увидел Михаил Якушин: «Томми Лаутон, этот выдающийся центрфорвард, не входя в штрафную, нанёс удар необычайной силы в правый от Хомича верхний угол ворот. В тот момент я только и успел подумать: “Всё, верный гол...” Как Хомич в броске отбил мяч, и сейчас объяснить не могу. Вратарей с такой реакцией я не встречал...
Теперь представьте себе, как должна была реагировать на бросок Хомича публика, если даже я, тренер, стоявший у его ворот, не мог поверить в то, что он парирует удар Лаутона. На трибунах царил какой-то невообразимый восторг. Тут ещё примешалось то, что зрители, уже начавшие симпатизировать нам за хорошую игру, понимали, что если бы счёт стал 3:0, то всё, наверное, было бы кончено. А им так не хотелось этого!.. Мне кажется, что прежде всего за этот бросок Хомич получил в Англии прозвище “Тигр”».
Правда, сам Хомич в книге «Девятнадцать на девять» говорил, что «Тигром» его прозвали в Англии после первой публичной тренировки: «Постараюсь показать, что они не ошиблись. Попробую почувствовать себя в “тигровой шкуре”».
Много позже Алексей Хомич вспоминал: «Прорыв Лаутона на 23-й минуте закончился печально. Я бросился навстречу мелькнувшей бутсе и уловил его удивление: как это кипер решился — ведь тогда носки английских бутс были такие твёрдые, что гвозди можно было заколачивать. Однако я бросился, но Лаутон успел откатить мяч Гудцену — 0:1...
Когда счёт стал 2:2, тот же Лаутон забил мне третий гол, при этом оттолкнув от мяча. Но мы не знали, как английские арбитры толкуют правила: оказывается, разрешалось нападение на вратаря, типа силовых приёмов в хоккее...
Газеты комментировали мою игру с восхищением, а я не мог простить себе второй гол, пропущенный только по моей вине. И тренер был не очень доволен».
Скорее всего, Хомич казнился напрасно. Второй мяч оказался в его воротах после того, как Станкевич, пытаясь разрядить обстановку в штрафной, угодил в ногу Уильямсу, и мяч рикошетом влетел в сетку.
В этом матче Хомич прервал 19 верховых передач (при росте 172 сантиметра!) и 7 передач низом, 12 раз ловил мяч после угловых ударов, 12 раз поймал посланные в ворота мячи, 14 — отбил или поймал в прыжках в падении. В приведённом выше эпизоде он совершил нечто большее — сохранил надежду...
После перерыва динамовцы сразу же бросились в атаку. В середине тайма Карцев после передачи Бескова хлёстким ударом метров с восемнадцати в левый угол ворот сократил разрыв в счёте. 1:2.
В сборнике «Девятнадцать на девять» Василий Карцев высказался так: «Среди всех своих голов самым важным и самым почётным считаю забитый мною на 65-й минуте в ворота “Челси”. Сергей Соловьёв, получив мяч, стремительно прошёл по своему краю и отдал его назад Бескову, вошедшему в штрафную площадь. Бесков, не задерживаясь, передал мяч мне. И вдруг, первый раз за всю игру, я увидел не только мяч, но и ворота. Я ударил. И на мгновение опять перестал видеть ворота. Но зато увидел и услышал грохот и рёв трибун. И я понял — гол!»
Английский журналист Армор Милн описал то, что произошло потом: «В Британии традиционно говорят, что самый сильный вопль, какой когда-либо издавала толпа, это единый крик шотландских болельщиков на стадионе “Хэмпден Парк” в Глазго во время матча сборных Шотландии и Англии. Этот вопль называется “рёв Хэмпдена”. Если я когда-то и слышал “рёв Хэмпдена” вне самого “Хэмпдена”, то это было в тот момент, когда Карцев забил гол в ворота “Челси”. Все 85 000 зрителей как один человек встали и приветствовали русского инсайда».
Через шесть минут счёт сравнялся — 2:2. Константин Бесков вспоминал: «Делаю обманные движения, финт, предпринимаю сильный рывок. Опекающий меня защитник Харрис бегает не так быстро, он отстаёт. Вхожу в штрафную площадь англичан, мне в ноги бросается в затяжном подкате Расселл, пытавшийся разрядить обстановку. К мячу также устремляется поддержавший атаку Архангельский и с близкого расстояния успевает протолкнуть мяч в сетку ворот, получив в этом эпизоде удар по ногам от защитника англичан...»
И вновь дадим слово Михаилу Якушину: «После того, как счёт стал равным, игра приняла упорный характер. Чувствовалось, что обе команды полны решимости добиться победы. Болельщики “Челси” вспомнили уже о своей команде и стали скандировать: “Лаутон! Лаутон! Фортин саузенд!” Они напоминали ему о тех 14 тысячах фунтов стерлингов, которые “Челси” заплатил за него “Эвертону” — что, мол, надо бы и отрабатывать их. Тут надо заметить, что Лаутон, как он потом сам рассказывал, не ожидал, что игравший против него центральный защитник Михаил Семичастный не будет ему уступать в его коронном приёме — игре головой. Интересно, что при росте 172 сантиметра Семичастный в воздушных дуэлях переигрывал почти всех...»
И всё-таки именно Лаутону и именно головой удалось в борьбе с Хомичем на 77-й минуте послать мяч в сетку наших ворот.
Семичастный в сборнике «Девятнадцать на девять» подтвердил правоту динамовского голкипера: «Лаутон буквально врезается в Хомича, пытающегося взять мяч. Это была отчасти тактическая ошибка Хомича, ещё не освоившегося с английскими правилами, допускающими резкий прыжок на вратаря».
А на 83-й минуте счёт стал 3:3. Рассказывает Всеволод Бобров: «Вот мяч у Карцева. Он обводит своего опекуна, вытягивает на себя защитника и вдруг сильно посылает мне мяч на выход. Это то, о чём я просил в перерыве. Говорил: “Дайте использовать рывок”. Значит, вспомнил Вася. Центральный защитник оставил Бескова, несётся наперерез. На какую-то долю секунды раньше, чем он падает в ноги, успеваю пробросить мяч себе на ход, и тут же метров с десяти бью в ближний угол. Вижу: Вудли — в воздухе, но мяча не достаёт. Гол! Кто-то бросился мне на шею. Оглядываюсь: Михаил Семичастный, наш капитан. Мы целуемся, не скрывая своих чувств...»
«Неслыханная для того времени сентиментальность», — справедливо подметил Аксель Вартанян.
Зрители были в восторге от такого зрелища, что отметил и автор «Пассовочки»: «Динамовцам пришлось пережить несколько неприятных мгновений, когда они увидели, что к ним бегут местные болельщики. Но у них были добрые намерения. Нескольких динамовцев подняли на руки и понесли с поля, словно королей, одержавших победу в решающем сражении».
В одном из газетных комментариев эксперт не скрывал восхищения: «Они менялись позициями до такой степени, что левый крайний уходил на правый край и наоборот. Я никогда не видел, чтобы в футбол играли подобным образом. Следить за игроками по их позициям, указанным в программке, было всё равно что решать китайскую головоломку. Они просто переходили с позиции на позицию по желанию, но замечательно в этом то, что никогда не мешали друг другу».
Свои ощущения после матча Всеволод Бобров выразил такими словами: «Ясно было, что мы завоевали сердца футбольной Англии, не уронили чести советского спорта. Сознание этого было таким счастьем, какое трудно себе представить».
Но далось оно большой ценой. Запасной в том матче Владимир Савдунин рассказывал автору книги, что после матча он помогал Василию Карцеву снимать форму — тот так выложился, что и пошевелиться не мог. «Ему единственному англичане вручили специальный памятный знак», — с гордостью произнёс Савдунин.
Комбинационная игра динамовцев в матче с «Челси» и привела Дэвида Даунинга к мысли назвать свою книгу «Пассовочка». Вот как он это описал: «Динамовцы играли не “по книге”. В первые двадцать минут они казались чуть ли не суперменами, быстрым бегом перемещаясь по полю, словно красивая хореографическая танцгруппа, вкручиваясь в свободное пространство и передавая друг другу мяч с такой ловкостью, что их противники выглядели так, словно в башмаки им залили свинец.
Для такой игры у русских имелось специальное название — пассовочка — короткий перепас на скорости, черчение углов и предчувствие, всё на красивом текучем движении.
И когда их противники получали мяч, русские вовсе не показывали леность при отборе или нежелание вступать в силовую борьбу, что было общим ожиданием. Напротив, они сразу шли в цепкий контакт, отбирали мяч и начинали новую удалую и красивую атаку на ворота противника. Где игроки “Челси” спотыкались, они скользили».
Официальный отчёт об игре, переданный английским агентством, был озаглавлен «Эпический матч». Таковым он и был — и в спортивном, и в политическом отношении.
Через четыре дня «Динамо» провело второй матч турне — в главном городе Уэльса Кардиффе. «Кардифф-Сити» выступал лишь в региональном дивизионе, но имел хорошую репутацию, считался самой быстрой командой Великобритании, в его составе было много молодых амбициозных игроков, а отличал этот клуб, как указывалось в «Пассовочке», «удивительный командный дух».
Хозяева нисколько не сомневались в своей победе. Но реальность оказалась иной. Натиск динамовцев быстро принёс результат. На шестой минуте Бесков со штрафного послал мяч в район одиннадцатиметровой отметки, где Бобров в борьбе с защитником в высоком прыжке головой направил мяч в верхний левый угол.
Описал этот свой гол в книге «Девятнадцать на девять» сам Бобров: «До ворот метров двенадцать-тринадцать. С быстрого разбега взлетаю в высоком прыжке впереди английского защитника и сильным ударом головой посылаю мяч в самый верхний угол, как мы говорим в “девятку”».
Четыре минуты спустя счёт стал 2:0. Участники комбинации те же — Бобров и Бесков, порядок действий — обратный. Бобров, выдержав точно рассчитанную паузу, отдал мяч чуть вправо Бескову, который в борьбе с двумя защитниками точно пробил низом метров с одиннадцати в левый угол мимо выходящего навстречу вратаря.
«Взяв мяч за средней линией поля, — конкретизировал Бобров, — делаю с ним длинный рывок. Тем самым вытягивая на себя центра защиты “Кардиффа”. Он устремляется в погоню за мной и оставляет свою зону. В это образовавшееся “окно” я передаю мяч Бескову...»
«Пассовочка» отметила «великолепный стелющийся по траве пас».
На 25-й минуте Леонид Соловьёв передал мяч Бескову, от него с небольшим рикошетом от защитника мяч принял Архангельский и сильнейшим ударом с правого угла площади ворот отправил в ближний верхний угол. 3:0. Однако оставшееся время первого тайма хозяева, поддерживаемые 45 тысячами зрителей, провели в беспрерывных атаках.
Это не могло не насторожить наставника «Динамо». И даже при таком благополучном счёте у Якушина возникли претензии к Боброву. Помнил о них он и спустя много лет: «В первом тайме матча с “Кардиффом” смотрю — Бобров раз позволил себе не побежать за мячом, второй, потом задержался с пасом Бескову, потом поленился побежать за защитником. Короче, стал проявлять повадки премьера. В перерыве я ему откровенно всё высказал — или ты играешь, как у нас принято, или отдыхай. К его чести, он сразу всё понял и заверил меня, что это было в последний раз. И действительно, больше поводов усомниться в своих действиях не давал. Играл здорово, коллективно, как и все динамовцы».
Сам же Всеволод описывал события так: «Игра, что называется, пошла. И это не случайно. На этот раз у нас отсутствовали скованность и волнение первого матча, была снята нервозная обстановка экзамена на зрелость. Всё выходило легко, всё задуманное получалось. И в душе всё больше и больше нарастало чувство, которое не назовёшь иначе, чем вдохновение».
На 55-й минуте Бесков в четвёртый раз поражает ворота соперников. В книге «Девятнадцать на девять» расшифровка такова: «Мяч быстро переходит от Архангельского к Сергею Соловьёву, затем к Карцеву, снова к Архангельскому, наконец, к Бескову, и тот с ходу забивает гол».
Куда изящнее излагает «Пассовочка»: «Мяч через всё поле доставили Сергею Соловьёву, чей мгновенный обратный пас поймал защиту “ Кардиффа” в противоход, что позволило дерзкому Бескову пяткой направить мяч в ворота».
Однако футболисты «Кардифф-Сити» прилагали все усилия, чтобы переломить ход матча. Но Хомич неоднократно спасал команду. Капитулировал он лишь однажды (к тому времени «Динамо» вело уже 8:0). На 70-й минуте валлийцам удалось забить свой единственный гол. Мур с правого фланга под острым углом нанёс навесной удар, и мяч, задев руки Хомича и перекладину, оказался в сетке. Но через три минуты наш вратарь вновь проявил себя во всём блеске. За игру рукой был назначен одиннадцатиметровый. Алексей в красивом броске отбил мяч, направленный в левый от него угол, а затем перевернулся в воздухе и, падая, телом наглухо накрыл мяч, отскочивший от стойки. Стадион заревел от восторга.
На 61-й минуте Архангельский, сыграв в стенку с Карцевым, в одно касание переадресовал его в зону левого крайнего Боброву, который поразил левый верхний угол ворот хозяев — 5:0.
Этот эпизод описал в сборнике «Девятнадцать на девять» Всеволод Бобров: «Следует сильная “перекидная” передача: мяч вдруг резко перелетает влево, в штрафную площадь. Я подоспеваю, останавливаю мяч метрах в тринадцати от ворот и в “стиле Карцева”, переложив мяч с правой ноги на левую, сильно бью подъёмом в верхний левый угол».
Ещё не смолк шум на трибунах, как динамовцы добились нового успеха. Последовала многоходовая комбинация Бобров — Бесков — Карцев — Архангельский, и валлийцы вновь начали с центра.
Именно этот гол произвёл наибольшее впечатление на англичан. Восторженный эксперт назвал его «величайшим образцом футбольного волшебства из увиденного за последние годы».
На 65-й минуте счёт вырос до 7:0. С подачи Карцева, обманным движением оставившего не у дел всю оборону валлийцев, гол с близкого расстояния забил Бесков.
На 69-й минуте Бобров довёл счёт до 8:0. Сделал он это, пользуясь английской трактовкой правил. Пытаясь поймать мяч после подачи Карцева с углового, вратарь Маклафлин едва достал его кончиками пальцев. Бобров подтолкнул держащего мяч голкипера плечом, и тот вместе с добычей оказался за линией ворот. Этот приём Всеволод позаимствовал в матче с «Челси» у Лаутона, который, налетев на Хомича, выбил у него мяч, после чего его тут же добили в сетку.
На этом динамовцы не успокоились. 82-я минута принесла очередной успех. Сергей Соловьёв прошёл по левому краю и с лицевой линии отдал пас назад Боброву. Вратарь замер в нерешительности, затем бросился в ноги форварду, но тот отдал мяч вправо Бескову, который забил его в пустые ворота.
Этот гол в книге «Девятнадцать на девять» Всеволод Бобров описал как забавный эпизод: «Сергей Соловьёв проходит по левому краю и почти с лицевой линии поля даёт пас назад. Я принимаю мяч метрах в четырёх от открытых ворот “Кардиффа”. Вратарь в замешательстве. Он падает на колени, порывается прыгнуть, откидывается и в течение нескольких мгновений делает какие-то странные движения, словно кланяясь мне. Громовой хохот стадиона. Затем вратарь, решившись, бросается мне в ноги, но я успеваю отдать мяч чуть вправо и назад, откуда совершенно свободный Бесков забивает очередной гол».
А завершил разгром на 88-й минуте Архангельский. Для этого Боброву потребовалось пробить трижды. Первый удар отразил вратарь, затем на пути мяча оказался защитник, но третья попытка была удачной — партнёру удалось подправить мяч. 10:1!
Михаил Якушин в своей книге был краток: «Бывает так, что у команды в какой-то день получается буквально всё. Для нас таким матчем стала встреча с “Кардифф-Сити”. После удачной игры с “Челси” ребята испытывали необыкновенный подъём. А тут ещё отличное поле, хорошая погода, доброжелательные зрители... В общем, сыграли здорово».
Никогда дотоле английский профессиональный клуб не проигрывал так крупно соперникам с континента. Комментарии газет были различными: от восторженных до издевательских.
«Дейли мейл», та самая, что сочиняла небылицы про досуг динамовцев с пением под балалайку, свой отчёт о матче в Кардиффе озаглавила «Ни один английский клуб не смог бы победить “Кардифф” с таким счётом».
«Санди экспресс»: «В матче соревновались лошади чистокровной породы с клячами. Подарить шахтёрские лампочки — хорошая идея. Если бы русские надели их, игроки “Кардиффа” смогли бы заметить, куда они бегут».
Англичане жаждали реванша. Следующим соперником «Динамо» стал самый авторитетный на родине футбола клуб — лондонский «Арсенал». Выбор состоялся по воле хозяев, но учтены были и пожелания советской стороны. В меморандуме, который был сразу же по прибытии вручён англичанам, один из четырнадцати пунктов согласования условий турне содержал просьбу о встрече с «Арсеналом». Однако руководители делегации (К. А. Андрианов и его заместитель Г. М. Рогульский) ориентировались на имя клуба, не зная сложившейся конъюнктуры.
Когда состав «Арсенала», который должен был противостоять «Динамо», опубликовали, с нашей стороны последовал письменный протест, переданный капитаном Михаилом Семичастным в Футбольную ассоциацию. В нём говорилось, что усиленный состав соперников представляет собой один из вариантов сборной английских клубов, а это не предусматривалось.
Подчеркнём, что инициатива протеста исходила не от тренеров, а от руководителей делегации, озабоченных лишь положительными результатами матчей, но не уровнем соперничества. Впрочем, протест не возымел никакого действия.
Спустя много лет Михаил Якушин признавался: «Лично меня все эти заявления, протесты и прочая шумиха только раздражали, хотя и не подавал виду. Считал тогда и продолжаю считать и теперь, что чем больше мы играем с сильными соперниками, тем это будет полезнее для нас. Всегда обращал внимание на игру, а не на результат. Поэтому всячески приветствовал идею сыграть со сборной Англии. Но надо понять и позицию наших руководителей. Ведь вначале планировались всего две встречи в этой поездке, мы же пошли навстречу организаторам и провели вдвое больше матчей...»
Понятно, что найти сторонников среди тех, кто отвечал за итог турне, Якушин не мог. «На помощь» тренеру пришла принимающая сторона — могли ли англичане после сокрушительного поражения в Кардиффе «отпустить» гостей, не поправив ситуацию?
Дело было в том, что большинство футболистов «Арсенала» во время войны были призваны в армию и оказались рассеянными по всему миру — от Индии до Палестины. Назначенный в этом матче капитаном Бернард Джой позже прокомментировал: «Из 46 профессиональных игроков “Арсенала” 44 служили в армии, причём многие за границей. Мне удалось тогда прилететь из Германии прежде, чем на Западную Европу опустился туман. А наш капитан Эдди Хэпгуд застрял в Брюсселе...»
В результате только пять игроков представляли «Арсенал», остальные являлись приглашёнными. Среди них были правый крайний Стэнли Мэтьюз из «Сток-Сити» (будущий первый обладатель «Золотого мяча» — приза лучшему футболисту Европы), форвард Стэнли Мортенсен из «Блэкпула», таранный центрфорвард Ронни Рук из «Фулхэма».
Матч этот вошёл в историю мирового футбола не только своей значимостью, а ещё и потому, что в день его проведения, 21 ноября, на Лондон опустился густой туман. В Англии такой именуется «гороховым супом», а сам матч получил остроумное название «гренки в гороховом супе». Представители сторон даже долго совещались о возможности проведения игры.
История с туманом, который якобы не позволял игрокам толком видеть друг друга и ворота, в значительной мере оказалась эмоционально поданной выдумкой в репортаже Вадима Синявского.
В книге «19:9. Взгляд сквозь годы» Михаил Якушин свидетельствовал: «На самом поле туман мало мешал игре. Пожалуй, лишь при высоких навесных передачах мяч действительно исчезал из поля зрения футболистов. В остальных случаях, хотя видимость и была ограниченной, она серьёзно не мешала игре. Как мне разъяснили потом знающие люди, всё зависело от того, где находились следящие за игрой. На трибунах — действительно, болельщики плохо видели мяч и противоположные трибуны из-за плотного тумана, а непосредственные участники матча видели всё достаточно хорошо, и туман не был им помехой.
Дело в том, что в отличие от наших утренних или вечерних туманов, которые представляют собой своего рода “испарину” тёплой влажной земли, лондонский городской смог опускается откуда-то сверху и не всегда плотно садится на футбольное поле. Он как бы зависает на небольшой высоте...»
Вывел команды на поле стадиона «Уайт Харт Лейн» советский арбитр Николай Латышев, тот самый, который в начале сезона удалил с поля Боброва в матче с «Зенитом». Справедливости ради скажем, что со временем Латышев стал одним из лучших в мировом футболе, ему было доверено право судить финал чемпионата мира 1962 года.
«Арсенал» неистово поддерживали 55 тысяч зрителей. Но игра началась для англичан с «холодного душа». Не успела секундная стрелка сделать полный оборот, как счёт стал 1:0 в пользу «Динамо». Сергей Соловьёв обошёл двух защитников, выкатил мяч на ход Боброву, и тот левой ногой с линии штрафной нанёс точный удар в нижний угол.
Вот как описывал этот гол Бобров по свежим следам в сборнике «Девятнадцать на девять»: «Мчимся вперёд. Мяч попадает к Сергею Соловьёву, следует передача вправо, ко мне. Выхожу на мяч рывком. Навстречу несутся вратарь и защитник. Но я опережаю их: с левой ноги посылаю свой “гостинец” арсенальцам в нижний угол. И в ту же долю секунды меня сшибают с ног. Скулой ударяюсь о коленку Джоя. Искры из глаз...
...Надо мной стоят Всеволод Блинков и судья Николай Латышев. Оказывается, несколько секунд я был в “нокауте”. Но футбол это не пинг-понг. Я поднялся. Походил минуту-две, держась за скулу, но с первой же передачи мяча забыл даже, за какую скулу следует держаться...»
Несколько иначе это прозвучало у Боброва в его книге: «Мяч у Сергея Соловьёва, я вижу, как он обходит одного защитника, другого и вдруг резко, точно отдаёт пас мне. Мгновенный взгляд вперёд, различаю перед собой стойки ворот и бью. Мяч исчезает в тумане, как самолёт в облаках. Лишь через мгновение вижу: вратарь Гриффитс направляется вглубь ворот. Значит, удар достиг цели. Радостный, бегу к центру поля, пожимаю руку Сергею Соловьёву. Начало хорошее!»
«Мяч исчезает в тумане, как самолёт в облаках» — гипербола от Леонида Горянова.
Пропущенный гол буквально разъярил англичан. Большинство атак на правом фланге начинал Мэтьюз. Он несколько раз финтами и движениями корпуса обыгрывал Станкевича и посылал мяч в центр динамовской штрафной. Но ответный гол на 12-й минуте пришёл с левого фланга. Камнер прострелил вдоль ворот, и Рук с близкого расстояния мощным ударом в левую «девятку» сравнял счёт. 1:1.
На 20-й минуте Леонид Соловьёв, блокируя в подкате удар Мортенсена, получил перелом костей щиколотки, после чего уступил место на поле Орешкину.
В середине тайма вратарь «Арсенала» Вин Гриффитс совершил бросок в ноги Сергею Соловьёву и получил удар по голове. Далее обратимся к «Пассовочке»: «Три минуты потребовалось на то, чтобы убедить тренера в его способности продолжить матч, но если бы имелась достойная замена, то Гриффитс, несомненно, покинул бы поле. По громкой связи немедленно сделали объявление с просьбой голкиперу “Куинз Парк Рейнджерс” Гарри Брауну, который, как было известно, присутствовал на стадионе, пройти в раздевалку... Гриффитс доигрывал концовку тайма, будучи явно не в порядке. К перерыву он даже не знал, какой счёт».
На 39-й минуте Бастин проникающим пасом вывел вперёд Рука, а тот выдал мяч на ход Мортенсену, который сильным ударом поразил левый угол ворот. 2:1. Через две минуты Мэтьюз на правом фланге обыграл Станкевича и ювелирным навесом отправил мяч в центр на голову Мортенсену, удар которого был точен. 3:1.
Трибуны гудели. Зрители ликовали, предчувствуя победу своей команды. Но динамовцы не собирались сдаваться.
На 43-й минуте им удалось сократить разрыв в счёте. Подключившийся к атаке Блинков направляет мяч направо Трофимову (это был единственный выход на поле правого крайнего «Динамо»), который, финтом уйдя от защитника к центру, отдал мяч свободному Бескову. Центральный нападающий «Динамо» мощным ударом послал его в дальний от вратаря угол. 2:3.
Второй тайм начался с результативной атаки «Динамо». На 48-й минуте счёт стал 3:3. Комбинацию начал Трофимов. Овладев мячом в центре поля, он отдал пас Бескову. В своей книге «Моя жизнь в футболе» динамовский центрфорвард вспоминал: «Пока Джой, насколько позволял ход и темп игры, разыскивал меня, через центр рванулся к английским воротам Бобров. Джой сейчас же приклеился к нему. Наш левый полусредний продолжил движение, надеясь на пас. И получил пас из тумана — это я верхом отослал его Боброву. Всеволод на бегу боднул мяч головой, отбросил его в сторону от себя и защитника, по направлению к воротам. Голкипер бросился навстречу мячу, но натолкнулся на Сергея Соловьёва, от ноги которого мяч и вкатился в сетку...»
Бобров в сборнике «Девятнадцать на девять» описывал это так: «В один из подходящих моментов бью головой. Ударил неточно и не очень сильно. Но мяч, стукнувшись перед вратарём о землю, “срезается”, меняя направление. Вратарь теряет мяч, и подоспевший Сергей Соловьёв забивает гол».
Темп игры не снижался. На атаку «Арсенала» следовала атака «Динамо». Однако с каждой минутой становилось очевидным, что хозяева поля устал и, рисунок их игры размывается. Москвичи же взвинчивали темп, проводя молниеносные, размашистые, по всему фронту атаки, комбинации. К тому же Станкевич, попривыкнув к финтам Мэтьюза, стал успешнее действовать против него, пресекая атаки соперников уже в зародыше.
На 65-й минуте «Динамо» вышло вперёд. Станкевич отобрал у Мэтьюза мяч и передал его Орешкину. Тот продолжил атаку пасом Карцеву. Далее рассказывает Всеволод Бобров: «Карцев, получив мяч в глубине поля, провёл его до центрального круга, сыграл со мной в стенку и вдруг неожиданно выложил мяч Бескову. Наш центр нападения ворвался в штрафную, ему наперерез бросился защитник Джой. Бесков сделал стремительный рывок влево и, чутьём угадав, что я бегу за ним, пяткой оставил мяч мне. С хода, метров с пятнадцати, я сильно ударил и отчётливо увидел, как мяч влетел в верхний угол ворот». 4:3!
В сборнике «Девятнадцать на девять» в описании Всеволода завершение голевого эпизода выглядит так: «Метрах в двадцати от ворот Бесков хорошо выходит на удар, но в борьбе с Джоем есть опасность потерять мяч. Бесков внезапно останавливает мяч и сам уклоняется в сторону, увлекая за собой Джоя. Я бегу позади и, точно примерившись, наношу удар с хода по неподвижному мячу. Совсем как на тренировке. На сей раз я уверен в себе и спокоен. Удар вышел образцово... И я вижу, как мяч влетает в нижний правый угол.
Зрители, которым был виден этот удар (а надо честно сказать, он, действительно, получился очень эффектным), кричат: “О, Боброфф! Хип-хип, Боброфф! Бери гуд!”
Это был, пожалуй, самый красивый гол за всю мою, правда, ещё недолгую спортивную жизнь и мой последний, шестой “гостинец” вратарям Британии».
Остаётся только удивляться тому, как авторы литературной записи, призванные помогать, на самом деле искажали суть событий. Нетрудно заметить, что в интерпретации книги, изданной в 1946 году, мяч после удара Боброва влетел в нижний угол, а спустя много лет — почему-то в верхний...
Игра приняла жёсткий характер. Две минуты спустя, захромав, покинул поле Трофимов. Особенно хорош был в эти минуты Хомич. На 84-й минуте он в непостижимом броске вытянул из левого верхнего угла ворот мяч, направленный Мортенсеном, успел вскочить на ноги и отбить из нижнего угла повторный удар Рука.
Одержать победу над такой командой, уступая в счёте два мяча, было серьёзным достижением, признаком высокого класса.
Правда, в «Пассовочке» много говорится о некачественном судействе Николая Латышева. В частности о том, что в случаях третьего и четвёртого голов Сергей Соловьёв находился в офсайде. При этом возникла такая путаница в именах игроков, принимавших участие в комбинациях, что разобраться вряд ли возможно.
Приводится в этой книге и мнение Стэнли Мэтьюза: «Их форвардам надо отдать должное. Они занимают нужные позиции быстрее и точнее, чем нападающие тех континентальных команд, против которых мне доводилось играть. Их крайние форварды техничны и отлично бегут, а инсайды хитры и способны заставить двигаться мяч по нужным траекториям. И всё же “Динамо” не может считаться великой командой до тех пор, пока не будет укреплена их защита. Она слишком стереотипна и легко проходима для форвардов, которые умеют держать мяч».
Блестящий мастер английского футбола обозначил, что динамовская атака сильнее обороны. Это, нужно признать, соответствовало реальному положению вещей и не являлось откровением для Михаила Якушина.
Он нанёс Мэтьюзу в печати ответный «укол»: «Его индивидуальные качества высоки, но мы ставим коллективный футбол на первое место, а индивидуализм на второе, поэтому мы не приветствуем его стиль, поскольку считаем, что может пострадать слаженность внутрикомандных взаимодействий».
Интересным наблюдением поделился и Бернард Джой, что также поведала «Пассовочка»: «Ключом успеха русских, как ему виделось, была их умелая позиционная игра. Общекомандное движение обеспечивало игроку, владеющему мячом, очень широкий выбор возможных действий. Ему не требовалось обязательно обыгрывать противника, работу за него мог выполнить мяч. Британские игроки, утратившие это искусство, были вынуждены либо обыгрывать противника с помощью дриблинга, либо отдавать мяч товарищу по команде, взятому под опеку. “Мы делаем упор на индивидуальное мастерство, а не на создание из индивидуальностей хорошей команды”».
Подобное признание — высшая похвала тренеру, сумевшему создать настоящую команду. Напомним, что Якушину удалось этого добиться за один сезон. В советском футболе появился ещё один большой тренер.
В своей книге Михаил Иосифович свидетельствовал: «Наши футболисты, главным образом нападающие, чётко взаимодействовали друг с другом, постоянно менялись местами, чем вконец запутывали защиту соперников. Англичан мы этой тактической новинкой порядком удивили.
Когда спустя десять лет центральный защитник “Арсенала” Бернард Джой приехал в Москву уже в качестве корреспондента, он прямо мне сказал: “Я до сих пор так и не понял, как мне надо было играть тогда в матче с вами. Я ведь привык действовать против определённого центрфорварда, а тут передо мной появлялись то Бесков, то Карцев, то Бобров... То вдруг никого нет. Голова кругом шла”»...
Динамовцам предстоял заключительный матч в Шотландии с «Глазго Рейнджерс». Состоялся он 28 ноября в присутствии 90 тысяч зрителей, собравшихся на стадионе «Айброкс Парк».
Для шотландцев было престижно сыграть с приезжей командой лучше англичан. Они даже не пожелали усиливаться игроками английских клубов. Футболистов «Рейнджерс» немало удивило, что значительная часть зрителей поддерживала гостей. По прошествии лет участник матча Джимми Смит заявил, что это были 30 тысяч коммунистов, собравшихся со всей Шотландии поболеть за «своих»...
Вопреки ожиданиям гости открыли счёт уже на третьей минуте. Это Василий Карцев удачно пробил штрафной удар (назначенный за снос Бескова) с двадцати метров со своего места правого инсайда, исполнив его «шведкой», то есть внешней стороной стопы, когда мяч, вращаясь, летит по дуге, удаляясь от вратаря. Вратарь Доусон запоздал с прыжком. 1:0.
Через четыре минуты Уодделл с правого края вошёл с мячом в штрафную площадь, где наткнулся на неосторожно подставленную спину Станкевича и упал. Судья тут же назначил пенальти. Хомич успел подставить руки под сильнейший удар Уодделла, а проворнее всех оказался Семичастный, который вынес мяч на угловой.
На 24-й минуте счёт стал 2:0. «Пассовочка» откликнулась подробным описанием: «Русские исполнили лучшую атаку матча, а может быть, и всего турне. Вновь она началась с Соловьёва, но на этот раз все пять форвардов были вовлечены в ослепительную перепасовку. Блуждающий левый вингер нашёл Архангельского, тот отдал пас на Боброва, находившегося на позиции правого инсайда на линии штрафной. Он задержал мяч на пару секунд, обвёл спокойно двух защитников “Рейнджерс” и отдал поперечный пас на Бескова. Центрфорвард элегантным движением стопы откинул мяч назад и вправо между двумя потерявшими ориентировку защитниками на ход никем не прикрытому Карцеву, который молниеносным ударом послал мяч мимо совершившего отчаянный бросок Доусона в левый нижний угол ворот».
«Самый совершенный гол, который когда-либо забивался на “Айброкс”», — написала «Телеграф».
40-я минута принесла успех шотландцам. Ошибся Хомич, решивший вмешаться в борьбу Станкевича и Смита за верховую подачу Г шишка, и мяч от шотландца медленно вкатился в оставленные голкипером ворота. 1:2.
Штурм ворот «Динамо» продолжился с первых же минут второго тайма. Опасные моменты следовали один за другим. Шотландцы действовали предельно жёстко. Из-за травмы на 63-й минуте поле покинул Бобров, которого заменил Дементьев.
По этому поводу высказался Аксель Вартанян: «Непревзойдённый спец по производству голов, решающих, в частности, останься он на поле, без забитого мяча вряд ли бы ушёл, как не уходил во всех предыдущих матчах. Знали, кого бить. Впрочем, хозяева у многих наших футболистов оставили на теле следы в память об этой встрече».
На 78-й минуте в ворота «Динамо» был назначен второй пенальти. На границе штрафной в единоборстве упали Радикорский и заменивший Смита Данкенсон. Судья определил нарушение со стороны шотландца и назначил штрафной в пользу москвичей. Но вмешался судья на линии, который убедил арбитра в обратном.
Михаил Якушин упомянул этот момент в своей книге: «Я никогда не имел привычки искать причины неудач своей команды в судейских ошибках. Но в том случае, мне кажется, арбитр погрешил против истины. Никакого нарушения правил в борьбе с шотландским форвардом наш защитник Радикорский не допустил... Довлел над арбитром, видимо, тот ажиотаж, который создали шотландские газеты перед матчем, провозглашая обязательность успеха “Глазго Рейнджерс”».
Пенальти реализовал центральный защитник Янг — 2:2.
В «Пассовочке» было приведено описание: «Янг с крайней тщательностью установил мяч на точку, отступил на несколько шагов и сделал глубокий вдох. Толпа затаила дыхание, пока он бежал к мячу, а затем нанёс сильный удар в левый от Хомича угол, примерно на равном расстоянии от Хомича и штанги. Хомич, который настроился прыгать в другой угол, остался недвижим».
В книге «Девятнадцать на девять» Алексей Хомич прокомментировал: «К тому времени я получил очень болезненное повреждение и уже не мог так быстро кинуться за мячом. И в наши ворота был забит гол. Благодаря ему шотландцы избежали поражения. Хотя меня и успокаивали, что трудно представить, как можно взять два пенальти в одном международном матче, всё же было досадно. Для себя я сделал вывод такой: надо приучиться брать и два подряд пенальти».
Ещё до начала вечернего банкета в отель, где проживали москвичи, доставили корзину цветов от мэра города лорда Правоса. В приложенном обращении он писал: «Жители Глазго очарованы вашей командой. В её успехе они видят невиданный взлёт всего советского спорта».
После матча полетели газетные «утки». Писали, что неназванный менеджер с севера страны предложил Всеволоду Боброву любительский контракт, а затем он будто бы сумел уединиться с Бобровым на предмет конкретизации условий. Русский — который вскоре станет одним из самых знаменитых советских спортсменов — предположительно заявил, что останется в Англии, если его обеспечат женой.
Результат встречи в Глазго утвердил руководство делегации во мнении, что игра со сборной Англии — как бы ни хотелось хозяевам устроить 5 декабря представление на «Уэмбли» или в Бирмингеме — нежелательна. 7 декабря московская делегация вылетела домой.
По возвращении в интервью «Красному спорту» Всеволод Бобров об игре в Глазго высказался так: «Если бы наша команда так не устала и несколько ведущих игроков не получили бы повреждения, счёт, несомненно, был бы другим».
С полным на то основанием Бобров мог отнести к ведущим не только Василия Трофимова и Леонида Соловьёва, но и себя самого.
Через два дня после того, как был сыгран последний матч английского турне, 1 декабря 1945 года Всеволоду Боброву исполнилось 23 года. В мемуарах глава советских комсомольцев Николай Александрович Михайлов написал, что особое впечатление на британскую публику произвели Алексей Хомич, Всеволод Бобров и Евгений Архангельский.
В своей книге Михаил Якушин отмечал: «Я был рад, что не ошибся, пригласив с нами в поездку Всеволода Боброва. Этот нападающий всегда был нацелен на ворота соперников. Он обычно располагался от них метрах в тридцати и занимал позицию с таким расчётом, чтобы партнёры могли ему сделать передачу вразрез, как мы говорили, — на вырыв. Бобров в любой момент был готов получить мяч, ворваться с ним в штрафную и нанести точный удар. Он не прощал защитникам ошибок, постоянно шёл на добивание мяча, использовал все отскоки...»
Якушин писал: «Бобров или Малявкин? Игроки они тоже совершенно непохожие, как Карцев и Николаев. Малявкина можно было называть и оттянутым нападающим и атакующим полузащитником. Подвижность у него была недостаточная, зато мог хитро и точно сыграть в пас, создать благоприятную ситуацию для партнёров. Сам угрожал воротам сравнительно редко... В целом же, конечно, Малявкин уступал Боброву. В своих оборонительных планах соперники уделяли ему гораздо меньше внимания, чем мы армейскому бомбардиру, сдержать которого для нас было целой проблемой».
В конце 1980-х, когда писалась эта книга, в печати уже можно было говорить свободнее, в 1990-х Михаил Иосифович стал ещё более критичен. Сетуя на потери Трофимова и Малявкина, он отмечал: будь они в строю, команда выглядела бы в Англии ещё сильнее. Про Трофимова — понятно, но Малявкин в «Динамо» играл на том же месте, что и Бобров.
На вопрос, уступал ли Бобров Малявкину, Якушин ответил: «Совсем нет. Имею в виду вот что — он был из другой команды, из другого коллектива, с другим стилем игры, с другими взаимоотношениями. В ЦЦКА на него работала вся команда, он был на особом положении премьера, забивалы. У нас же все были равны, премьеров не было. Все играли друг на друга, все в одинаковой степени должны были бороться за мяч, идти вперёд и возвращаться назад, помогать друг другу. И однажды, подчеркну, только однажды, мои опасения оправдались». Далее речь пошла о первом тайме матча в Кардиффе, это высказывание мы привели выше.
Подытожил Михаил Якушин своё отношение к Всеволоду Боброву и вовсе, на наш взгляд, странно.
В 1996 году главный редактор газеты «Къ спорту!» (сохранено было дореформенное написание) Анатолий Юсин по случаю столетия возрождения Олимпийских игр определил с помощью авторитетных экспертов десятку лучших спортсменов в вековой истории русского и советского спорта. По итогам опроса Бобров занял второе место, уступив только Льву Яшину.
Михаил Иосифович продиктовал ответ на анкету в день своего 85-летия, сопроводив его таким комментарием: «Я, наверное, единственный не назвал Боброва в этой десятке. А почему? А потому, что, на мой взгляд, в футболе он был не форвардом, а добивалой. Пятьдесят лет назад я взял его в динамовскую команду перед поездкой в Великобританию и до сих пор жалею, что он стал там лучшим бомбардиром, мы бы и без него выиграли...
Знаю, что обрету новых врагов среди поклонников Боброва, но от своего мнения не откажусь. А для объективности замечу: вот в хоккее Бобров был велик, я ведь играл против него и помню всё...»
Стоит ли удивляться тому, что Аксель Вартанян обнаружил в архивных бумагах, что «игру ленинградца Архангельского и “ворошиловского стрелка” из ЦДКА Боброва оценили в динамовском стане сдержанно. Боброва даже упрекали в пренебрежении тренерскими установками, нежелании отходить назад».
В противовес приведём мнение Николая Эпштейна, перед глазами которого прошла вся игровая карьера Всеволода Боброва: «Говорят, что он “гастролер” был, мол, только в атаке играл, к своим воротам не оттягивался. А я вот не так давно посмотрел кадры кинохроники о послевоенном турне динамовцев по Англии и вдруг вижу: Бобров из своей штрафной площади рывок делает в штрафную англичан. Через всё поле, как торпеда. Вот тебе и “гастролер”. Мирового класса игрок был. Нападение его стихией было, главным делом. Он нападающий был от Бога. Лучше него никто забивать не умел».
В предновогоднем выпуске «Вечерней Москвы» в адрес «Динамо» была опубликована «пророческая» эпиграмма:
Да, ваша слава высока —
Страна футбола пройдена парадом.
Но Англия в тумане далека,
А ЦДКА всегда бывает рядом.