Мы устроились на своих местах в купейном вагоне. Поезд тронулся, и мы, естественно, разговорились с моим попутчиком.
— Скажите, а кто вы по профессии? — спросил он меня.
— Я корректор.
— Очень интересно! А что же вы корректируете?
— Книги. Я работаю в издательстве.
— С ума сойти!
— Н-да. Я наблюдаю за тем, чтобы в тексте не было грамматических и синтаксических ошибок.
— Боже мой! Неужели такие люди вот так запросто ездят в купейных вагонах?!
— Н-да. У нас тоже есть отпуска. А что вас удивляет в моей профессии?
— Ну как что? Ну неужели можно писать совсем без ошибок?
— Можно.
— Боже мой! Уму непостижимо! Вы, наверное, столько учились?
— Н-да. Сначала в школе. Потом в институте.
— С ума сойти! Скажите, а как вот пишется, например, «глАдиолус» или «глОдиолус»?
— «ГлАдиолус».
— И вы точно знаете?
— Н-да. Точно.
— А ведь гладиолусы проверочным словом не проверишь!
— Нет, не проверишь.
— А вы знаете точно? Вот это да! Вот это люди! А как пишется: «кекимора» или «кикимора?»
— КИКИМОРА.
— Никогда бы не подумал! Я б, честное слово, если б не вы, «КЕ» написал… «кекимора». А ведь кикимору тоже не проверишь ничем!
— Н-да. Ничем.
— Вот так вот! А вы молодцом…
— Простите, а у вас какая профессия?
— Да я что, я монтер телефона.
— То есть как? То есть вы хотите сказать, если телефон опять сломался и даже гудков не дает, то вы приходите и ремонтируете?
— Н-да.
— И потом там внутри опять все начинает работать?
— Н-да. Начинает.
— И диск соединяет с кем вам нужно?! И в трубке не шумит?!
— Н-да. А что вас удивляет? У меня большой опыт и практика.
— Боже мой! — всплеснул я руками. — То есть я даже никогда не думал, не подозревал, что у нас есть такие люди и так вот запросто ездят в купейных вагонах!
Мы посмотрели друг на друга пристально, стараясь запомнить как можно на более долгий срок, может быть, на всю жизнь.