Запрос в друзья

Глава 4 2016

За секунду до того, как позвонили в дверь, я заметила пропажу фото.

Обычно оно стоит на полке около холодильника. Это наше с Генри селфи, сделанное на пляже на фоне невероятно голубого неба, оба мы щуримся на ослепительном солнце. Полка также служит местом, куда складываются все неоплаченные счета, письма из школы, списки покупок и разные напоминалки. Я предвидела, что жизнь работающей матери-одиночки будет непростой в эмоциональном плане, но не ожидала, что возникнет столько бытовых трудностей. Порой мне кажется, что я вот-вот не выдержу и сорвусь.

Генри сидит за столом, старательно выуживая из тарелки отдельные макаронины и отправляя их в рот. Я оставляю его и иду открывать.

— Ты пришла раньше времени.

— Ну да. Хоть я и сидела с твоим сыном миллион раз, я же знаю, что меня ждет список длиной с мою руку: какая сейчас любимая книжка, насколько точно приоткрыть дверь, какая нынче рассадка и иерархия плюшевых игрушек. На все это нужно время. Так я могу войти?

— Прости. — Я отступаю назад, и Полли протискивается мимо меня, освобождается от огромного шарфа, по длине с нее ростом, и дутой куртки, расстегивает высокие (по колено) кожаные сапоги, из-под которых появляются сероватые леггинсы, не совсем подходящие к ее разнокалиберным носкам, да еще в придачу между леггинсами и носками проглядывает полоска невыбритой кожи.

— Как твои дела? — спрашиваю я, вешая ее куртку и шарф.

— Да как всегда. Работа — сплошной кошмар, ты правильно сделала, что сбежала оттуда и засела дома.

С тех пор как три года назад я ушла из интерьерной дизайн-студии «Блу Дор», она повторяет мне это почти каждый раз, хотя мы обе знаем, что она сошла бы с ума после первого же дня, проведенного в одиночестве, которое лишь изредка может прервать случайная встреча. Она обожает общение, профессиональные слухи, энергию, пульсирующую между сотрудниками в деловом, строгом офисе. А вот я нисколечко не скучаю. Время от времени встречаюсь с бывшими коллегами, чтобы выпить бокал вина, но, за исключением Полли, никого из них не считаю своими друзьями.

— Знаю, хотя порой мне хочется с кем-нибудь разделить нагрузку, — выразительно бросаю я через плечо, направляясь на кухню.

Полли ухмыляется. Я не оставляю попыток убедить ее уйти из «Блу Дор» и присоединиться ко мне. Мы могли бы взяться за те заказы, от которых я сейчас вынуждена отказываться.

Поначалу мне было нелегко справляться одной. Время поджимало, Генри почти исполнился год, дальше сидеть в декрете я уже не могла. Но сама мысль о выходе на полную ставку и пребывании на работе все время, пока Генри бодрствует, приводила меня в ужас. Сэм переживал по поводу моего возвращения на работу, он бы предпочел, чтобы я бросила ее совсем, даже при том, что с финансовой точки зрения мы не могли себе этого позволить. Я же была готова вернуться в строй, лишь не хотела вновь включаться в крысиные офисные бега. Мы сошлись на том, что мне будет легче работать дома и постепенно выстраивать свой собственный бизнес. На деле все вышло не совсем так.

Я связалась со своей давней знакомой, Розмари Уайт-Коллинз, и выяснилось, что она ищет человека, который бы создавал интерьеры для всех ее объектов. Розмари — девелопер с безупречным вкусом и тяжелым кошельком, заполучить ее в качестве первого клиента было для меня большой удачей. То, что это произошло и она до сих пор пользуется моими услугами в каждом своем новом проекте, является для меня источником невероятной гордости. Она даже написала блестящий отзыв на моем сайте. Но все это означало лишь то, что я должна взять с места в карьер, определить Генри в детский сад и вернуться в рабочую колею.

— Каро сводит меня с ума, — жалуется Полли. — У нее новый мужик, и она названивает мне каждые десять минут, чтобы узнать, что означают его эсэмэски, что ей надеть и стоит ли выбривать это место. Не понимаю, за какие грехи мне досталась такая сестрица. Ну правда, откуда мне знать, бреют ли нынче девушки это место? Аарон был настолько счастлив, что я вообще хочу заняться с ним сексом, что ему плевать, даже если бы я заросла с ног до головы… Генри! Как поживает мой мальчик?

Она стремительно наклоняется и целует его в головку.

Он улыбается измазанным в томатном соусе ртом.

— Привет, Полли.

— Он ждал тебя весь день, — говорю я. — Очевидно, ты читаешь ему книжки лучше, чем я.

— Ну, «Паровозик Томас» — это что-то новое для меня. Девочек он никогда не интересовал. Есть какие-нибудь новинки, Ги?

Его лицо начинает светиться.

— Да! Папа купил мне три новые книжки про друзей Томаса: Чарли, Артура и Дизеля. Почитаешь мне?

— Ну конечно! Я для этого и пришла!

— Мамочка? Можно я их принесу?

— Можно, если ты уже наелся. Дай мне поговорить минутку с тетей Полли, а когда я уйду, она тебе их все прочитает.

— Знаешь что, Ги, а почему бы тебе не пойти и не начать строить огромную железную дорогу? Я пока поболтаю с мамочкой, а потом она уйдет и мы с тобой поиграем. Договорились?

— Договорились, — соглашается Генри, не скрывая радости, что может наконец-то слинять с кухни, и мысленно уже обдумывая строительство железнодорожных путей.

Полли садится за стол и забрасывает в рот остывшие макароны с тарелки Генри. Я опускаюсь на колени перед полками и отодвигаю их от стены, содержимое полок при этом опасно гремит. Для верности я провожу рукой за ними, но там ничего нет.

— Что ты делаешь?

— У меня тут обычно стоит фотография — где мы с Генри на пляже, такая удачная фотка.

— Ах да, я знаю. И что? — Она машет рукой в мою сторону.

— Она пропала.

— Что значит «пропала»?

— Ну, я ее не трогала, но ее здесь нет. Она всегда тут стояла.

— Может, ты вытирала пыль, отвлеклась, да и поставила ее на другое место? Ты же знаешь себя.

— Но куда? Тут не так уж много места. — По обеим сторонам кухни стоят шкафчики, потом пространство слегка расширяется, и там едва хватает места для небольшого обеденного стола около дверей, выходящих во внутренний двор. Фотографии нигде нет.

— Или Генри ее куда-нибудь переставил?

— Да, может быть. Генри!

Он входит на кухню, держа в одной руке деревянный мостик, а в другой — пластмассового слона размером раза в два больше, чем мостик.

— Ты не видел нашу с тобой фотографию? Ту самую, которая обычно стоит тут, на полке.

Он пожимает плечами.

— Нет. Можно я пойду обратно к своей дороге?

— Да, иди. — Я оборачиваюсь к Полли: — Ну и где же она?

Я не перестаю думать о запросе Марии, эта мысль определяет мое восприятие окружающего мира. Несколько дней назад я бы и не задумалась о пропаже фотографии, даже сейчас разум подсказывает, что все это смехотворно. Но где-то в самой глубине души я не могу не спросить себя: а не побывал ли кто-то в моей квартире?

— Ой, да не переживай, найдется. Она, должно быть, лежит где-нибудь. Так кто же эта школьная подруга, с которой ты встречаешься? — спрашивает Полли.

Я наполняю чайник, тяну время. Беспокойство по поводу пропавшей фотографии точит мне мозг. Не уверена, что хочу посвящать Полли во все свои обстоятельства. Никогда не обсуждала с ней (да и вообще ни с кем) то, что произошло с Марией. Слишком долго и сложно объяснять. К тому же я не знаю, в какие слова свои объяснения облечь. Отчасти поэтому для меня было таким облегчением жить с Сэмом. И хотя он никогда об этом не говорил, я, по крайней мере, понимала: ему не надо ничего объяснять, так как он в этом участвовал. Порой я сомневаюсь в том, что мне удалось бы справляться с таким грузом на протяжении стольких лет, если бы он не был одним из немногих людей, знавших о содеянном мной. Он видел меня в самый гадкий момент моей жизни и все же продолжал любить по-своему.

— О, да это одноклассница, с которой мы не общались много лет. Она нашла меня на «Фейсбуке» и предложила встретиться, обменяться новостями. — Я стараюсь говорить легко. Сейчас неподходящее время, чтобы обсуждать подробности: если начну рассказывать о случившемся с Марией, даже в сильно сокращенном варианте мой рассказ займет весь вечер, а я еще не решила, что надеть на встречу с Софи. Как бы ни хотелось, просить помощи у Полли в этом деле нельзя, иначе пришлось бы объяснять, почему сегодня я обязательно должна хорошо выглядеть.

— Замечательно, — радуется Полли.

Она не перестает твердить мне, что я должна чаще выходить в свет, встречаться с друзьями. Она уверена, что после расставания с Сэмом я пренебрегла всеми ради Генри. Она единственная осталась со мной, потому что решительно отказалась меня бросать.

— Так она, должно быть, знакома с Сэмом, эта твоя школьная подруга? — продолжает Полли, нахмурив брови.

— Ну разумеется.

— А она в курсе, что он бросил тебя ради этой… распущенной бабенки? — Нет предела возмущению Полли тем, как со мной поступил Сэм, как и нет предела ее презрению к Кэтрин — его новой молодой жене.

Я испытываю острый прилив любви к Полли. Отношения между нашими двумя парами так и остались в рамках редких совместных ужинов. Раньше я мечтала, чтобы мы дружили семьями и вместе проводили отпуска, как это делают некоторые наши знакомые. Но теперь я только рада, что Полли осталась на моей стороне, а Сэм и Аарон так и не сплотились.

— Не уверена, что она знает про наш брак с Сэмом, — говорю я. — Хотя не удивлюсь, если она в курсе этой истории, в школе она была в теме всех новостей. — Ну, не всей истории. Всего не знает никто. Даже Полли.

— Хм, ну ладно, — отвечает Полли, я могу точно определить, что сейчас она заговорит о чем-то, что решила мне сказать перед тем, как пришла. — Ты подумала над моим предложением? Свидание через Интернет?

— Ну, не знаю, Полли. Сомневаюсь, что готова к новым отношениям. — Я дольше обычного ищу в шкафчике чайные пакетики. — Мне надо сконцентрироваться на Генри и на работе. На все остальное у меня просто не остается времени. — Но проблема не во времени. Проблема во мне самой. Думаю, что я сломлена. Я так долго была с Сэмом, что теперь не знаю, как выстраивать отношения с кем-то другим.

— Именно поэтому ты должна это сделать! Тебе нужно на что-то отвлечься, заняться чем-то, достойным тебя. Я очень хорошо понимаю, почему ты всю свою энергию тратишь на Генри, особенно сейчас, когда он пошел в школу, но прошло уже два года с тех пор, как ушел Сэм. Это большой срок, Лу.

Повторяется то же самое. Боль как будто немного притупилась, но не ушла, напоминая о себе, как дырка на месте вырванного зуба. Бывают дни, когда я не обращаю на нее внимания, но порой не могу устоять и проверяю языком, насколько она еще болит. И неважно, чем все это закончилось, я не забуду, как мы ощущали себя единым целым, как были поглощены друг другом, что были времена, когда я видела себя в его глазах лучше, чем была на самом деле. Как мы были всем друг для друга, и нам никто не был нужен. Я с трудом заставляю себя перестать думать о нем и возвращаюсь к разговору с Полли.

— Знаю, — неохотно признаю я. — Очень возможно, ты и права. Но мне хорошо одной. Так даже лучше.

— Конечно, тебе лучше одной, чем с ним. Но тебе может быть не просто хорошо, ты можешь быть счастлива. Ты заслуживаешь лучшей доли. Тебе нужен человек, который будет хорошо с тобой обращаться, ставить твои интересы на первое место. Заботиться о тебе.

— Сэм все это делал, — защищаюсь я.

Иногда мне кажется, что Полли забывает, насколько мы с Сэмом были счастливы, пока несколько лет назад все не разладилось. Как сильно он меня любил, даже нуждался во мне. В шестнадцать Сэму никто не был нужен. Он был на редкость уверен в себе, почти высокомерен, хотя в то время я бы это вслух не произнесла. Тогда я скрывала от него свои чувства, потому что он бы высмеял мои щенячьи эмоции. Но потом, когда мы вновь встретились десять лет спустя, он изменился: стал мягче, уязвимее. Что-то в Сэме с благодарностью откликнулось на то подростковое обожание, которое я по-прежнему испытывала к нему.

— Ах ты, боже мой! — восклицает Полли. — Ну почему ты до сих пор его оправдываешь? Он так ужасно с тобой обошелся.

— Да, я знаю. Но в этом была не только его вина.

— Да нет, только его! Он один во всем виноват! — Полли собирает свои непослушные волосы в хвост и в расстройстве начинает его крутить.

Этот разговор между нами происходит уже не в первый раз, и мы обе знаем, что никогда не придем к согласию. Так что я возвращаю ее к предыдущей теме.

— Итак… насчет интернет-свиданий. Что я вообще могу о себе написать?

— Ага! Как раз об этом ты можешь не беспокоиться. — Полли улыбается, словно игрок в покер, которому выпала козырная карта.

Обожаю ее неумение затаивать обиду. Полли может реально на тебя злиться за что-то, но рассмеши ее, и она все простит.

— Есть такой сайт, на котором твой профиль создают друзья: они описывают, какой ты человек, какого мужчину ищешь и все такое. Ты просто сидишь и ждешь, когда на тебя посыплются предложения.

— И этим другом будешь… — улыбаюсь я.

— Та-дам! — Полли взмахивает руками. — Нет, ну серьезно, что ты теряешь?

Дело не столько в возможности потерять, сколько в опасении приобрести. Я и вправду хочу, чтобы мне снова сделали больно? Я с таким трудом добилась своего сегодняшнего состояния — состояния независимости, самодостаточности, когда есть только я и Генри, и мы счастливы в нашем маленьком мирке. Помимо работы мне нужно заботиться лишь о благополучии Генри, и, хотя иногда мне так хочется, чтобы время повернуло вспять, в целом все хорошо: мне лучше, я счастлива. На самом деле я и представить не могу, что буду с кем-то еще. Боюсь, что просто не смогу. Когда я была маленькой, мама повторяла фразу, которая эхом отдается у меня в голове: «испорченный товар».

— Ну ладно, ты только не сердись, — продолжает Полли. — Но я уже разместила на сайте твое резюме. Может, посмотришь и скажешь, что не так? — Она придвигает к себе мой ноутбук, лежащий на дальнем конце стола.

— Погоди! — Я подскакиваю и выхватываю у нее ноут. На экране открыта страница Марии.

Полли смущенно убирает руки.

— Но резюме еще не выгружено, я жду твоего одобрения, чтобы опубликовать его.

— Ой, прости, тут другая причина, — говорю я, открывая крышку в надежде, что Полли не заметит, как дрожат мои руки. — У меня комп запаролен. Сейчас войду.

Я выхожу из «Фейсбука» и передаю ноут Полли. Она открывает новое окно и некоторое время стучит по клавишам.

— Ну вот, смотри: «Независимая веселая девушка ищет подходящего мужчину, 35–50 лет, для загородных прогулок, изысканных трапез и совместного времяпровождения».

— Не люблю загородные прогулки.

— Знаю, но, похоже, все на них помешались, вот я и подумала, что у тебя будет больше шансов, если ты скажешь, будто тоже их любишь.

— Ладно, хорошо… А изысканные трапезы? Они не примут это за намек на то, что я толстуха?

— Они же увидят твою фотографию, так что будут знать, что ты не толстая. Смотри. — Полли нажимает на фото.

Она выбрала снимок, который я никогда прежде не видела, он был сделан прошлым летом на барбекю у них с Аароном. На мне надето цветастое хлопковое платье и очки от солнца, я держу бокал с вином и смеюсь. Выгляжу при этом счастливой и беззаботной.

— Ну? — с надеждой спрашивает Полли. — Я могу это загрузить?

— О боже, ну, давай. — Она же ни за что не отступится. Полагаю, не будет вреда от публикации профиля на сайте. Я ведь не обязана ходить на свидания, в конце-то концов.

— Да! — Довольная Полли посылает команду. — Отлично, ты иди, переодевайся. Я тут закончу и пойду играть с Генри. Я завела тебе новый адрес для ответов, лады? Чтобы ты не запуталась. А детали буду посылать на обычную почту.

Я перемериваю пять своих лучших нарядов, но всё мне кажется перебором, так что в итоге останавливаюсь на джинсовой юбке с леггинсами и свитере. Когда я заглядываю в гостиную, чтобы попрощаться, Генри и Полли поглощены катастрофой, произошедшей на путях, однако Генри отрывается от игры и уделяет должное (по его мнению) внимание нашему расставанию. Он придает серьезное значение прощаниям.

Когда я приближаюсь к станции «Кристал Палас», у меня в кармане начинает вибрировать телефон. Достав его, вижу, что поступило уведомление от «Фейсбука». Я открываю его — это всего лишь обновление статуса от Полли: «Получаю удовольствие от поисков пары и жизни, полной развлечений. Луиза Уильямс на matchmymate.com». Она привязала его к моей странице. «Спасибо, что всем сообщила», — отвечаю я, добавляя смайлик и давая ей тем самым понять, что я вовсе не злюсь на нее. Всяк и каждый нынче ходит на интернет-свидания, так что пусть мои друзья будут в курсе моих планов. Я с улыбкой представляю себе реакцию некоторых из них на пост Полли, уже предвкушаю комментарии и неожиданно осознаю, что искала случая вернуться к прежней своей жизни. Может, это как раз он?