Пасмурным зимним днем она стоит на мосту, глядя на неприветливую бурую воду. Костяшки ее пальцев белеют на фоне темных перил. Из-под моста показывается и уплывает прочь одинокая банка — единственное яркое пятно в мутном потоке, который, извиваясь, протекает через весь город. Она могла бы броситься через шоссе, словно камикадзе, подражая детской игре, чтобы посмотреть, удастся ли добежать до другой стороны.
Ей хорошо знаком этот порыв, она живет с ним все эти годы. Поначалу он возникал по ночам, на протяжении всех тех лет. Он и теперь накатывает время от времени. Как сложилась бы судьба, если бы тогда она сделала другой выбор, не только для нее, но и для тех, кто ее окружал? Труднее всего пришлось ее семье. Их жизнь изменилась навсегда. Они старались поддержать ее, быть рядом, но на самом деле они ничего не поняли. Да и как они могли понять?
Она вновь смотрит на воду, несущуюся внизу, и ее мысли, как обычно, возвращаются в то, другое время и место; она думает о другом выборе и о том, как бы он повлиял на всю ее жизнь.
Больше всего на свете она желает все сделать правильно, восстановить равновесие на чаше весов. В тот вечер мировой порядок был нарушен. Если бы только она знала, как вернуть все на свои места. Может быть, тогда она могла бы жить дальше. Дышать полной грудью, участвовать во всем, а не прозябать в полумраке, там, где никто не знает, кто она на самом деле.
Она отпускает перила моста и медленно уходит, оставляя позади бурлящий поток. «Не в этот раз, — думает она. — Не в этот раз».