И не такой уж Лукашенко, как тут все политики говорят, в дровах найденный.
Журналист: Вы писали стихи по молодости?
Лукашенко: Было, дома в деревне Рыжковичи, до сих пор хранится общая тетрадь. Мои пацаны как-то нашли и давай упрекать: ведь был когда-то батька наивным, светлым, а теперь…
При изучении биографии публичного политика наибольшую трудность представляет начальная ее часть, ибо политическая жизнь проходит на виду у общества, ее легко отследить, изучить выступления, документы, оценить занятую позицию и принятые решения. Совсем другое дело — начало жизненного пути, первые шаги человека. Это тем более трудно в стране, где установился режим личной власти, и биография «народного президента» подгоняется под заданный образ, а нежелательные факты из нее становятся государственной тайной. Более того, сейчас выясняется, что официальная биография А. Лукашенко, написанная еще в допрезидентский период на основании трудовой книжки и перед президентскими выборами в 1994 году висевшая на всех избирательных участках, грешит рядом неточностей.
С самого начала появления публикаций о биографии первого президента Беларуси возникли разночтения с местом его рождения. Свою лепту в эху путаницу внес и сам Лукашенко. То Александр Григорьевич говорил в интервью, что родился «в глухой полубелорусской, полуроссийской деревне на границе со Смоленской областью». В другой раз он рассказывает иную историю: «Я родился в городе. Года три с матерью прожил. Кстати, на границе со Смоленщиной, в Орше. А всю свою сознательную жизнь прожил в деревне». Теперь в официальной биографии (на президентском сайте) зафиксировано, что местом появления на свет будущего президента является городской поселок Копысь.
Его мать, Екатерина Трофимовна Лукашенко (живет до сих пор с сыном в резиденции президента), родилась в 1924 году на одном из хуторов Шкловщины в многодетной семье (шестеро детей). Перед войной в ходе кампании по ликвидации хуторов в 12 километрах от Шклова была создана деревня Александрия. Точнее, это были две деревни (Александрия 1 и Александрия 2) на расстоянии 300 метров друг от друга. Туда, в Александрию 2 и переселилась семья. Глава рода Трофим Лукашенко умер в 1939 году.
Екатерина окончила четыре класса Александрийской школы. В конце войны она решила уехать из деревни от тяжелой колхозной жизни, работала путевым обходчиком на железной дороге, затем на стройке, на Оршанском льнозаводе (ленточницей).
Вопрос об отце Александра — одно из белых пятен в его биографии. Официальные биографы старательно обходят этот сюжет. Сам Лукашенко сообщает о своем происхождении достаточно противоречивые сведения. В одном из первых интервью он говорит: «Я родился в селе, был вторым ребенком. Первый умер в два года — это была огромная трагедия. Потом пути моих родителей разошлись. Отца я не помню, мать меня воспитывала одна».
В дальнейшем в его воспоминаниях о детстве эта версия развития не получила. Наоборот, он всячески подчеркивает, что рос один с матерью. И это легко объяснимо, ибо утверждение о существовании полноценной семьи, тем более с двумя детьми, легко опровергается односельчанами. Они свидетельствуют, что Екатерина Трофимовна родила ребенка в возрасте 30 лет вне брака. Потому и дала сыну свою девичью фамилию. Это произошло тогда, когда она работала на Оршанском льнозаводе. Н. Жигоцкий, автор двух апологетических книг о Лукашенко, утверждает, что отцом будущего президента был цыган. Однако упоминание об этом факте издательство из его работы изъяло.
Городской поселок Копысь, где родился Лукашенко, соседствует с Александрией, родной деревней Екатерины Трофимовны. Иначе говоря, она приехала рожать сына почти на родину. Но соседство это необычное. Копысь расположен на левом берегу Днепра, а Александрия — на правом. Здесь же, на правом берегу, есть железнодорожная станция Копысь, которая, по сути, находится в этой деревне. С одного берега на другой раньше перебирались на пароме, который держал керамический завод. Теперь построен мост. Любопытно, что два этих соседних населенных пункта относятся к разным районам и даже областям. Копысь входит в состав Оршанского района Витебской области, а Александрия — Шкловского района Могилевской области.
Копысь — один из самых древних населенных пунктов Беларуси, первое упоминание в летописи датировано 1059 годом. Здесь в фельдшерско-акушерском пункте 30 августа 1954 года родился Александр Лукашенко. Екатерина Трофимовна с маленьким сыном прожила в поселке совсем недолго, в том же году переехала в свою родную деревню. Можно предположить, что сделала она это не без некоторых моральных проблем, ибо рождение ребенка без мужа сельским общественным мнением не приветствовалось.
30 августа 2002 года, в день своего рождения, президент Лукашенко посетил Копысь. Ностальгия не чужда даже главам государств. Увидев, в каком состоянии находится его родина, Александр Григорьевич расчувствовался и распорядился выделить деньги на обновление городского поселка. Было принято специальное постановление правительства, и Копысь получил почти 4 млн долларов из республиканского, областного и районного бюджетов. Таких денег не получал в Витебской области ни один городской поселок, или, как говорили раньше в Беларуси, местечко. За полтора года из забытого богом и властью селения Копысь превратился в достаточно благоустроенный по белорусским масштабам поселок, как говорят жители соседних деревень, «президентский заповедник».
Екатерина Трофимовна вернулась в родительский дом. Деревня Александрия, центр колхоза «Днепровский», разрасталась и вскоре превратилась в достаточно крупный сельский населенный пункт. Это вовсе не была «глухая деревня», как утверждал Лукашенко, уже будучи президентом. В 1969 году она насчитывала 199 дворов, и проживало там 598 жителей. В деревне было три магазина, средняя школа, отделение связи.
До 1957 года Екатерина Трофимовна работала на Оршанском льнокомбинате. Получается, что первые три года своей жизни Александр жил без матери. Его воспитывали сестры Екатерины Трофимовны (ее мать умерла в 1955 г.). Вернувшись в колхоз, она работала дояркой, потом трудилась на других должностях. После ухода на пенсию продолжала работать до 1983 года.
Вместе с Сашей жил его двоюродный брат Вася, сын сестры Екатерины Трофимовны, Марии, уехавшей на целину. В этой семье почему-то было принято оставлять детей на длительное время без материнской опеки.
До́ма, в котором провел свое детство будущий президент, уже нет. Он выглядел совсем неказисто, поэтому его снесли, когда мать переехала к сыну в Минск. Некоторое время шли разговоры, в том числе в прессе, о том, что власти собираются создать здесь музей Лукашенко. Однако пока дело ограничилось тем, что мусор оттуда вывезли, территорию огородили забором и поставили беседку.
Теперь в деревне Александрия 1 построен благоустроенный агрогородок. (В деревне Александрия 2 осталось лишь 16 домов, жилых еще меньше). Колхоз преобразован в акционерное общество, спонсором которого назначен Национальный банк. На родину президента организован экскурсионный маршрут Орша — Копысь — Александрия. В местной школе создан музей Лукашенко. Видимо, чтобы поразить экскурсантов, в деревне построен роскошный физкультурно-оздоровительный комплекс на 2,2 тыс. человек, и это при том, что в Александрии проживают лишь 500 жителей.
Но посещение родной деревни главы государства посторонними людьми в неорганизованном порядке ограничено. Для поездки туда нужно получить разрешение в Шкловском райисполкоме, который выделит сопровождение. В деревне и сейчас живут дядя президента Федор Трофимович, тетя Анна Трофимовна, двоюродная сестра Лариса Федоровна.
Некоторое время Екатерина Трофимовна жила в специально построенном для нее доме в Минске, неподалеку от президентской резиденции. Дом добротный, с хозяйственными постройками. Но вскоре независимая пресса стала задавать вопрос, во сколько обошлась госбюджету родительская любовь главы государства. Выяснилось, что дом числится на балансе Управления делами президента. И среди жителей Минска поползли нездоровые слухи. Поэтому накануне президентских выборов 2001 г. Лукашенко забрал мать из этого дома в свою резиденцию.
Детство Саши было небогатым. Без мужчины жить в деревне было нелегко. Мать, работая на ферме, получала зимой 15–20 рублей в месяц. Летом, если удои были нормальные, ей платили 50–60 рублей. Мальчику с раннего возраста пришлось работать, помогать матери. Со временем научился доить коров лучше и быстрее матери.
Он рос крепким, здоровым. По воспоминаниям Екатерины Трофимовны, Саша только один раз простудился и заболел.
Одной из многих причин формирования авторитарного режима в Беларуси является субъективный фактор, особенности личности президента. Закомплексованность Александра Лукашенко отмечается всеми внимательными наблюдателями. Ее проявления многообразны. И об этом речь пойдет дальше. Здесь нам важно найти причины этого явления. Психологи утверждают, что истоки всех человеческих комплексов нужно искать в детстве.
Известный белорусский публицист А. Федута, изучавший биографию первого президента и даже одно время работавший с ним, так характеризует Лукашенко: «Перед нами классический тип закомплексованного сельского мальчишки, безотцовщины, или, как говорят в белорусских деревнях, «байструка». Из отрывочных реплик самого Александра Григорьевича о начальном этапе своей жизни вовсе не складывается впечатление о счастливом детстве, а совсем наоборот. Долгое время он отставал в росте от своих сверстников. «Выросший без отца, я приобрел такие черты характера: с одной стороны — жесткость, а с другой стороны мягкость до слез», — говорит он в интервью. На вопрос журналиста: «Как Вы жили в детстве?», президент ответил: «Нищим был!». Зависть к более благополучным детям, комплекс обойденного судьбой слышится в реплике депутата Верховного Совета Беларуси Лукашенко о политиках, «которых возила в школу черная «Волга», а на обед у них были бутерброды с черной икрой».
Есть и более детальные воспоминания Лукашенко, из которых предстает запечатленная в его памяти тяжелая борьба за выживание: «Пятидесятые годы — это страшная нужда была, тяжелые времена. Я помню, какая была борьба на селе. Кто был сильнее, тот выживал, у кого были здоровые мужики и отцы, тем было легче. Мне досталось от этой жизни…». Еще одна любопытная цитата. Через месяц после прихода к власти Лукашенко в телеинтервью известному московскому журналисту А. Караулову рассказывает о своем детстве: «Знаете, что у меня осталось в памяти от детства? У нас с мамой было полгектара земли. И вот мы с трудом взяли лошадь в колхозе, за бутылку, как обычно, самогона, потому что водки не могли купить. И вот приехали пахать. Я коня вел, мне было лет, наверное, восемь или семь, а может, и того меньше. Веду я коня, а мама за плугом.
И вдруг выскакивает сосед и: такую твою мать, мол, ты на мою межу залез! Вот это у меня осталось в памяти навсегда, и я помню, как я тогда заплакал. Думал: вырасту, никогда не позволю кому-то бить мою мать».
В этом сюжете обращают на себя внимание два момента. Во-первых лошадь в колхозе надо было покупать за бутылку. Хотя обычно в деревнях брать это тягловое животное для работы на приусадебном участке не было слишком большой проблемой.
Далее выясняется, что мать сама стояла за плугом, т. е. занималась достаточно тяжелым мужским трудом. В 60-х годах в белорусской деревне женщины не пахали. Так было в первые послевоенные годы. А в 60-е годы в сельской местности было полно мужчин. Тем более Екатерина Трофимовна жила в родной деревне, где были ее родственники, соседи, знакомые. Однако, судя по приведенным выше цитатам, помощи от сельчан одинокая женщина с ребенком не получала, а были лишь скандалы и притеснения. Создается впечатление, что мать с сыном оказались в родной деревне едва ли не в положении изгоев.
Второй момент. Особенность человеческой памяти состоит в том, что хорошее в прошлой жизни запоминается лучше, чем плохое. Обычно у людей детские воспоминания, как правило, связаны с чем-то счастливым и теплым. «Человека делают человеком светлые воспоминания детства», — писал Ф.М. Достоевский. У Лукашенко самым ярким воспоминанием детства стала нанесенная обида («Знаете, что у меня осталось в памяти от детства?.. Вот это у меня осталось в памяти навсегда»). Возможно, отсюда проистекает такая черта характера как мстительность, стремление унижать других.
После телеинтервью Лукашенко А. Караулову один белорусский журналист заметил: найти бы, дескать, теперь того деревенского мужика, который когда-то обидел мать президента, да наказать, тогда, может быть, белорусская политика вернулась бы в цивилизованное русло.
Школа находилась в пяти километрах от дома. В школьной жизни Александра ничего особенно примечательного не было. Поступил в школу в 1961 г., окончил в 1971-м. В 1969 г. вступил в ВЛКСМ, был членом комитета комсомола школы, возглавлял политмассовый сектор, часто вел школьные вечера. По воспоминаниям учителей, был обычным средним учеником, но очень упорным, много читал.
Хотя большинство сельских школ Беларуси были белорусскими, но поскольку Шкловский район находится недалеко от границы с Россией, то в Александрийской школе все предметы преподавались на русском языке. Поэтому Лукашенко практически не умеет говорить по-белорусски.
С раннего детства большое место в жизни Лукашенко занимал спорт. Журналистам телепрограммы «Совершенно секретно» он признался: «Цель была у меня бешеная — стать спортсменом. Очень хотел быть футболистом». Еще одно воспоминание: «Хоккей — часть моей жизни. В детстве меня ставили на ворота. Наденут валенки до колен, чтобы не убили, шапку на голову — и в бой». Это отчасти и объясняет причину превращения спорта в современной Беларуси в сферу важной государственной политики. Можно представить, как хотелось маленькому Саше играть в хоккей, но денег на коньки не было. Лишь став президентом, он полностью реализовал свою мальчишескую мечту. Сегодня он с детской непосредственностью играет не только на главной ледовой арене Минска, но и в Москве, Санкт-Петербурге; встречи с известными хоккеистами благодаря государственному телевидению превращаются в шоу. По его указанию в городах Беларуси построены ледовые дворцы, возведение которых стало одним из государственных приоритетов.
И еще одно воспоминание о детстве и юности, но уже с элементами бахвальства: «Успел закончить музыкальную школу по классу баяна. Неплохо пел, стихи писал. Словом, был первый парень на селе. Где какие компании, свадьбы — без меня не обходилось». (Накануне президентских выборов 2001 года в специальном пропагандистском фильме он даже исполнил под баян песню).
Сразу же по окончании школы в 1971 году Александр поступил на исторический факультет Могилевского педагогического института. Конкурс был большой: 10–12 человек на место. В 2004 году он дважды обращался к обстоятельствам своего поступления. На совещании по вопросам образования Лукашенко сказал: «Я бы не поступил в вуз, если бы поступал по тесту… 50 человек принимали тогда, такой элитный был факультет… Я, может быть, в точности эту историю не знал, когда сдавал, но ее (преподавательницу, принимавшую экзамен. — Авт.) поразили именно мои рассуждения, логика». В другой раз, выступая перед брестскими студентами, он объяснил свое поступление уже не логикой, поразившей преподавательницу, а более прозаическими причинами. Оказывается, выпускникам сельских школ предоставлялись льготы: им набавляли один балл.
Студенческие годы обычно самые счастливые в жизни человека, «Великий праздник молодости чудной», как писал поэт. Были ли они такими для Лукашенко? Мы можем судить лишь по коротким репликам из интервью уже политического деятеля: «И всегда отлично учился, потому что нужны были деньги»; «Студентам некоторым сейчас и поесть-то не на что. Я ведь через все это сам прошел. Мать получала 42 рубля. И я старался учиться на «отлично» в большей степени еще и потому, чтобы иметь повышенную стипендию»; «Я за годы своего студенчества, может, это и плохо, ни разу не был в ресторане. Я не знал, что это такое».
В январе 2010 года во время посещения президентом студенческого общежития ему задали вопрос: согласен ли он, что студенческие годы — самые лучшие? Лукашенко ответил: «Я не могу сказать, что мои студенческие годы были самые-самые. Я не могу так сказать, мне было тяжело».
Итак, все, что осталось в памяти о студенчестве, — это тяжелая борьба за выживание? Или это уже политический пиар, формирование образа народного президента, хорошо понимающего тяжелую долю простых людей? Видимо, и то, и другое.
Действительно, воспоминания однокурсников подтверждают, что Александру пришлось самому себя обеспечивать. Он получал повышенную стипендию и еще 10 рублей за общественную работу. В сумме получалось больше, чем зарплата матери. Если другие студенты могли поехать летом на археологические раскопки, то Лукашенко ездил в стройотряды. Во время учебного года приходилось разгружать вагоны на товарной станции. У Лукашенко нет выпускного студенческого альбома. Он стоил 15 рублей, и не каждый студент мог себе это позволить. Хотя на фотографии тех лет никаких следов бедности не видно. Наоборот, на нем элегантный костюм и модный галстук.
Учился Лукашенко хорошо, отличался усидчивостью, много сидел за книгами, чем выделялся среди однокурсников. В 1973 году он был награжден Значком ЦК ВЛКСМ и Министерства высшего и среднего специального образования СССР «За отличную учебу».
Любимым преподавателем будущего главы государства был Я. Трещенок, который вел историю Беларуси. Впечатление от его лекций оказалось таким сильным, что сейчас по распоряжению президента учебник, написанный этим автором, не защитившим даже кандидатской диссертации и не имеющим серьезных научных публикаций, издан массовым тиражом для изучения в вузах. В этом учебнике, грешащем искажением исторических фактов, воспроизведена дореволюционная концепция «западноруссизма» и советская интерпретация истории Беларуси, что вписывается в нынешнюю политику борьбы с национализмом.
Как и положено студенту-комсомольцу, Александр активно участвовал в общественной жизни: входил в совет молодого лектора; участвовал в выпуске общеинститутской газеты «За ленинские кадры», делал фотографии. Во время похорон руководителя ансамбля «Песняры» В. Мулявина Лукашенко вспомнил, что встречался с ним во время гастролей в Могилеве, когда собирал материал для студенческой газеты. И, конечно, занимался спортом: легкой атлетикой, борьбой, хорошо играл в футбол.
Уже в институте у Лукашенко стали проявляться качества, которые значительно повлияли на его будущую личную и политическую судьбу: ершистость, чувство справедливости, правдоискательство, защита обиженных. Чувство справедливости — обратная сторона комплекса обиженного судьбой. Такая обида может проистекать только из ощущения несправедливости мира, общества, поступков людей, обладающих властью и влиянием. И в том воспоминании детства о соседе, который обидел мать, Сашу возмутила именно несправедливость. Эти личностные особенности сильно мешали ему сделать карьеру в советское время, зато позволили осуществить головокружительный взлет с приходом демократии.
Задиристость будущего политика, утрированная принципиальность проявлялись в спорах с преподавателями даже на экзаменах. В скандально известном «Врачебном заключении» доктора Д. Щигельского, опубликованном в оппозиционной газете «Наша свабода» в 2001 году, анонимный свидетель описывают такой эпизод. При замене белья в общежитии Лукашенко получил рваную простыню и более часа доказывал кастелянше, что она халатно относится к своим профессиональным обязанностям и этим портит ему жизнь.
На втором курсе Александра избрали в профком. И он стал активно отстаивать права студентов, бороться за справедливость. На собраниях он смело критиковал преподавателей за неправильные требования к студентам, лишение стипендий и т. д. По тем временам это было совершенно необычно.
Однокурсники отзываются о нем в целом хорошо: «Человек был неплохой. Найдет пять копеек — будет день искать хозяина» вспоминает В. Ценунин, живший с ним в одной комнате общежития. Товарищи звали его Лука. Был он не очень общительный, немного замкнутый, по отношению к девушкам — грубоватый. Но уже тогда проявлялась злопамятность: если с кем-то ругался, мириться уже не хотел. На студенческих фотографиях запечатлен симпатичный парень, но несколько мрачный, с настороженным взглядом исподлобья.
В студенческих гулянках Александр участвовал редко. Может быть потому, что практически не пил, особенно после травмы, полученной во время сельхозработ. Как обычно, в начале осени студентов посылали на уборку картошки. Несколько человек ехали в кузове машины, нагруженной соломой, и свалились. Лукашенко в поясницу воткнулись вилы.
Каждые пять лет выпускники 1975 года встречаются. На 15-летии Лукашенко еще присутствовал, а на 20-летие не приехал. Ибо уже был президентом. Зато прислал однокурсникам тисненый золотом аттестат-поздравление, а женщинам — по букету роз.
Сразу же после получения диплома Александр женился на девушке из своей деревни — Галине Родионовне Желнерович. Это была школьная любовь. Галина была дочкой учительницы, завуча школы; на год моложе его. Семья девушки переехала в Александрию, когда Галина закончила семь классов. Рассказывают романтическую историю, что дружить они начали с восьмого класса, после того, как сыграли на новогоднем празднике Деда Мороза и Снегурочку. Учась в институте, Александр помогал Галине готовиться к поступлению, возил книги. Вскоре и она стала студенткой.
В 1975 году Александр с отличием окончил институт, получил диплом преподавателя истории и обществоведения. Началась трудовая жизнь. Известно, что после избрания президентом Лукашенко не забрал жену с собой в Минск. Через несколько месяцев в столице весьма популярным стал анекдот, который злые языки выдавали за чистую правду. Будто бы жена, отвечая на вопросы односельчан, почему она не едет к мужу, говорила: «А мой Сашка больше двух лет нигде не задерживается».
И действительно, его послужной список впечатляет частой сменой мест работы. Таких в советское время с осуждением называли «летунами». По парадоксальной логике судьбы единственным местом, где Лукашенко надолго задержался, стал пост президента Беларуси.
Поскольку никакого «блата» у Лукашенко не оказалось, то, несмотря на хорошую учебу, по окончании института ему пришлось возвращаться в свой Шкловский район. В 2004 году в выступлении перед студентами в Бресте Александр Григорьевич, обращаясь к началу своей трудовой биографии, утверждал: «Я начинал свою работу в сельской школе. И не жалею. Кстати, в той школе, которую я заканчивал, я не побоялся прийти к тем учителям и вместе с ними преподавать».
Здесь Лукашенко в очередной раз искажает факты. В официальной биографии значится, что первым его местом работы была должность секретаря комитета комсомола средней школы № 1 г. Шклова. (А в родной школе он работал позже). С точки зрения карьеры место деревенского учителя было почти тупиком. А комсомольская работа считалась самым перспективным путем продвижения по служебной лестнице. С другой стороны, должность руководителя школьной комсомольской организации в то время занимали, как правило, старшеклассники.
Однако проработать в школе пришлось только три месяца. (Позже эту школу № 1 закончили дети Александра Григорьевича). Уже в ноябре 1975 года он был призван в Советскую Армию. Молодых мужчин, которые окончили вуз без военной кафедры, но не служили в армии, призывали на год. После прохождения службы им присваивали офицерское звание. Александра направили в Западный пограничный округ, Брестский погранотряд. Хотя на комсомольской работе он пробыл совсем немного, это помогло ему на службе. Сержант Лукашенко был назначен инструктором политотдела по комсомолу войсковой части 2187. Здесь же он был принят кандидатом в члены КПСС. Служба была не очень тяжелая, так что в полной мере тянуть солдатскую лямку ему не пришлось.
Тем не менее, этой страницей своей биографии Александр Григорьевич очень гордится. У любого политика, претендующего на роль вождя нации, в биографии должен быть героический миф, своя «Малая земля» или «Целина». Однако жизненный путь будущего президента отнюдь не отмечен какими-либо знаменательными деяниями. Скорее наоборот, его биография очень серая, если не сказать больше. Поэтому приходится создавать миф на пустом месте. Став президентом, Лукашенко посещал место своей службы, давал в связи с этим ностальгические комментарии, подхваченные и развитые государственными СМИ. Он демонстративно отправил туда служить поочередно обоих своих сыновей после окончания ими Белгосуниверситета.
Интересно, что Лукашенко потом еще раз служил в армии, в мотострелковой дивизии, целых два года. Но почему-то мифологизации подвергается именно первый период его службы. Не до конца ясно, в чем причина такой избирательности. Возможно, слова «пограничник», «погранвойска» еще с детских лет были наполнены для него таким же героическим ореолом, как для В. Путина слово «разведчик».
Вполне естественно, что после службы в погранвойсках на комсомольской должности (он уволился в запас в январе 1977 года) Лукашенко пришел искать работу в Могилевский обком комсомола. Он считал, что уровень Шклова он уже перерос и пора делать карьеру в областном центре. Его определили секретарем комитета комсомола горпищеторга города Могилева. Для начинающего комсомольского работника в возрасте 22-х лет должность совсем не маленькая. Возглавлять крупную комсомольскую организацию областного центра для человека без «блата», но со здоровыми амбициями и, как говорят, с подвешенным языком — нормальная стартовая площадка для карьерного роста.
Но что-то не сложилось. На этой должности Лукашенко проработал меньше года. В своем «Врачебном заключении» доктор Д. Щигельский, правда, без ссылок на конкретных свидетелей, его неудачную комсомольскую карьеру объясняет следующим образом: будто бы Александр Григорьевич собирал компромат, факты нарушений в деятельности горпищеторга, искал доказательства существования мафии, пытался вовлечь в борьбу против администрации работников коллектива. И чтобы избавиться от источника многочисленных конфликтов, его переводят на другую работу.
Уже в ноябре 1977 года он становится инструктором Октябрьского райисполкома г. Могилева. Это менее перспективная работа, но предоставляющая значительные шансы на продвижение. Работник исполнительной власти в областном центре — не самый плохой вариант. Однако на этой должности будущий президент проработал только пять месяцев.
Уже в мае 1978 года Лукашенко возвращается на Шкловщину. Как он сам пишет в автобиографии, «в связи со сложившимися семейными обстоятельствами». Его жена объясняет переезд из Могилева тем, что в связи с болезнью сына врачи посоветовали жить в деревянном доме.
В официальной биографии указано, что в 1978–1980 годах он работает ответственным секретарем общества «Знание» в Шклове. Но здесь мы встречаем еще одно несовпадение биографий — официальной и реальной.
В школьном музее деревни Александрия имеются фотографии, доказывающие, что в 1978-79 учебном году Лукашенко работал учителем истории и географии в родной школе.
Переезд на Шкловщину выглядит слишком поспешным. В любом случае это было жизненное фиаско. Из областного центра, минуя райцентр, Лукашенко вернулся в родную деревню, т. е. туда, откуда с таким трудом вырвался. Он не хотел ехать в деревню после института, а вот теперь из перспективного комсомольского работника в областном центре превратился в деревенского учителя. Спираль судьбы, сделав оборот вокруг своей оси, вернулась на круги своя. На этом фоне вполне естественно формирование комплекса неудачника.
Но не зря же его школьные учителя называли одним из наиболее заметных качеств будущего президента упорство. Ни комсомольская карьера, ни карьера государственного чиновника не получились. Нужно было начинать все с нуля и с другого конца. И снова карабкаться. Для начала он находит место в обществе «Знание», выступает с лекциями о международном положении и атеизме. Эта должность считалась бесперспективной. В районах тогда ее занимали либо отставники, либо обремененные семьей женщины.
В 1979 году Лукашенко вступает в КПСС. Частая смена работы привела к тому, что в статусе кандидата в члены партии он пребывал больше двух лет, хотя партийный устав предусматривал кандидатский стаж в течение года.
В том же году произошла встреча Александра Григорьевича с Василием Леоновым, будущим министром сельского хозяйства в первом правительстве Лукашенко, затем — узником тюрьмы. Василий Севастьянович вспоминает, что, будучи секретарем Могилевского обкома партии по сельскому хозяйству, он проводил совещание в Шклове. Первый секретарь Шкловского райкома партии подвела к нему молодого, но уже лысеющего мужчину, который заявил, что хочет стать председателем колхоза. Состоялся такой диалог: «А кто Вы по специальности?» — «Учитель». — «А почему не хотите работать в своей сфере, по профессии?» — «Я родился в деревне у хочу руководить хозяйством». — «Тогда Вам нужно закончить сельхозинс титут и получить специальное образование». — «Хорошо, я буду учиться».
Итак, Лукашенко пытается сделать карьеру хозяйственного руководителя. Но чтобы занять руководящую должность на производстве, нужно было иметь техническое или экономическое образование. Более того, люди с гуманитарным образованием практически не имели шансов сделать партийную карьеру. В структурах КПСС на руководящие должноти выдвигались, как правило, хозяйственники. И Александр Григорьевич понял, что с дипломом историка у него нет перспективы. Вскоре он поступил на заочное отделение экономического факультета Горецкой сельскохозяйственной академии (г. Горки Могилевской области) и в 1985 году получил диплом экономиста сельского хозяйства.
С августа 1980 по август 1982 года Лукашенко вновь проходит армейскую службу, на этот раз в 120-й гвардейской мотострелковой дивизии в Уручье (пригород Минска) в должности заместителя командира роты по политчасти, в звании лейтенанта (уволен в звании ст. лейтенанта). Чтобы мужчину второй раз призвали в армию — это было большой редкостью. Хотя известны отдельные случаи, когда людей, получивших офицерское звание, призывали повторно. Это можно было бы считать еще одной попыткой вырваться из бесперспективной работы в обществе «Знание», которая, как свидетельствуют очевидцы, совершенно его не устраивала, попытать счастья на армейском поприще, если бы не одно обстоятельство.
Семейная жизнь Александра Григорьевича и Галины Родионовны не сложилась. Здесь мы вторгаемся в деликатную сферу личных отношений. Однако будем опираться на факты, не только известные шкловчанам, но и описанные в литературе, в частности, в книге местной журналистки Ольги Павловой «Шклоўскія страсці». Лукашенко относится к тому типу мужчин, который свое неравнодушие к женщинам не хочет и не может скрывать. И иногда он отдавался своей страсти, невзирая на то, какие это могло иметь последствия для его карьеры. Естественно, время от времени возникали скандалы.
Роман Лукашенко с инструктором райкома комсомола Н. Вашкевич стал в Шклове притчей во языцех. Поскольку и работники райкома комсомола, и общества «Знание» (где работал Лукашенко) являлись номенклатурой райкома партии, вопрос о моральном разложении пришлось выносить на бюро РК КПБ. В результате Александр Григорьевич срочно ушел в армию, а Н. Вашкевич вынуждена была уехать в Молодечно.
После демобилизации Лукашенко возвращается на родину и все-таки добивается своего: следуя его настойчивым просьбам, молодого энтузиаста направляют на хозяйственную работу. Хотя диплома специалиста сельского хозяйства у него еще нет, но он уже является студентом-заочником сельхозакадемии. Этого было достаточно, чтобы назначить Лукашенко заместителем директора колхоза «Ударник» Шкловского района. Это среднее хозяйство, расположенное недалеко от райцентра и его родной деревни. Казалось бы, судьба определилась. В сельском районе успешные руководители хозяйств имели хорошую перспективу продвижения и на партийную, и на советскую, и иную работу более высокого уровня. Но, следуя сложившейся традиции, проработал там Лукашенко лишь несколько месяцев: с сентября 1982 по апрель 1983 года, и судя по всему, ушел не по доброй воле. Автор одной из апологетических биографий президента М. Шелехов приводит слова одного из тогдашних работников хозяйства: «Мы после его ухода только головой качали — наказуема инициатива!.. Он обогнал время и хозрасчет. Поэтому и ушел. Неподъемно одному бороться с системой».
И затем Лукашенко в очередной раз круто изменил сферу деятельности. В официальной биографии указано, что с июня 1983 по март 1985 года он работает в должности заместителя директора комбината строительных материалов в Шклове. Однако это не вся правда. Официозные биографы тщательно скрывают тот факт, что этот комбинат расположен в учреждении УЖ 15/17, иначе говоря, в колонии. И рабочими комбината (около 120 человек) были заключенные. Работа в зоне весьма специфическая. Не каждый туда пойдет и не каждый выдержит. Кроме того, общение с тамошним контингентом может сказаться на личности человека. Возможно, поэтому Лукашенко время от времени переходит на блатной жаргон («Там одни петухи собрались! Я туда не хожу..»). А в 2003 году во время посещения той самой Шкловской колонии он, обращаясь к заключенным, произнес странную фразу: «Вы — мои люди». В ходе этого визита президент увидел, что комбинат стройматериалов находится в страшном запустении, не работает. Он приказал немедленно запустить его и наказать виновных.
В марте 1985 года — снова крутой поворот в биографии. Лукашенко возвращается в сельское хозяйство, но уже на партийную должность. Его назначают секретарем парткома колхоза имени Ленина Шкловского района. В этом году он заканчивает Белорусскую сельскохозяйственную академию, одновременно становится депутатом сельсовета, членом парткомиссии при райкоме КПБ. Иначе говоря, Лукашенко входит в состав низшего звена районной номенклатуры.
Районное и областное начальство посчитало, что с работой Лукашенко справляется, поэтому через два года Александра Григорьевича назначают директором совхоза «Городец» Шкловского района. Название этого совхоза сегодня известно всей стране. С этого места работы Лукашенко ушел в президенты.
Впервые в жизни на одном месте он проработал долго — восемь лет. Но это формально. В реальности — три года. В 1990 году Лукашенко избирается депутатом Верховного Совета БССР. И после этого он больше живет в Минске, чем дома. Серьезно заниматься совхозом времени не оставалось. Да это ему было уже не очень интересно.
Итак, до начала горбачевской перестройки человек, не лишенный способностей, амбициозный, полный сил и энергии, так и не смог прорваться на высокую номенклатурную должность, хотя попытки прорыва предпринимались Александром Григорьевичем с самых разных сторон. Он пробовал работать в комсомоле, советских органах, армии, промышленности, сельском хозяйстве, но без особого результата.
Более того, человеку с несомненными качествами лидера почти нигде не доверяли руководящей работы. Эта закономерность прослеживается с раннего возраста. Даже в сельской школе его не избрали секретарем комитета комсомола. Если не считать короткого эпизода неудавшейся комсомольской карьеры, то до 33 лет он ходил в заместителях. Видимо, были какие-то дефекты в его личности, которые препятствовали выдвижению на руководящую работу.
Частая смена места работы говорит не только о его неудовлетворенности, но и о неуживчивости, задиристом характере. Почти везде его работа сопровождалась конфликтами. Одна из главных черт его характера — конфликтогенность — проявлялась задолго до прихода к власти. Например, в период работы на комбинате стройматериалов во время стычек заместителя директора Лукашенко с директором подчиненные их буквально разнимали. «Я всегда воевал против власти, против дури ее. И поэтому моя жизнь много раз висела на волоске», — говорил он в интервью, уже будучи президентом. Лукашенко вспоминал, что имел по партийной линии два строгих выговора. А вот характеристика его жены: «Где бы он ни был, везде и всегда набивал себе шишки своей прямотой и тем, что мог высказать все в глаза. Это, естественно, мешало. Он очень переживал неудачи и обиды». Это можно назвать принципиальностью, а можно, говоря языком психологии, дезадаптацией, т. е. неспособностью приспособиться к социальным нормам.
Можно предположить, что по большому счету он имел основания считать себя неудачником. У него было мало шансов в рамках существовавшей системы сделать какую-то серьезную карьеру. И, может быть, должность директора совхоза — это потолок, выше которого ему не суждено было прыгнуть.
Имея двоих детей, он долгое время не мог получить нормальное жилье, долго жил в общежитии в комнате площадью 12 квадратных метров.
Этому мешала и частая смена работы.
Первое отдельное жилье семья Лукашенко получила лишь в Рыжковичах, деревне, расположенной в ста метрах от Шклова, в одном из недостроенных колхозом домов. Деревня принадлежала колхозу имени Ленина, в котором Лукашенко работал секретарем парткома в 1985–1987 годах. Именно этот дом как свое единственное жилье указывает Лукашенко в декларации о доходах накануне президентских выборов. Сейчас там под надежной охраной, похожей на домашний арест, за тонированными окнами продолжает жить его законная жена Галина Родионовна.
Все эти факты биографии создавали благоприятные условия для появления различных комплексов. Особенно с учетом очевидной психологической неустойчивости будущего президента. И его сегодняшняя плохо скрываемая неприязнь ко всему чиновничеству, особенно высшему, слабо мотивированные распоряжения об арестах высоких должностных лиц есть в какой-то мере подсознательная реакция и психологическая компенсация за былые обиды.
Можно представить, с каким энтузиазмом Лукашенко встретил горбачевскую перестройку. По счастливой для Александра Григорьевича случайности его переход на самостоятельную руководящую работу совпал с началом в стране перестройки. Он понял и почувствовал, что пришло его время. Перестройка была политической революцией. Она шаг за шагом взламывала старую кадровую систему, прежние оценки и механизмы продвижения на руководящие посты. Чем перемены радикальнее, тем более они переворачивают социальную пирамиду вверх ногами. В принципе, лозунг всякой революции — «Кто был ничем, тот станет всем». И Лукашенко — очевидный маргинал советской системы — сразу же оказался в авангарде начавшихся преобразований.
Совхоз «Городец», который принял Лукашенко, был одним из убыточных хозяйств в аграрном секторе Беларуси. Его предшественник проработал там 10 лет, но без особых успехов. Совхоз расположен в десяти километрах от Шклова, по соседству с автомагистралью Ленинград — Одесса. Это обстоятельство делало традиционную для сельского хозяйства того времени проблему дефицита рабочих рук не такой острой.
В соответствии с решениями партийных органов, за отстающими зяйствами закреплялись руководящие работники районного, областного, иногда республиканского уровня. Над совхозом «Городец» шефствовал первый заместитель председателя Могилевского облисполкома, глава облагропрома Е. Корнеев. Он распоряжался значительными материальными ресурсами, и значительная часть областных фондов была направлена в подшефное хозяйство. Здесь начали строить жилье, дороги, помогли техникой, сюда приезжали специалисты облагропрома.
Сам молодой директор энергично взялся за дело. Прежде всего навел порядок и дисциплину, четкий уход за техникой и т. д. Как раз в этот период в ЦК КПСС нашли новую панацею по спасению сельского хозяйства. В стране началась кампания по внедрению в аграрное производстве арендных отношений. Лукашенко быстро сообразил, что может «попасть в струю». С января 1988 года одним из первых в Могилевской области он стал внедрять в совхозе арендный подряд. Было создано 3 арендных коллектива в растениеводстве и 16 — в животноводстве. Количество работников управленческого аппарата сократилось с 60 до 24 человек. За два года валовая продукция в хозяйстве возросла в 2,2 раза, урожайность зерновых и производство мяса — в 2 раза, надои молока от коровы — в 1.5 раза, рентабельность увеличилась с 2,3 до 47,3 %, а прибыль — с 16,3 тыс до 1686 тыс. руб. Был обновлен машинный парк, построены кирпичный и асфальтовый заводы, много дорог.
В результате совместных усилий Лукашенко и облагропрома совхоз с последнего места в районе вышел в крепкие середняки. Как дальше могли развиваться хозяйственные успехи молодого директора, если бы не начавшаяся демократизация в стране, можно только предполагать. Но с 1989 года Лукашенко ушел в политику. С этого времени совхоз остался на периферии его внимания.
Став единоличным руководителем сравнительно большого хозяйства, Лукашенко, может быть, впервые почувствовал вкус власти. В условиях колхозно-совхозного строя директор совхоза — практически полный хозяин на этой территории, причем не только в сфере производства. Он распределяет жилье, дает технику для работы в подсобном хозяйстве, наказывает за пьянство и пр. Для подчиненного вступить в конфликт с директором означало остаться безработным и менять место жительства. И Лукашенко сполна пользовался полукрепостной зависимостью своих работников, особо не церемонился с ними, о чем речь пойдет ниже.
В это же время выявилась еще одна сфера применения его многогранного таланта. До районного начальства стали доходить слухи об амурных похождениях нового директора. В совхозной деревне Башкировке вдали от людских глаз находилась кирпичная дача Лукашенко, где, как утверждали местные жители, он приятно проводил время. Позже, после избрания депутатом Верховного Совета, Александр Григорьевич отдал домик многодетной семье механизатора. А став президентом, он только одного человека из своего совхоза выдвинул на руководящую должность. Специалист хозяйства Надежда, которую злые языки называли пассией директора, а ее младшего сына — «Лукашком», назначена руководить сельхозпредприятием Управления делами президента в д. Атолино под Минском, а затем заместителем министра одного из ведущих министерств.
Успехи молодого директора, особенно в сочетании с применением, как было официально объявлено, прогрессивной организации труда, принесли ему известность. Она была дешевой и несколько преувеличенной. Но в ЦК требовали пропагандировать передовой опыт, создавать «маяки». И Лукашенко со своим арендным подрядом оказался в нужном месте и в нужное время. Он избирается членом райкома партии, выступает с трибун пленумов и конференций, с экрана телевидения. О нем пишут газеты, в том числе центральные («Комсомольская правда»). Особенно активно пропагандировал опыт Лукашенко корреспондент «Сельской жизни» А. Гуляев. На базе совхоза проводится научно-практический семинар. В «Городец» приезжают журналисты и делегации из других районов (например, в 1988 году их побывало в совхозе около 600). Как вспоминал будущий соратник президента И. Титенков, работавший в то время в партийных органах Могилевщины, «садились в его маленьком кабинете, и он «забалтывал» всех, часа по четыре говорил без остановки». Свой передовой опыт хозяйствования Александр Григорьевич изложил в книге «Городецкие уроки», изданной в 1990 году. (После избрания Лукашенко президентом в совхозе «Городец» за 12 лет сменилось 11 руководителей. В 2006 г. на 12-м году его президентства шефство над обанкротившимся совхозом «Городец» взял Национальный банк).
Об этом периоде своей жизни сам Александр Григорьевич без ложной скромности вспоминал: «Первым в Белоруссии на путь реформирования той, коммунистической экономики встал Лукашенко. Первые девять фермерских хозяйств в Советском Союзе были созданы мной». Другой раз он говорит о пяти фермерах. Понятно, что эти утверждения мало соответствует реальности. Тем более он путается в цифрах. Но такое по-детски непосредственное хвастовство в какой-то мере отражает ту эйфорию, в которой находился молодой директор совхоза, говоря словами поэта, «нечаянно пригретый славой».
Когда в ЦК КПСС проводят совещание по вопросам аренды, то в состав белорусской делегации включают Лукашенко, и он даже выступает с рассказом о своем передовом опыте. Вот как он сам вспоминал об этом эпизоде своей биографии: «Это был 87-й год. Горбачев был тогда на волне, все, что он говорил, было правдой, появилась отдушина, свобода, люди могли не только говорить, но и что-то делать. Давайте будем честными — все мы в какой-то степени дети Горбачева… С него все начиналось — и я, и Ельцин! Горбачев тогда часто собирал совещания, и вот на одно такое совещание я был направлен руководством Компартии Белоруссии… Он очень жестко вел его. Меня на трибуне терзал 13 минут вопросами так, что я вышел и выжал свой пиджак, настолько он был насквозь мокрый, но Горбачеву запомнилось, что я вступил с ним в полемику».
По поводу этой цитаты можно было бы порассуждать на излюбленную тему Лукашенко «я и великие», которую психологи считают классическим примером комплекса неполноценности. К этому мы еще не раз вернемся. Сейчас лишь заметим, что сравнивать себя с Ельциным в данном контексте абсолютно некорректно. Ельцин начинал свой «перестроечный» подъем на политический олимп с должности кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС, а наш герой — с поста директора совхоза.
Но в данном случае важно обратить внимание на то, что Лукашенко относит себя к политическим детям Горбачева, а свой приход во власть — закономерным следствием демократической перестройки. Что является чистой правдой.
В любом случае поездка на совещание в ЦК КПСС сильно впечатлила Лукашенко. Как известно, аппетит приходит во время еды. Лукашенко вошел во вкус, и взятый темп своего движения вверх показался ему явно достаточным. Он посчитал, что процессы демократизации, начавшиеся в стране, позволяют не соблюдать номенклатурные правила игры и дают возможность более быстрого движения по карьерной лестнице. Уже осенью 1988 года он признается первому секретарю Шкловского райкома партии В. Ермолицкому, что сельское хозяйство — это не его сфера, он будет заниматься политикой.
И действительно, Лукашенко уходит в политику, правда, пока только районного масштаба. Он выступает на собраниях, партийных конференциях, пленумах райкома и говорит уже не об арендном подряде, а о ситуации в целом в районе, области. И главный его тезис — критика власти. Он обличает райком, райисполком, районное агропромышленное объединение (РАПО), правоохранительные органы и тд. «Основной тормоз перестройки — руководящие советские, хозяйственные органы… Сократить органы управления немедленно… Предлагаю аппарат райкома КПБ сократить на 58 процентов… В 1989 году я не перечислю на содержание такого РАПО ни копейки… Все понимают, что не хватает мебели, обуви, продуктов. Но люди не понимают, когда то, что есть, распределяется подпольно, порой с молчаливого согласия руководства района… Этому следует положить конец немедленно».
В общем-то, критика начальства была его больной темой и в доперестроечный период. Но тогда из-за этого он набивал синяки и шишки. Теперь синяков и шишек меньше не стало. Александр Григорьевич постепенно оказывался в центре конфликтов. Но с развитием гласности и демократии это стало приносить политические дивиденды. Те самые черты характера, которые прежде ему очень вредили, теперь, в период начавшегося общественного катаклизма, стали помогать. Лукашенко становится известным не только среди районной номенклатуры, приобретает имидж человека смелого, не боящегося говорить правду. Он понял, что пришло его время, и не собирался упускать свой шанс.