Аниара

Годами сохраняли твердость духа

нилоты — фаталисты в новом стиле,

рожденные пустынностью пространств,

волшбою мнимо неизменных звезд,

стремлением разгадывать загадки.

Крушенье в их расчеты включено

как постоянная величина.

Однако на шестом году полета

у бездны страха стынут и пилоты.

Я уловил неуловимое, поскольку

читаю человеческие лица:

тоска, фосфоресцируя, струится

из глаз, пытающих пространство.

Тоска ясней у женщины-пилота.

Она сидит нередко перед Мимой,

застыв. Ее прекрасные глаза

меняются, загадочно сияют,

соприкоснувшись с непостижным.

Пылают в них огни тоски,

голодный этот пламень ищет пищи,

чтоб поддержать тепло и свет души.

Она сказала года три назад:

— Гораздо лучше будет, если мы

бестрепетно осушим чашу смерти

за трапезой прощальной и исчезнем.

Часть экипажа согласилась. Но ведь мы

в ответе за наивных эмигрантов,

за пассажиров, так и не понявших,

что происходит с нашим кораблем.

Ответственность на нас легла навечно.