Бумеранг

Австралоиды и австралийцы

едалеко от того места, где я встретился с обитателями резервации Лаперуза — метателем бумеранга Джо и его товарищами по несчастью, — ста восьмьюдесятью пятью годами раньше произошла первая в Новом Южном Уэльсе встреча европейцев с аборигенами. Ведь именно на южном берегу Ботани, круглого, мелководного залива, в десяти километрах к югу от Сиднея, Кук в 1770 году ступил на землю Австралии.

Иногда пишут, что капитан Кук открыл Австралию. Это неверно: еще в семнадцатом веке к западным берегам материка подходило не менее десятка голландских и английских капитанов. Но западная часть континента самая скудная и негостеприимная, поэтому ни одна из великих держав не стремилась утвердиться здесь. И никто не спешил посетить восточное побережье, пока капитан Кук, возвращаясь с Таити, не открыл его и не нанес на карту область от нынешнего штата Виктория на юге до самого северного мыса Квинсленда. Он был немало удивлен, обнаружив, что восток в отличие от запада богат плодородными землями, лесами и реками, берущими начало на склонах протянувшегося параллельно берегу хребта.

В короткой истории Австралии это событие, понятно, занимает видное место. Но и для нас, северян, оно не лишено интереса: одним из спутников Кука был ученик Линнея, швед Даниель Соландер, веселый, добродушный толстячок, который любил пестрые жилеты и шумную компанию. Кстати, Кук назвал залив «Ботани» потому, что Соландер и его начальник, состоятельный английский ботаник-любитель сэр Джозеф Бенкс, нашли на здешних берегах множество новых, удивительных растений.

Через два-три дня после посещения резервации Лаперуза мы снова приехали к заливу Ботани, чтобы на пароме переправиться в парк Кернелл, разбитый на тоал самом месте, где высаживался капитан Кук. Но паром не появлялся — то ли был поломан, то ли команда бастовала заодно с докерами. Пришлось объезжать залив, а это было два часа пути, притом куда более утомительного, чем мы ожидали. Сперва — задымленные фабричные кварталы, затем — длинный-предлинный дачный поселок, дальше — забитая машинами дорога вдоль пляжа и через мангровое болото, из которого торчали тысячи жердей — признак устричной плантации. И, наконец, мы забуксовали в песке, в окружении серебристых нефтяных цистерн. Едва не сдались, но все-таки нам удалось пробиться сквозь песок к парку Кернелл. Здесь воздвигнут обелиск в честь Кука; есть памятник и Соландеру, но, разумеется, поскромнее, он сделан из шведского гранита на средства шведов, переселившихся в Австралию. Весь мыс севернее Кернелла, названный именем Соландера, превращен в заповедник.

Мы сели отдохнуть на траве. Рядом два семейства пили чай, чуть дальше молодежь играла в крикет. Маленькая речушка, низкие, сильно разрушенные береговые скалы… Место, где Кук впервые увидел австралийских аборигенов.

На островах Тихого океана капитан Кук повидал всяких дикарей, но обитатели здешнего побережья поразили даже его странным поведением. Вот что он записал:

«Корабль бросил якорь по соседству с поселением в шесть-восемь хижин. Пока спускали на воду шлюпку, мы приметили выходящих из лесу старуху и троих детей, каждый из них нес вязанку дров. Навстречу им из хижин вышли еще трое детей, поменьше. Старуха то и дело поглядывала на корабль, но не обнаруживала никаких признаков страха или удивления. Она быстро разожгла костер. Вернулись с рыбной ловли четыре лодки, которые мы видели раньше. Мужчины втащили лодки на берег и принялись готовить обед, по-видимому, ничуть не обеспокоенные нашим присутствием, хотя мы стояли всего в полумиле от них».

Конечно, Кук не ждал, что аборигены примутся плясать от радости, что их наконец-то открыли, но столь явное равнодушие хоть кого могло озадачить. Впрочем, как только он приблизился к берегу, картина изменилась. Двое отважных воинов — юноша и пожилой абориген — подошли к воде, грозя копьями и что-то сердито крича. Кука сопровождало человек сорок, вооруженных мушкетами. Разумеется, аборигены не могли знать, что такое мушкеты, и все-таки нужно отдать должное мужеству этих людей, не побоявшихся выступить против многочисленного противника.

Кук велел гребцам сушить весла и попытался знаками объяснить воинам, что хочет лишь пополнить запасы пресной воды. Однако те продолжали угрожать копьями; тогда по приказу Кука один из моряков выпустил в воздух заряд дроби. Юноша от испуга уронил копье, но второй воин стал кидать камни в гребцов и не унялся, пока новый выстрел не попал ему в ногу. Он отступил, однако тут же появился снова, держа в руках деревянный щит, и вместе с осмелевшим юношей перешел в наступление. Но запас копий скоро кончился, и, когда англичане выстрелили еще раз, оба отошли. Кук добавляет, что, как ни странно, все это время множество аборигенов спокойно глядели на них со стороны, точно речь шла о состязании копьеметателей на стадионе…

Кук провел неделю в заливе Ботани, но так и не разобрался в психологии аборигенов. С присущей ему откровенностью он записал напоследок в судовом журнале:

«Все виденные нами туземцы ходили совершенно нагие, их численность здесь, по-видимому, невелика. Они живут не общинами, а разбросанно вдоль побережья, точно животные. Мы мало что узнали про их образ жизни, так как нам не удалось поближе соприкоснуться с ними. Они не трогали тех предметов, которые мы оставляли в их хижинах».

Продолжая свое плавание вдоль побережья, Кук и его спутники не узнали о местных жителях почти ничего нового, отметили только, что аборигенов отличает «чрезвычайно своеобразная внешность». Подобно тем путешественникам, которые еще раньше посетили западное побережье, Кук нашел обитателей Австралии очень некрасивыми: темная кожа, низкий лоб, широкий нос, длинные руки и ноги, густые волосы и бороды. Конечно, красота и уродство — вопрос вкуса (кстати, аборигены, в свою очередь, считают нас, европейцев, отвратительными на вид), но можно согласиться с Куком, что аборигены показались ему необычными людьми. Первые поселенцы называли их ниггерами или — если хотели выражаться повежливее — австралонеграми; последний термин доныне часто употребляется различными авторами. Однако с неграми здешних аборигенов объединяет только цвет кожи, а одного этого признака, разумеется, мало, чтобы относить их к одной расе. К желтой или белой расе коренных жителей Австралии тоже не отнесешь — слишком мало общего. Поэтому большинство антропологов теперь согласились рассматривать их как четвертую расу — австралоидную. Англичанин Артур Кизс предположил, что они, быть может, представляют собой остаток прарасы, от которой пошли черные, белые и желтые; другие исследователи оспаривают эту гипотезу.

Многие ученые мужи ломали себе голову над тем, где была древняя родина аборигенов Австралии. И хотя мы сегодня знаем гораздо больше того, что было известно во времена Кука, вопрос о происхождении коренных австралийцев все еще неясен. Не один антрополог полагает, что в Южной Индии, на Цейлоне, на некоторых островах Индонезии есть родственные племена, тоже австралоиды, осевшие на пути доисторического переселения народа. Трудно судйть, насколько это верно, ведь все эти разрозненные группы пока мало изучены. Можно, однако, смело утверждать, что австралоиды пришли откуда-то с севера — только в той стороне есть достаточное количество разделенных небольшим расстоянием островов, которые могли служить промежуточными станциями. Австралоиды были плохие моряки, пользовались хрупкими лодчонками из коры, они не могли — в отличие от полинезийцев — совершать дальние плавания через океан. В книгах часто встречается другой вариант: будто бы аборигены пришли из Азии по материковому мосту. Но эту гипотезу нельзя принять; геологи доказали, что мост исчез пятьдесят миллионов лет назад, другими словами, минимум за сорок девять миллионов лет до того, как на земле вообще появился человек.

Когда произошло переселение, мы не знаем, но, видимо, очень давно, так как ко времени открытия материка европейцами аборигены успели распространиться по всей его территории. Еще одно подтверждение — наличие более пятисот диалектов, во многих случаях настолько различных, что говорящие на них друг друга совсем не понимают. Наиболее надежные сведения для датировки дает археология. Вот почему я, услышав, что в одном из краеведческих музеев в Виктории будто бы хранятся окаменевшие отпечатки ног человека, поспешил туда. Музей помещался в двух залах в здании городской библиотеки. На его витринах можно было рядом увидеть черепа аборигенов, старую швейную машину, календарь 1819 года, пивную кружку немецкого происхождения, японские рыцарские доспехи, чучело утконоса, кружевной воротник, средневековое орудие пытки, монеты (в том числе шведский пятак и норвежский гривенник). Почетное место занимала чурка тутовника, выращенного из побега дерева, которое посадил сам Шекспир!

Нашел я и кусок песчаника с отпечатками. Их было шесть: два круглых и четыре продолговатых, расположенных попарно перед круглыми. Печатный текст сообщал, что «некогда, сотни тысяч лет назад, два человеческих существа пришли на берег и сели на песок. Возможно, они говорили о красотах природы или же, если это были мужчина и женщина, о любви. Конечно, мы не можем точно знать содержание их разговора, но они были там, об этом свидетельствуют отпечатки, которые мы видим».

Этот новый пример того, какой романтической и очаровательной наукой является археология, оказался, однако, при ближайшем рассмотрении не таким уж убедительным. Может быть, у мужчины была изуродованная ступня, а женщина носила чересчур тесную обувь? Очень уж мало эти следы напоминают отпечатки нормальных человеческих ног. Несколько неопределенная датировка тоже не отвечает требованиям научной точности. Как ее установили, не мог объяснить даже библиотекарь, ярый сторонник этой историко-романтической теории.

Зато единственный в Австралии археолог-профессионал Норман Тиндаль[9] с помощью радиокарбонного метода недавно датировал находку в южной части страны, определив ее возраст в восемь тысяч семьсот лет. Вполне вероятно, что аборигены жили на австралийском материке и гораздо раньше, скажем, двадцать-тридцать тысяч лет назад, как полагают многие исследователи. Будем надеяться, что дальнейшие раскопки и изыскания ответят на этот вопрос.

Мы подошли к гораздо более сложной проблеме: оказалось, к всеобщему удивлению, что обитатели Тасмании отличаются от австралоидов материка и относятся к другой расе. Правда, родственные тасманийцам расы было куда легче найти: они принадлежат к той же группе, что папуасы и меланезийцы на островах к северу и северо-западу от Австралии. Предположим, что они попали на Тасманию именно с этих островов. Но на чем и каким путем? Есть ученые, которые считают, что они приплыли вдоль восточного побережья Австралии. По-чему же будущие тасманийцы великому континенту предпочли далекий, холодный остров, о существовании которого не могли знать заранее? И как после такого подвига могли они начисто утратить все свои мореходные и судостроительные навыки — ведь когда их открыли европейцы, тасманийцы были настоящими сухопутными крабами, не могли даже пересечь пролив, отделяющий их от континента…

Скорее всего они сперва пришли на материк, но последующие переселенцы, австралоиды, потеснили их, и негроиды наконец нашли себе убежище в изолированной Тасмании. Правда, в этом случае хоть где-то на континенте должны были остаться скелеты тасманийцев или характерные для этого народа изделия. Сторонники материковой теории отвечают, что такие находки, наверное, еще предстоят. А пока пути переселения тасманийцев — это одна из множества неразрешенных загадок, которые делают историческую этнологию столь увлекательной наукой.

Зато на вопрос об уровне культуры австралийских аборигенов ко времени их открытия европейцами можно ответить достаточно полно. Есть много описаний очевидцев, которые знакомились с бытом и нравами племен до того, как они вымерли. Естественно, племена жили по-разному, но в общем-то речь шла о небольших отклонениях; ими можно пренебречь в кратком обзоре жизни аборигенов в момент их первого соприкосновения с белыми. Этот образ жизни сохранился и по сей день во многих внутренних областях материка.

В своих записках Кук говорит о низеньких «хижинах», в которых жили обитатели побережья залива Ботани. На деле речь шла просто о шалашах из ветвей или коры, так как австралийские аборигены в ту пору были еще кочевниками, постоянного жилья не строили. Чаще всего они обходились даже без шалашей, спали прямо на земле между двумя кострами. Ходили нагие, только на крайнем юге зимой прикрывали тело шкурами. Пищу жарили на костре или пекли в золе; посуды не было. Растениеводством не занимались, домашних животных не держали, исключая собаку. Металла не знали, и все их имущество сводилось к немногим простейшим предметам. Орудиями труда мужчины были каменный топор и каменный нож, оружие составляли несколько копий с копьеметалками, палицы или бумеранги, иногда еще и щит. К плетеному поясу подвешивались бурдюк из кожи кенгуру для воды и корзиночка. А вот имущество женщины: деревянное корытце, которое служило и миской, и колыбелью, палка для копания, ковш из коры, корзина с плечевым ремнем, иногда шкура, в которую заворачивали младенца. Сотрудники одного этнографического музея как-то взвесили все эти предметы и оказалось, что орудия и оружие мужчины вместе весили девять килограммов, ноша женщины была наполовину легче. Правда, ей еще приходилось тащить на руках малыша.

Культура австралийских аборигенов была настолько проста, что некоторые исследователи считают ее пережитком каменного века, который сохранился в Австралии благодаря ее географической обособленности. Многие полагают даже, что жизнь наших далеких предков во всем была похожа на быт австралийцев. Конечно, орудия австралийских аборигенов принадлежат к числу наиболее примитивных из тех, которые мы знаем. Но вряд ли можно на этом основании отождествлять их культуру с культурой наших палеолитических предков.

На первый взгляд может показаться невероятным, как человеческие существа могли довольствоваться столь простыми, примитивными условиями. Легче всего сказать, что недостаток предприимчивости и изобретательности объясняется слабым развитием ума. Но ведь в отличие от прочих континентов в Австралии не было ни пригодных для возделывания растений, ни поддающихся одомашниванию животных. Если австралоиды и везли с собой на хрупких суденышках растения и животных, то они, очевидно, не выжили. (Сделаем исключение для собаки динго, верного спутника аборигенов; правда, недавние ископаемые находки позволяют предположить, что собака каким-то образом попала в Австралию задолго до человека.)

В итоге первые австралийцы могли кормиться только охотой, в прибрежных районах еще и рыбной ловлей. Дичь быстро истреблялась или же уходила, поэтому аборигены поневоле кочевали. Рабочий скот отсутствовал — значит, можно было переносить с собой только самое необходимое. Впрочем, традиционный багаж оказался вполне достаточным, так зачем нагружаться сверх меры? Что касается глиняной посуды, металлических орудий и прочих предметов, то они ничего о них не знали по той простой причине, что были совершенно отрезаны от остального человечества. Ведь известно, что наша высокая культура — результат оживленного обмена идеями и предметами. В одиночку ни один из европейских народов не ушел бы далеко от каменного века. В своей классической книге об Австралии Гуннар Андерссон метко замечает: «…нельзя забывать, что нынешняя Австралия создана не только интеллектом, знаниями и энергией современного белого человека, но и — пожалуй, прежде всего — овцами, крупным рогатым скотом, кроликами, лошадьми, верблюдами, пшеницей, кукурузой, люцерной, овсом, яблоками, апельсинами, виноградом, табаком, ананасами, сахарным тростником — словом, множеством растений и животных, собранных со всех континентов, за исключением одного — Австралии!»

В пользу аборигенов можно напомнить, что они, во всяком случае, изобрели бумеранг, а следовательно, и пропеллер, ведь в принципе это одно и то же. Конечно, бумеранги были в Древнем Египте, в Скандинавии каменного века и в других местах, но только обитатели Австралии сумели создать возвращающийся бумеранг. (Правда, его знали не все австралийские племена — лишнее свидетельство того, как велика была изоляция даже в пределах одного материка.)

Как родилась эта идея в голове аборигена, не берусь объяснить. Но уж, во всяком случае, думаю, что мы можем сразу же отвергнуть чрезвычайно распространенную теорию, будто некий местный гений, подобно Ньютону, сидел под деревом и был вдохновлен зрелищем изогнутого эвкалиптового листа, который, вращаясь, медленно падал на землю. Кстати, заодно уж опровергнем распространенное заблуждение, будто бумеранг был боевым оружием. Его употребляли в лучшем случае для охоты на птиц, а чаще всего он представлял собой игрушку.

Простота орудий, отсутствие одежды и домов еще не означают, что у народа примитивная общественная организация и религия. Культура австралийских аборигенов лишний раз подтверждает эту истину, которую так часто забывают. Каждое племя, в среднем пятьсот-шестьсот человек, делилось на группы; они охотились только в пределах своих участков. Руководил группой, как правило, наиболее опытный из старейших, поэтому обязанности вождя редко передавались по наследству. Вожди групп составляли племенной совет, который собирался для обсуждения важных вопросов. Порядок демократический и пока что несложный для понимания, но племена делились также и по другому принципу, объединяющему представителей различных групп, населяющих разные территории, но связанных определенным родством по отцовской или материнской линии. Эти люди считали себя потомками одного тотема, воплощенного в животном, растении или каком-нибудь явлении природы, и собирались вместе только для магических ритуалов плодородия и других религиозных обрядов; у членов такой группы были общие права и обязанности.

В простейших случаях племя делилось на две половины, но часто процесс деления продолжался, возникали четыре, восемь групп, или секций, как они называются в специальной литературе[10]. Особенно сложны правила брака. Это хорошо видно из приводимых ниже сведений о вымершем ныне племени Нового Южного Уэльса, которые я взял наудачу из этнографического труда.

В этом племени было четыре секции: камбу, каби, ипаи, мари. По правилам, если данное лицо принадлежало к секции камбу, его мать принадлежала к той же матрилинейной половине, а именно камбу-ипаи. Но ведь она принадлежала одновременно и к патрилинейной половине, то есть ипаи-мари, следовательно, она входила в секцию ипаи. Точно так же отец должен быть каби, так как принадлежит к той же патрилинейной половине, что и данное лицо, а именно камбу-каби, но к противоположной матрилинейной половине, то есть каби-мари. Жена данного лица не должна входить ни в матрилинейную, ни в патрилинейную половины, следовательно, она должна быть из секции мари. Ребенок от брака, в котором отец был камбу, а мать мари, попадал в патрилинейную половину отца, но так как он в то же время принадлежал к матрилинейной линии матери, то, естественно, входил в секцию каби.

Надеюсь, все разобрались?..

Намного легче это понять, если составить таблицу, тогда правила обретают почти математическую строгость и красоту. В нашем примере получается следующее:

Как видите, в конце концов этот пример не так уж сложен. Но было много племен с восьмью секциями, и часто брачные правила оказывались настолько замысловатыми, что родственные отношения можно описать только графически или с помощью формул, напоминающих алгебру. Предлагаю тем белым, которые до сих пор верят, что умственное развитие рас неодинаково, в доказательство своего превосходства выучить наизусть системы родства «простодушных дикарей».

В мире религиозных представлений аборигенов главную роль играл обожествленный герой, который часто являлся людям во сне и говорил, когда проводить те или иные ритуалы. У каждого племени был свой герой, его считали открывателем и защитником племенной территории. Связи между племенем и населяемой им областью еще больше усиливались благодаря вере аборигенов в переселение душ; эта вера напоминает индийскую. Так, они полагали, что после смерти человека (естественную смерть не признавали, человек погибал либо от оружия, либо от магии) душа его вселяется в камень, дерево или иной предмет и обитает там, пока снова не оживет в новорожденном ребенке. С их точки зрения, без такого воплощения женщина вообще не могла родить, для них плод был мертвым телом, пока в него не оселится душа. Отсюда довольно распространенное убеждение, будто беременность не связана с половым актом. Один этнолог в разговоре с аборигеном попробовал шутя поколебать его в этой странной для нас вере. В ответ он услышал, что иначе просто быть не может:

«Ведь круглый год мы, мужчины, почти каждый день спим с нашими женщинами, но дети бывают у них только несколько раз за всю жизнь, а то и вовсе не бывают».

Казалось бы, раз физическое отцовство отрицается, роль отца в семье должна быть скромной. Однако его связь с ребенком и матерью очень тесна: не мать, а отец видит во сне, какая душа ожидает воплощения, и может, следовательно, определить имя будущего ребенка. Верования аборигенов вполне допускали, что муж благодаря своим видениям мог установить беременность жены до того, как она сама ее заметила. Вообще сны играли в жизни аборигенов большую роль; не удивительно, что они сильно занимали всякого рода психоаналитиков.

Поскольку обожествленный герой и предок воплощались в окружающей природе, а души умерших вселялись в различные предметы на территории племени, оно старалось любой ценой удержать свою область. В то же время было бессмысленно завоевывать область соседей — ведь обитающие там герои могли только навлечь беду на завоевателей. Вот почему аборигены Австралии отличались великим миролюбием и никогда не вели захватнических войн. А если возникала необходимость отомстить за действительные или мнимые обиды, в схватках участвовали двое-трое, от силы несколько человек.

Такой миролюбивый и примитивно вооруженный народ, как австралийские аборигены, разумеется, не мог противостоять чужеземным захватчикам. Но если их соприкосновение с европейской культурой оказалось столь катастрофическим, то причиной этому прежде всего несколько необычный и весьма жестокий способ колонизации страны. Открытый Куком континент сначала не заинтересовал английское правительство, однако после утраты американских колоний оно стало срочно искать какой-то замены. Одной из причин поспешности была страшная перегрузка тюрем Англии: вдруг оказалось, что некуда ссылать преступников (только с 1717 по 1776 год в Америку было сослано пятьдесят тысяч человек). Правительство стало закупать старые, гниющие корабли, которые тотчас переоборудовали во временные тюрьмы. Понятно, что смертность среди заключенных была очень велика, однако численность их неуклонно росла из-за строгих законов: ведь даже за мелкие кражи и браконьерство полагалось длительное тюремное заключение, а то и ссылка.

И вот тут-то одного из членов парламентской комиссии, созданной для разрешения проблемы, осенило: Австралия! Обратились за советом к Джозефу Бенксу; он ответил, что лучше всего для лагеря заключенных подходит залив Ботани. Конечно, дороговато отправлять преступников в такую даль, но зато навсегда избавишься от них. И парламент, не видя лучшего выхода, решил основать тюремную колонию на берегу залива. В январе 1788 года в Австралию прибыл первый транспорт. Комендант колонии, капитан Филипп, установил, что Ботани не подходит, и проследовал до залива Порт-Джексон. Здесь он распорядился построить укрепление, которое в честь министра внутренних дел почтительно назвал Сиднеем.

Вслед за первым транспортом последовали еще и еще. Множество заключенных умирали в пути от цинги и других заболеваний, просто от тесноты, ведь судовладельцы получали вознаграждение с «головы»: чем больше узников они грузили, тем выше была прибыль… Впрочем, высокая смертность мало кого тревожила. Главное — отделаться от заключенных. При этом не делали различия между повинными в тяжелых преступлениях и осужденными за нищенство, садистами и малолетними преступниками, проститутками и политическими заключенными; кстати, по прибытии в Сидней все они были одинаково истощенные, грязные и отупевшие. Голод, лишения и смерть ожидали большинство из них, так как не один год ушел на то, чтобы вырубить лес, обработать землю и обеспечить колонию собственными продуктами сельского хозяйства. Первое время жители Сиднея всецело зависели от продовольствия, присылаемого из Лондона, а оно далеко не всегда доходило своевременно.

Ну и что ж?.. Правительство отнюдь не мечтало сделать Сидней образцовой колонией, он должен был служить своего рода человеческой свалкой. Мало наций начинали свою историю таким унизительным и трагическим образом, как австралийская…

Аборигены, обитавшие поблизости от залива Ботани и Сиднея, в испуге отступили перед внезапным и непонятным вторжением, тщательно избегая соприкасаться с удивительными существами, которые даже друг друга не щадили. С величайшим трудом капитану Филиппу удалось поймать и укротить двух дикарей. Он хотел сделать из них гонцов и переводчиков, однако один умер от оспы, а другой сбежал. И только третьего удалось «цивилизовать» настолько, что он научился потреблять спиртное.

Поскольку вся эта новая колония представляла собой огромную тюрьму, а бежать было некуда, не стали даже делать ограды. Военная охрана в случае нужды всегда могла защитить заключенных от аборигенов. О необходимости защищать аборигенов от заключенных никто, разумеется, не подумал. В итоге болезни и пороки очень быстро распространились среди обитавших в этой области племен.

Колония росла, тесня коренных жителей. Иногда они пытались отбиваться или мстить, но разве могло их примитивное оружие сравниться с ружьями, штыками и ножами захватчиков! Особенно позорными были 1792–1795 годы, когда заправлявшие в Сиднее офицеры монополизировали торговлю и с большой выгодой для себя продавали спиртное не только солдатам, но и заключенным.

Долго ром был единственным платежным средством; нетрудно представить себе, как это отразилось на дисциплине и морали. Нападения на аборигенов стали обычным явлением, и больше всего доставалось женщинам. Силой, угрозами или обманом их уводили от мужа и детей солдаты и заключенные, которые не могли дождаться, когда прибудет очередная партия «добродетельных девиц» (для первых) и «покаявшихся блудниц» (для вторых), изредка направляемых английским правительством в Австралию, чтобы восполнить катастрофическую нехватку женщин. Порой мужчины-аборигены тоже более или менее добровольно приходили в колонию. Новая, непривычная обстановка совершенно сбивала их с толку, и они превращались в отупевший рабочий скот, если не погибали от руки белых или от болезни. Власти колонии — офицеры и коммерсанты, — которые и с преступниками-англичанами обращались, как с отщепенцами, разумеется, проявляли еще большую жестокость по отношению к аборигенам.

В 1818 году в Сиднее с военно-морским отрядом побывал один французский художник; его записки дают хорошее представление о порядках той поры. Так, во время праздника в честь французских гостей местные власти потехи ради заставили драться между собой аборигенов, которых перед этим подпоили. Два человека были убиты, «их тела унесли, и не успел еще утихнуть ликующий смех, как подали чай».

Заключенных, которые по прибытии в Сидней совершали те или иные проступки, ссылали в еще более глухие и пустынные места. Так появились новые колонии — на Тасмании и в нынешнем Квинсленде. Всюду местных жителей оттесняли в глубь страны, снова и снова они познавали насилие, болезни, страдания. Привлеченные слухами о превосходных пастбищах для скота во внутренних областях страны, в Новый Южный Уэльс стали прибывать и свободные переселенцы. Спеша сделать колонию экономически самостоятельной, губернатор охотно по дешевке продавал им землю; многие заключенные, отбыв свой срок, в награду за примерное поведение получали в дар обширные земельные площади. Наиболее предприимчивые субъекты обходились без дарственных и купчих, они просто шли со своими стадами на запад и по своему усмотрению занимали землю.

Никому не было дела до того, что страна издревле населена различными племенами, которые не смогут существовать, если исчезнет дичь и будут отняты немногочисленные колодцы и источники…

Многие аборигены поначалу только обрадовались новой «дичи» — овцам и коровам; ведь коренные жители ничего не знали ни о животноводстве, ни о частной собственности. К своему удивлению и возмущению, они скоро обнаружили, что поселенцы смотрят на дело иначе. Начались «карательные экспедиции»: выбрав погожий день, все белые мужчины района собирались и устраивали облаву на аборигенов, пойманных убивали. (Такая охота происходила в Австралии вплоть до тридцатых годов нашего столетия!) Постепенно белые перешли к систематическому истреблению коренных жителей. Выследить и застрелить всех было трудно, и колонизаторы прибегали к более эффективному и безопасному способу: они подбрасывали аборигенам отравленную пищу, словно крысам.

Аборигены мстили как могли; по примеру колонизаторов они не делали различия между правым и виноватым. У них не было организации, военного искусства они не знали, а потому просто подкрадывались к врагам ночью или бросались на них из засады. За это их назвали коварными и трусливыми. Иногда племя, изгнанное из своей области, поневоле вторгалось во владения другого племени, вытесняя или истребляя его. Своими злодеяниями белые поселенцы подчас вызывали подлинную цепную реакцию схваток среди окружающих племен. И заявляли после этого, что-де аборигены без войны не могут, даже между собой в мире не живут. Лишнее основание объявить этих «коварных и кровожадных» аборигенов вне закона!

Один антрополог, посетивший Австралию в восьмидесятых годах прошлого века, приводит пример, ярко рисующий отношение поселенцев к коренному населению. Он решил собрать черепа для исследования и спросил одного овцевода, не знает ли тот места захоронения аборигенов.

— А сколько черепов вам надо? — в свою очередь спросил фермер.

— Возможно больше.

Фермер кивнул, взял свою винтовку и сел на коня. Антрополог заподозрил неладное и деликатно осведомился, где находятся черепа. На это фермер бодро ответил, что черепа пока находятся на плечах туземцев, но все будет в порядке — он достаточно меткий стрелок. И овцевод был очень удивлен, что антрополога такой способ сбора не устраивает…

Сто лет назад Англия перестала отправлять преступников в Новый Южный Уэльс, но уже задолго до этого вольные поселенцы оказались в большинстве, и число их росло с каждым годом. Аборигенам было просто некуда отступать, а сопротивляться — бессмысленно. Оставалось покориться. Это отлично устраивало поселенцев — лишь бы удалось «цивилизовать» аборигенов настолько, чтобы они работали на колонизаторов. Блага цивилизации, на которые мог рассчитывать коренной австралиец, ограничивались скудной одеждой и однообразным питанием: баранина, чай, сахар. Но многие аборигены были рады и этому. Правда, белые хозяева требовали, чтобы они за такое «жалованье» весело и бодро работали с рассвета до ночи. Отсутствие трудового энтузиазма возмущало хозяев. Ясно: аборигены глупы, не могут приспособиться к новым условиям. Но других рабочих, которые довольствовались бы столь малым вознаграждением, не найти, вот почему и поныне в наиболее глухих местах на фермах овцеводов трудятся коренные австралийцы.

Полагают, что ко времени прибытия в Австралию первого транспорта заключенных на всем материке было около трехсот тысяч аборигенов, на Тасмании еще тысячи три-четыре. Уже через сто лет численность коренного населения настолько сократилась из-за расправ и болезней, что полное истребление аборигенов считали только вопросом времени. Приблизительно тогда же исследователи, которым удалось добиться доверия местных племен, открыли, что культура аборигенов чрезвычайно богата и разнообразна. До тех пор проводили знак равенства между их духовной и материальной культурой, и новые открытия вызвали сенсацию в ученом мире.

Интерес ученых к жизни коренных австралийцев, вполне понятно, повлек за собой более пристальное внимание к ним миссионеров и благотворительных организаций. Даже власти отдельных штатов стали осознавать, что надо сделать что-то для коренного населения. Ограничились тем, что учредили резервации — пусть-де вымирают спокойно, без помех. Правда, пришлось вернуть аборигенам часть их земель, но против этого никто не возражал: «Все равно, возвращение резерваций в государственное владение — только вопрос времени», — как дипломатично выразился один из членов парламента в Новом Южном Уэльсе.

Коренных жителей согнали в наскоро сколоченные лачуги, в некоторые из новых деревушек назначили белых начальников и на том успокоились. Однако аборигены вопреки всем ожиданиям не вымерли; в Новом Южном Уэльсе их численность даже стала возрастать в двадцатых годах. Конечно, среди детей было мало чистокровных, так как связи между белыми мужчинами и черными женщинами стали обычными. Но дети от таких связей считались аборигенами, и вскоре резервации оказались перенаселенными.

Правительство долго не хотело верить фактам, и только в середине тридцатых годов поневоле пришлось согласиться с необходимостью что-то предпринять. Но что именно? Никто не помышлял о том, чтобы вернуть аборигенам их исконные охотничьи угодья, помочь им вернуться к прежнему образу жизни. Да из этого все равно ничего бы не вышло. В резервациях они забыли не только охотничье искусство, но и всю свою древнюю культуру, даже родной язык. Хуже того: в новой, чужой обстановке, вдали от родных мест они совершенно утратили веру в самих себя. Заблудший народ оказался на перепутье меж двух культур, оторванный от обеих. Путь назад был отрезан, оставалась только ассимиляция обществом белых. И официальная политика поставила цель: превратить аборигенов в полноценных граждан, способных позаботиться о себе.

В Новом Южном Уэльсе даже переименовали Управление защиты аборигенов в Управление благосостояния аборигенов. Были разработаны обширные планы, заговорили о «новой жизни» для аборигенов. Увы, эти планы постигла та же судьба, что и многие другие широковещательные проекты в Австралии. «Новый курс» требовал денег, а парламент всякий раз находил более неотложные дела, требующие ассигнований. Потом разразилась война, и тут, разумеется, уже было не до заботы о нескольких тысячах аборигенов. Служащие управления делали что могли, но могли они очень мало в условиях общественного равнодушия, даже враждебности, и при ежегодном бюджете всего в два миллиона крон (из них одна треть идет на жалованье белым чиновникам). К тому же несчетные злодеяния, которые испытали на себе аборигены, сделали их противниками ассимиляции. Если им даже предлагают приличную работу, они предпочитают оставаться в резервации, где чувствуют себя среди равных и никто не помыкает ими.

Двадцать лет спустя после провозглашения «нового курса» он оставался на бумаге. «Цветные» ничуть не приблизились к тому, чтобы их признали полноценными австралийцами в их собственной стране…[11]