Разумеется, идя в армию, хотелось и оружие в руках подержать. В карантине нам разрешили выстрелить из «саксаула» (лёжа, по мишени, пять раз) — и снова отняли. Разобрать-собрать позволили всего единожды. Поэтому первого назначения в караул я ожидал с трепетом.
Дождался. Прямоугольник асфальта, обведённый невысокой оградкой. Здесь проводится инструктаж. Стоим в строю, за плечом — СКС-1. Рыжий-зеленоглазый лейтенант-двоечник задаёт свой любимый вопрос:
— Сколько табуреток должно быть в караульном помещении?
— В количестве одной трети от личного состава! — отчеканиваю без запинки. — В данном случае — примерно три целых и три десятых табуретки.
(Подсчитал заранее.)
Ухмылки в строю. Лейтенант раздосадован:
— Не проснулся, что ли? Чего плетёшь?
А перед первым заступлением на пост я выслушал ещё один инструктаж — в караулке, от начкара:
— Самое главное, — сосредоточенно втолковывал он мне, — не стреляй. Что бы ни случилось — не стреляй. Потому что, если выстрелишь, ты можешь кого-нибудь убить.
И для вящей убедительности поведал историю, приключившуюся у них в учебке (где-то там на Ладоге): два кольцевых маршрута пролегали тесно, якобы, чуть ли не соприкасаясь. И вот идут караульные — по сути навстречу друг другу.
Тот кричит: «Стой! Кто идёт?» — и тот кричит: «Стой! Кто идёт?»
Тот кричит: «Стой! Стрелять буду!» — и тот кричит: «Стой! Стрелять буду!»
Дали с перепугу по предупредительному выстрелу в воздух, залегли — и ну палить! Не попали, понятно, ни разу, но один потратил семь патронов, а второй — тринадцать! То есть ещё и успел карабин перезарядить!
Байка прозвучала вполне назидательно, однако стрелять я и не думал — меня больше интересовало внутреннее устройство «саксаула». Поэтому, оказавшись на посту, забрёл в пустой капонир, где быстренько разобрал карабин и стал думать, как его теперь собрать (Здоровый лоб! Двадцать три года!).
И в этот самый миг что-то грохнуло в первом огневом. А у меня оружие в рассыпанном состоянии!
Так ужаснулся, что каким-то чудом собрал.
До сих пор, кстати, не знаю, что там был за грохот.
Блаженные, если вдуматься, времена. Беспечные, мирные. Вьетнам — позади, в Афган ещё не влезли. Грязи, конечно, на нашу долю хватило, но, как говаривал не раз отец, лучше грязь, чем кровь.