Эти непонятные корейцы

Глава четвертая Корейцы и юмор

По сравнению с россиянами корейцы на редкость улыбчивы.

Они улыбаются легко, радостно — так и хочется улыбнуться в ответ. К улыбке в Корее привыкаешь как к норме поведения, и отсутствие ее воспринимается как резкий диссонанс.

В корейский магазин, где тебе не улыбнулся продавец, заходить второй раз не хочется, хотя никто тебе там вроде не нагрубил, не обсчитал. Корейцы прекрасно осознают власть улыбки.

«Улыбка — основа торговли», «Разве плюнешь в улыбающееся лицо?» — говорят корейские пословицы.

Не стоит думать, однако, что улыбаются корейцы исключительно по расчету. В России, где народ в обращении по-северному холодный, почему-то принято считать, что улыбчивые народы «только с виду такие, из вежливости», а мы, дескать, на лицо ужасные, зато добрые внутри. С этим утверждением трудно согласиться. В самой по себе вежливости и приятной внешней форме поведения нет, по-моему, ничего порочного: непонятно, почему их в России всегда противопоставляют душевной теплоте. За всех южан и капиталистов не скажу, но в Корее улыбка и смех — вполне естественное состояние людей. Если у вас скверно на душе, то стоит только зайти в какое-нибудь кафе или ресторанчик, да хоть бы просто пройтись по людной улице — и вы окажетесь в море чужих улыбок и смеха, которые лучше любого психотерапевта поднимут вам настроение.

Интересно, кстати говоря, что много улыбаются и смеются в Корее именно нормальные, «правильные» люди, которые и составляют лицо города. Улыбаются родители своему малышу на прогулке. О чем-то хохочут старики в парке, похлопывая друг друга по коленям.

Заливаются на весь рынок торговки носками с соседних прилавков.

О чем-то весело щебечут аккуратненькие девчушки по дороге в школу, а их с радостным гиканьем обгоняют взъерошенные мальчишки. Смеются студенты на остановке университетского автобуса и служащие из «Самсунга», идущие компанией на обед. А вот во всяких подозрительных «веселых» районах города смеха почему-то не слышно — только грохот музыки да пьяные перебранки. Все иностранцы сходятся во мнении, что жрицы любви из «кварталов красных фонарей» в Корее — на редкость суровые и мрачные особы, которые свои обязанности исполняют пунктуально и профессионально, но без тени улыбки или каких-либо других признаков симпатии к клиенту. Да и прочие служители порока в Корее предпочитают действовать в неулыбчивой тишине. Как хищные птицы — которые почти никогда, как утверждают орнитологи, не поют.

А обычные люди в Корее доброжелательны, улыбчивы и приветливы. И поверьте — это замечательное качество. Идешь по улице, и вдруг сзади тебя окликает чей-то восторженный голос:

«Учитель! Это вы? Здравствуйте! Как давно мы с вами не виделись!» Оглядываешься — и видишь улыбающееся лицо знакомого студента, которому в прошлом семестре вкатила «неуд». Кажется, никаких особенно приятных ассоциаций я у него вызывать не должна. Но нет — сияет, лучится свежестью, доброжелательностью и радостью, расспрашивает о жизни, треплет Машу по щечке, приглашает сходить вместе в театр — сейчас такой спектакль интересный в «Сокыкчане»{20 «Сокыкчан» — малый театр. Популярный молодежный театр в районе Тэханно в Сеуле.} начинается, пойдемте вместе, учитель! Эта веселая, дружелюбная энергия так тебя захватывает, что после расставания со старым знакомым еще минут десять идешь по улице и автоматически улыбаешься.

Но, несмотря на всю веселость и доброжелательность здешнего народа, россияне часто задаются вопросом: а понимают ли корейцы юмор? Возникает вопрос не случайно — нашим шуткам корейцы практически не смеются. Почему?

Часто наших шуток корейцы действительно не понимают, а иногда просто не хотят показать, что поняли. Ведь российские анекдоты и шутки часто затрагивают сексуальную тематику, которая в конфуцианской стране не может считаться приличной, а с иностранцами корейцы стараются приличия строго соблюдать. Между собой на эти темы они пошутить могут, но, как правило, делают это только в однополых компаниях ровесников.

Анекдоты, поговорки на сексуальные темы у корейцев есть, и достаточно ядреные. Знающих корейский язык отсылаю, к примеру, к «Энциклопедии корейских ругательств», выпущенной недавно издательством «Хангук мунвон»{21 Чонг Тхэ Рюм. Хангугый ексоль пэкква. Изд-во «Хангук мунвон», 1997.}: сие творение вас не только научит квалифицированно ругаться по-корейски, но познакомит с миром корейского сексуального юмора. Шутки, которые приводятся там, не относятся к разряду приличных, однако, являясь «национальными по форме и интернациональными по содержанию», вполне понятны и смешны россиянину.

А вот о юморе корейских комедий, телефильмов и проч. такого не скажешь. У него есть своя специфика, по причине которой мирно пить чай с булочками под корейскую комедию невозможно. Это юмор, так сказать, туалетной ориентации, довольно распространенный в некоторых азиатских странах, но которого почти не встретишь ни в западной, ни в российской культуре.

Вот вам, для примера, несколько корейских комедийных ситуаций.

1. В студенческом пансионе (хасуке) занят туалет, и девушка использует вместо него красивую вазу в комнате хозяйки. Потом ваза кому-то понадобилась, и…

2. Юноша пришел в гости к соседям, очень приличным людям.

Пошел в туалет и… засорил унитаз. Остаток вечера он пытается его прочистить и, естественно, сильно при этом пачкается.

3. Мальчик на свадьбе держит шлейф невесты и при этом думает об одном — как бы сходить в туалет.

4. Свидание юноши и девушки в кафе. Девушка пошла в туалет. Ему захотелось тоже. Мужской был занят, он пошел в женский. Слышит, как девушка обсуждает с подружкой проблему — нет туалетной бумаги, может быть, воспользоваться вместо нее носками? Юноша возвращается на место за столиком, девушка выходит позже — без носков. Конец любви.

5. Брат с сестрой после ужина решили подслушать, о чем говорят родители, и спрятались в шкаф. Там на них обоих напал приступ метеоризма. Не выдержав взаимной «газовой атаки», они вылезают из шкафа.

В России человека подобный юмор смешит в возрасте примерно от двух до пяти. Неудивительно, что в нашем доме только Маша по достоинству оценила корейские комические телесериалы, в частности «Три женщины, три мужчины», где беспрестанно кто-то пукал или ходил мимо унитаза. Корейцы же не устают потешаться над этим до самой старости. Туалетная направленность в немалой степени характерна и для их сексуального юмора. Вот пример корейского анекдота, который я перескажу, из цензурных соображений, шершавым языком плаката. Невинный жених во время первой брачной ночи ошибочно принимает семяизвержение за мочеиспускание. После рождения дочери он с досадой замечает: «Эх, лучше бы я тогда сходил по-большому — родился бы сын».

При всем уважении к корейскому народу признаемся, братцы-иностранцы: нам не смешно. Даже если владеем корейским языком — не смешны истории про Чхве Бурама (популярный герой анекдотов, при одном упоминании имени которого корейцы заливаются смехом), не смешно, когда смотрим корейские комедии, активно не смешно при просмотре корейских комиксов. Нам не смешно — но хочу в связи с этим предостеречь читателей: не впадайте в распространенное снобистское заблуждение, не считайте, что у корейцев «нет чувства юмора» или что у них «дурацкие шутки». Поверьте: наши шутки кажутся им не менее дурацкими.

Помню, как на заре своего пребывания в Корее я пыталась объяснить корейским студентам русские предлоги «до» и «после» и рассказала в качестве иллюстрации старый анекдот: совет, который дал молодоженам врач по поводу предохранения от беременности. «Пейте томатный сок. — До того или после того? — Вместо того». Корейцы вежливо посмеялись. Потом один поднял руку и серьезно спросил: «А можно пить для этого не томатный, а апельсиновый сок?»

Видимо, такова природа юмора вообще — он остается самым безошибочным показателем принадлежности человека к определенной культуре. Один-единственный анекдот вытаскивает на поверхность сразу такой огромный пласт сознания, что об этом впору писать отдельную книгу. Юмор разоблачает множество мифов и ложных логических построений. Вот, например, японцев корейские анекдоты смешат. И сколько бы ни твердили националисты обоих народов о кардинальных и непроходимых различиях японской и корейской культур, это значит одно — культуры это близкие.

Или понятие «европейского менталитета» русских. Вроде бы все правильно, русская культура имеет много общих традиций с европейскими. Однако давно замечено, что русские анекдоты про водку, как правило, совершенно не воспринимаются представителями западноевропейских культур. Точно так же не воспримет большинство россиян шуток англичан или австралийцев с их извечной мертвецкой темой. («Слышал, что вы беременны близнецами. — Ничего, надеюсь, один из них умрет» — ну как, очень смешно?)

Гораздо больше, чем в «европейский» или «азиатский менталитет», я лично верю в менталитет, так сказать, общесоциальный — конфуцианский ли, социалистический. Общность юмора — лучшее доказательство. Поражаешься, насколько быстро находятся темы для общения и общие шутки в разговорах русских не только с болгарами и чехами, но и с монголами и китайцами. Вот уж кто искренне веселится анекдотам типа: «Сидят трое пьяных на рельсах». А китайцы и вьетнамцы, в свою очередь, от души хохочут над корейскими юмористическими ток-шоу, и это тоже понятно — тут вековая общая конфуцианская традиция.

Так что юмор, смех — лучший индикатор вовлеченности человека в определенную культуру. Можно прожить в другой стране много лет, можно блестяще выучить язык, можно соединиться, наконец, узами брака с иностранцем — но пока вы не начнете смеяться над тем же, над чем смеются люди в этой стране, — вы в ней остаетесь чужаком. В Корее я пока чужак. Но над гонконгскими комедиями уже смеюсь. Значит, не все потеряно.