Железное королевство. Взлет и падение Пруссии, 1600-1947 гг.

@importknig

Перевод этой книги подготовлен сообществом "Книжный импорт".

Каждые несколько дней в нём выходят любительские переводы новых зарубежных книг в жанре non-fiction, которые скорее всего никогда не будут официально изданы в России.

Все переводы распространяются бесплатно и в ознакомительных целях среди подписчиков сообщества.

Подпишитесь на нас в Telegram: https://t.me/importknig

Кристофер Кларк «Железное королевство. Взлет и падение Пруссии, 1600-1947 гг.»

Оглавление

Введение

1. Гогенцоллерны Бранденбургские

2. Опустошение

3. Необыкновенный свет в Германии

4. Величество

5. Протестанты

6. Власть в стране

7. Борьба за мастерство

8. Осмельтесь узнать!

9. Гордыня и Немезида: 1789-1806 гг.

10. Мир, который создали бюрократы

11. Время железа

12. Божий марш через историю

13. Эскалация

14. Блеск и страдания прусской революции

15. Четыре войны

16. Объединение с Германией

17. Концовки

Примечания

Введение

25 февраля 1947 года представители союзных оккупационных властей в Берлине подписали закон об упразднении государства Пруссия. С этого момента Пруссия принадлежала истории.

Прусское государство, с первых дней своего существования являвшееся носителем милитаризма и реакции в Германии, фактически прекратило свое существование.

Руководствуясь интересами сохранения мира и безопасности народов, а также желанием обеспечить дальнейшее переустройство политической жизни Германии на демократических началах, Контрольный Совет постановляет следующее:

СТАТЬЯ I. Прусское государство вместе с его центральным правительством и всеми его учреждениями упраздняется. 1

Закон № 46 Союзного контрольного совета был не просто административным актом. Исключив Пруссию с карты Европы, союзные власти также вынесли ей приговор. Пруссия была не просто одной из немецких территорий наравне с Баденом, Вюртембергом, Баварией или Саксонией; она была источником немецкого недуга, поразившего Европу. Именно из-за нее Германия свернула с пути мира и политической современности. Ядро Германии - Пруссия", - заявил Черчилль в британском парламенте 21 сентября 1943 года. Там находится источник повторяющейся язвы". 2 Исключение Пруссии с политической карты Европы было, таким образом, символической необходимостью. Ее история стала кошмаром, который тяготил умы живущих.

Бремя этого бесславного завершения давит на тему этой книги. В XIX и начале XX века история Пруссии была окрашена в преимущественно позитивные тона. Протестантские историки прусской школы прославляли прусское государство как проводника рационального управления и прогресса, освободителя протестантской Германии от пут габсбургской Австрии и бонапартистской Франции. Они видели в созданном в 1871 году национальном государстве с доминирующей ролью Пруссии естественный, неизбежный и наилучший результат исторической эволюции Германии со времен Реформации.

Это радужное представление о прусской традиции померкло после 1945 года, когда преступность нацистского режима бросила длинную тень на немецкое прошлое. Нацизм, утверждал один видный историк, был не случайностью, а скорее "острым симптомом хронического [прусского] недуга"; австриец Адольф Гитлер был "избирательным пруссаком" по своему менталитету. 3 Укрепилось мнение, что немецкая история в современную эпоху не смогла пройти "нормальный" (то есть британский, американский или западноевропейский) путь к относительно либеральной и беспроблемной политической зрелости. Если во Франции, Великобритании и Нидерландах власть традиционных элит и политических институтов была сломлена "буржуазными революциями", то в Германии этого не произошло. Вместо этого Германия пошла по "особому пути" (Sonderweg), который завершился двенадцатью годами нацистской диктатуры.

Пруссия сыграла ключевую роль в этом сценарии политической деформации, поскольку именно здесь классические проявления особого пути проявились наиболее ярко. Прежде всего, это было нерушимое могущество юнкеров, знатных землевладельцев из районов к востоку от реки Эльбы, чье господство в правительстве, армии и сельском обществе пережило эпоху европейских революций. Последствия для Пруссии и, как следствие, для Германии были, как оказалось, катастрофическими: политическая культура, отмеченная нелиберализмом и нетерпимостью, склонность к почитанию власти над законно обоснованным правом и непрерывная традиция милитаризма. Центральное место почти во всех диагностиках особого пути занимало представление об однобоком или "неполном" процессе модернизации, в котором эволюция политической культуры не поспевала за инновациями и ростом в экономической сфере. В таком понимании Пруссия была бичом современной немецкой и европейской истории. Навязав нарождающемуся немецкому национальному государству свою особую политическую культуру, она подавила и оттеснила на второй план более либеральные политические культуры немецкого юга и тем самым заложила основы для политического экстремизма и диктатуры. Ее привычки к авторитаризму, раболепию и послушанию подготовили почву для краха демократии и прихода диктатуры. 4

Эта смена парадигмы исторических представлений встретила энергичный отпор со стороны историков (преимущественно западногерманских, в основном либеральной или консервативной политической ориентации), которые стремились реабилитировать репутацию упраздненного государства. Они подчеркивали его положительные достижения - неподкупную государственную службу, толерантное отношение к религиозным меньшинствам, свод законов (от 1794 года), которым восхищались и которому подражали во всех немецких землях, уровень грамотности (в XIX веке), которому не было равных в Европе, и образцовую эффективность бюрократии. Они обратили внимание на бурный рост прусского просвещения. Они отмечали способность прусского государства трансформироваться и восстанавливаться в кризисные времена. В противовес политическому раболепию, подчеркиваемому парадигмой особого пути, они подчеркивали примечательные эпизоды неповиновения, в первую очередь роль, которую сыграли прусские офицеры в заговоре с целью убийства Гитлера в июле 1944 года. Пруссия, которую они изображали, не была лишена недостатков, но она имела мало общего с расовым государством, созданным нацистами. 5

Вершиной этой работы исторической эвокации стала масштабная выставка "Пруссия", открывшаяся в Берлине в 1981 году и собравшая более полумиллиона посетителей. Комната за комнатой, заполненная предметами и таблицами с текстами, подготовленными международной командой ученых, позволяла зрителю проследить историю Пруссии через череду сцен и моментов. Здесь была военная атрибутика, родословные аристократов, изображения жизни при дворе и исторические картины сражений, а также комнаты, организованные вокруг тем "толерантность", "эмансипация" и "революция". Целью выставки было не пролить ностальгический свет на прошлое (хотя для многих левых критиков она, конечно, была слишком позитивной), а чередовать свет и тень и тем самым "нарисовать баланс" прусской истории. Комментарии к выставке - как в официальных каталогах, так и в средствах массовой информации - были посвящены значению Пруссии для современных немцев. В основном обсуждались уроки, которые можно или нельзя извлечь из беспокойного пути Пруссии в современность. Говорилось о необходимости чтить "добродетели" - например, бескорыстное служение обществу и терпимость - и в то же время отмежевываться от менее аппетитных черт прусской традиции, таких как автократические привычки в политике или склонность к восхвалению военных достижений. 6.

Спустя более чем два десятилетия Пруссия остается идеей, способной поляризовать. Объединение Германии после 1989 года и перенос столицы из католического, "западного" Бонна в протестантский, "восточный" Берли породили опасения по поводу все еще незамутненной силы прусского прошлого. Пробудится ли дух "старой Пруссии", чтобы преследовать Германскую республику? Пруссия исчезла, но "Пруссия" появилась вновь как символический политический знак. Она стала лозунгом для элементов немецких правых, которые видят в "традициях" "старой Пруссии" благотворный противовес "дезориентации", "эрозии ценностей", "политической коррупции" и упадку коллективной идентичности в современной Германии. 7 Однако для многих немцев "Пруссия" остается синонимом всего отталкивающего в немецкой истории: милитаризма, завоеваний, высокомерия и нелиберальности. Споры о Пруссии имеют тенденцию оживать всякий раз, когда в игру вступают символические атрибуты упраздненного государства. Перезахоронение останков Фридриха Великого в его дворце Сан-Суси в августе 1991 года стало предметом бурных дискуссий, а по поводу плана реконструкции городского дворца Гогенцоллернов на Шлоссплац в центре Берлина разгорелись жаркие общественные споры. 8

В феврале 2002 года Альвин Циль, в остальном неприметный министр-социал-демократ в правительстве земли Бранденбург, мгновенно стал известен, когда вмешался в дебаты по поводу предлагаемого слияния города Берлина с федеральной землей Бранденбург. По его мнению, "Берлин-Бранденбург" - слишком громоздкое слово; почему бы не назвать новую территорию "Пруссией"? Это предложение вызвало новую волну дебатов. Скептики предупреждали о возрождении Пруссии, вопрос обсуждался на телевизионных ток-шоу по всей Германии, а газета Frankfurter Allgemeine Zeitung опубликовала серию статей под заголовком "Должна ли быть Пруссия?" (Darf Preussen sein?) Среди авторов был профессор Ханс-Ульрих Велер, ведущий сторонник особого пути Германии, чья статья - яростный отказ от предложения Циля - носила название "Пруссия отравляет нас". 9

Ни одна попытка понять историю Пруссии не может полностью избежать вопросов, поднимаемых этими дебатами. Вопрос о том, как именно Пруссия была вовлечена в катастрофы двадцатого века в Германии, должен быть частью любой оценки истории этого государства. Но это не означает, что мы должны читать историю Пруссии (или любого другого государства) только с точки зрения захвата власти Гитлером. Это также не обязывает нас оценивать историю Пруссии в бинарных этических категориях, послушно восхваляя свет и порицая тень. Поляризованные суждения, которыми изобилуют современные дебаты (и отдельные части исторической литературы), проблематичны не только потому, что они обедняют сложность прусского опыта, но и потому, что они сжимают его историю до национальной телеологии немецкой вины. Однако правда заключается в том, что Пруссия была европейским государством задолго до того, как стала немецким. Германия была не реализацией Пруссии - здесь я предвосхищаю один из центральных аргументов этой книги, - а ее гибелью.

Таким образом, я не пытался выявить добродетели и пороки в истории Пруссии или взвесить их. Я не претендую на экстраполяцию "уроков" или на раздачу моральных или политических советов нынешнему или будущим поколениям. Читатель этих страниц не столкнется ни с мрачным, разжигающим жажду термитов состоянием некоторых трудов пруссофобов, ни с уютными сценами у камина в традициях пруссофилов. Как австралийский историк, пишущий в Кембридже XXI века, я счастливо избавлен от обязанности (или искушения) оплакивать или восхвалять прусские достижения. Вместо этого эта книга направлена на то, чтобы понять силы, которые создали и разрушили Пруссию.

В последнее время стало модным подчеркивать, что нации и государства - это не природные явления, а условные, искусственные творения. Говорят, что это "здания", которые нужно построить или изобрести, с коллективной идентичностью, которая "выковывается" волевыми актами. 10 Ни одно современное государство не подтверждает эту точку зрения более ярко, чем Пруссия: она представляла собой совокупность разрозненных территориальных фрагментов, не имевших естественных границ или отдельной национальной культуры, диалекта или кухни. Это затруднительное положение усугублялось тем, что периодическое расширение территории Пруссии влекло за собой периодическое присоединение нового населения, чья лояльность прусскому государству могла быть приобретена, если вообще могла, только через трудные процессы ассимиляции. Создание "пруссаков" было медленным и неуверенным предприятием, темп которого начал ослабевать задолго до того, как прусская история достигла своего формального завершения. Само название "Пруссия" было надуманным, поскольку происходило не от северного очага династии Гогенцоллернов (Марка Бранденбург вокруг Берлина), а от неприлегающего балтийского герцогства, составлявшего самую восточную территорию вотчины Гогенцоллернов. Это была, так сказать, эмблема курфюрстов Бранденбурга после их возведения в королевский статус в 1701 году. Стержнем и сутью прусской традиции было отсутствие традиции. Как это высушенное, абстрактное государство обрело плоть и кости, как оно превратилось из напечатанного блоком списка княжеских титулов в нечто целостное и живое и как оно научилось завоевывать добровольную верность своих подданных - эти вопросы находятся в центре внимания данной книги.

Слово "пруссак" до сих пор означает особый вид авторитарной упорядоченности, и очень легко представить себе историю Пруссии как разворачивание аккуратного плана, по которому Гогенцоллерны постепенно разворачивают мощь государства, интегрируя свои владения, расширяя вотчину и оттесняя провинциальную знать. В этом сценарии государство поднимается из путаницы и неясности средневекового прошлого, разрывает связи с традицией, насаждая рациональный, всеохватывающий порядок. Цель книги - разрушить этот нарратив. Во-первых, она пытается раскрыть историю Пруссии таким образом, чтобы в ней нашлось место и порядку, и беспорядку. Опыт войны - самого страшного вида беспорядка - проходит через всю историю Пруссии, ускоряя и замедляя процесс государственного строительства сложным образом. Что касается внутренней консолидации государства, то ее следует рассматривать как бессистемный и импровизированный процесс, разворачивавшийся в динамичной и порой нестабильной социальной среде. Иногда "администрация" означала контролируемые потрясения. На протяжении всего XIX века в прусских землях существовало множество районов, где присутствие государства было едва ощутимо.

Однако это не означает, что мы должны отодвинуть "государство" на задворки прусской истории. Скорее, мы должны понимать его как артефакт политической культуры, как форму рефлексивного сознания. Одна из примечательных особенностей интеллектуальной формации Пруссии заключается в том, что идея о самобытной прусской истории всегда переплеталась с утверждениями о легитимности и необходимости государства. Великий курфюрст, например, утверждал в середине XVII века, что концентрация власти в исполнительных структурах монархического государства является самой надежной гарантией от внешней агрессии. Но этот аргумент - иногда повторяемый историками под рубрикой объективного "примата внешней политики" - сам по себе был частью истории эволюции государства; это был один из риторических инструментов, с помощью которых принц подкреплял свои притязания на суверенную власть.

Говоря иначе: история прусского государства - это также история истории прусского государства, поскольку прусское государство сочиняло свою историю по ходу дела, разрабатывая все более подробный отчет о своей траектории в прошлом и своих целях в настоящем. В начале XIX века необходимость укрепить прусскую администрацию перед лицом революционного вызова со стороны Франции привела к уникальной дискурсивной эскалации. Прусское государство легитимировало себя как носителя исторического прогресса в настолько возвышенных терминах, что стало моделью особого вида современности. Однако авторитет и возвышенность государства в сознании образованных современников мало соответствовали его реальному весу в жизни подавляющего большинства подданных.

Существует интригующий контраст между скромностью исконных территориальных богатств Пруссии и значимостью ее места в истории. Посетителей Бранденбурга, исторической провинции-ядра прусского государства, всегда поражала скудость его ресурсов, сонная провинциальность его городов. Здесь мало что можно было предположить, не говоря уже о том, чтобы объяснить необыкновенную историческую карьеру бранденбургского государства. "Кто-то должен написать небольшую статью о том, что происходит в настоящее время", - писал Вольтер в начале Семилетней войны (1756-63 гг.), когда его друг король Пруссии Фридрих пытался отбиться от объединенных сил французов, русских и австрийцев. "Было бы полезно объяснить, как песчаная страна Бранденбург стала обладать такой силой, что против нее были собраны большие усилия, чем когда-либо собирались против Людовика XIV" 11 Очевидное несоответствие между силой, которой обладало прусское государство, и внутренними ресурсами, доступными для ее поддержания, помогает объяснить одну из самых любопытных особенностей истории Пруссии как европейской державы, а именно чередование моментов стремительной силы с моментами гибельной слабости. В общественном сознании Пруссия связана с памятью о военных успехах: Россбах, Лейтен, Лейпциг, Ватерлоо, Кениггратц, Седан. Но на протяжении своей истории Бранденбург-Пруссия неоднократно стояла на грани политического уничтожения: во время Тридцатилетней войны, снова во время Семилетней войны и еще раз в 1806 году, когда Наполеон разбил прусскую армию и преследовал короля через всю Северную Европу до Мемеля на самой восточной оконечности его королевства. Периоды усиления вооружений и военной мощи чередовались с длительными периодами сокращения и упадка. Темной стороной неожиданного успеха Пруссии стало стойкое ощущение уязвимости, которое наложило заметный отпечаток на политическую культуру государства.

Эта книга о том, как Пруссия была сделана и как ее не сделали. Только осознавая оба процесса, мы можем понять, как государство, которое когда-то было столь значительным в сознании многих, могло так резко и полно исчезнуть с политической сцены без следа.

История Бранденбурга-Пруссии в шести картах

Источник: Отто Бюш и Вольфанг Нойгебауэр (ред.), Современный

Preusische Geschichte 1648-1947. Eine Anthologie (3 vols., Walter de

Gruyter: Berlin, 1981), vol. 3. Воспроизводится с любезного разрешения.

Карта 1. Курфюршество Бранденбург на момент его приобретения Гогенцоллернами в 1415 году

Карта 2. Бранденбург-Пруссия во времена Великого курфюрста (1640-88)

Карта 3. Королевство Пруссия во времена Фридриха Великого (1740-86)

Карта 4. Пруссия в период правления Фридриха Вильгельма II, с указанием территорий, захваченных во время второго и третьего разделов Польши

Карта 5. Пруссия после Венского конгресса (1815)

Карта 6. Пруссия во времена Кайзеррайха 1871-1918 гг.

1. Гогенцоллерны Бранденбургские

Вначале существовал только Бранденбург - территория площадью около 40 000 квадратных километров с центром в Берлине. Это было сердце государства, которое позже станет известно как Пруссия. Расположенная посреди унылой равнины, простирающейся от Нидерландов до северной Польши, земля Бранденбург редко привлекала туристов. Она не имеет никаких характерных достопримечательностей. Реки, пересекающие ее, представляют собой вялые меандрирующие потоки, которым не хватает величия Рейна или Дуная. Большую часть территории занимают однообразные леса из березы и пихты. Топограф Николаус Лейтингер, автор раннего описания Бранденбурга, в 1598 году писал о "плоской земле, поросшей лесом и большей частью болотом". Песок, равнина, "болота" и "невозделанные земли" были повторяющимися темами во всех ранних описаниях, даже самых хвалебных.1

Почва на большей части территории Бранденбурга была плохого качества. В некоторых районах, особенно в окрестностях Берлина, почва была настолько песчаной и легкой, что на ней не могли расти деревья. В этом отношении мало что изменилось к середине XIX века, когда английский путешественник, приближавшийся к Берлину с юга в разгар лета, описал "обширные области голого и горящего песка; деревни, немногочисленные и далекие друг от друга, и леса из чахлых елей, земля под которыми покрыта густым ковром оленьего мха".2

Меттерних знаменито заметил, что Италия - это "географическое выражение". То же самое нельзя было сказать о Бранденбурге. Он не имел выхода к морю и не обладал сколько-нибудь защищенными естественными границами. Это было чисто политическое образование, собранное из земель, захваченных у язычников-славян в Средние века и заселенных переселенцами из Франции, Нидерландов , Северной Италии и Англии, а также немецких земель. Славянский характер населения постепенно стирался, хотя в деревнях Шпреевальда под Берлином вплоть до XX века сохранялись очаги славяноязычного населения, известные как "венды". Пограничный характер региона, его идентичность как восточной границы христианско-немецкого поселения, семантически сохранился в термине "марка", или "март" (как в валлийском Marches), который использовался как для Бранденбурга в целом, так и для четырех из пяти составляющих его провинций: Миттельмарк вокруг Берлина, Альтмарк на западе, Уккермарк на севере и Ноймарк на востоке (пятой была Пригниц на северо-западе).

Транспортное обеспечение было примитивным. Поскольку Бранденбург не имел побережья, у него не было морской гавани. Реки Эльба и Одер текли на север к Северному морю и Балтике через западный и восточный фланги Марки, но между ними не было водного пути, так что жилые города Берлин и Потсдам оставались без прямого доступа к транспортным артериям региона. В 1548 году начались работы по строительству канала, который должен был соединить Одер с рекой Шпрее, протекавшей между Берлином и его городом-побратимом Кельном, но проект оказался слишком дорогостоящим и был заброшен. Поскольку в этот период транспортировка по суше была намного дороже, чем по воде, недостаток судоходных водных путей с востока на запад был серьезным структурным недостатком.

Бранденбург находился за пределами основных немецких районов, где производились специализированные сельскохозяйственные культуры (вино, мадера, лен, фустиан, шерсть и шелк), и не обладал ключевыми минеральными ресурсами эпохи (серебро, медь, железо, цинк и олово).3 Важнейшим центром металлургической деятельности был металлургический завод, основанный в укрепленном городе Пайц в 1550-х годах. Современное изображение показывает значительные здания, расположенные среди быстро текущих искусственных водотоков. Большое водяное колесо приводило в движение тяжелые молоты, которые сплющивали и формовали металл. Пайц имел определенное значение для курфюрста, чьи гарнизоны зависели от него в плане боеприпасов; в остальном он не имел большого экономического значения. Производимое там железо было склонно к разрушению в холодную погоду. Таким образом, Бранденбург не мог конкурировать за экспорт на региональных рынках, а его зарождающийся металлургический сектор не смог бы выжить без государственных заказов и ограничений на импорт.4 Ему не с чем было сравниться с процветающими литейными заводами в богатой рудой Саксонии на юго-востоке. Она не обладала той самодостаточностью в вооружении, которая позволила Швеции заявить о себе как о региональной державе в начале XVII века.

Первые сведения об аграрной топографии Бранденбурга производят неоднозначное впечатление. Низкое качество почвы на большей части территории означало, что урожайность во многих районах была низкой. В некоторых местах почва настолько быстро истощалась, что ее можно было засевать только раз в шесть, девять или двенадцать лет, не говоря уже о значительных участках "неплодородного песка" или водных угодий, где вообще ничего нельзя было выращивать.5 С другой стороны, в районах, особенно в Альтмарке и Укермарке, а также в плодородном Гавельланде к западу от Берлина, было достаточно пахотных земель, чтобы поддерживать интенсивное выращивание зерновых, и здесь к 1600 году появились признаки реальной экономической жизнеспособности. В благоприятных условиях длинного европейского цикла роста шестнадцатого века помещики из бранденбургской знати сколотили внушительные состояния, производя зерно на экспорт. Свидетельством этого богатства стали изящные дома в стиле ренессанс - практически ни один из них не сохранился - построенные зажиточными семьями, растущая готовность отправлять сыновей за границу для получения университетского образования и резкий рост стоимости сельскохозяйственной собственности. Волны немецких иммигрантов XVI века, прибывших в Бранденбург из Франконии, Саксонских земель, Силезии и Рейнской области, чтобы поселиться на незанятых фермах, стали еще одним признаком растущего благосостояния.

Однако мало что говорит о том, что прибыль, полученная даже самыми успешными домовладельцами, способствовала росту производительности или долгосрочному экономическому росту в более чем локальных масштабах.6 Манориальная система Бранденбурга не высвобождала достаточного количества избыточной рабочей силы и не создавала достаточной покупательной способности, чтобы стимулировать развитие городов, характерное для Западной Европы. Города этой территории развивались как административные центры, в которых размещались местные мануфактуры и торговля, но их размеры оставались скромными. В 1618 году, когда началась Тридцатилетняя война, в столице, объединенном поселении, известном в то время как Берлин-Цельн, проживало всего 10 000 человек - основное население лондонского Сити в это время составляло около 130 000.

DYNASTY

Как эта бесперспективная территория стала сердцем могущественного европейского государства? Отчасти ключ к разгадке кроется в благоразумии и амбициях правящей династии. Гогенцоллерны были кланом южногерманских магнатов. В 1417 году Фридрих Гогенцоллерн, бургграф небольшой, но богатой территории Нюрнберг, приобрел Бранденбург у его тогдашнего суверена, императора Сигизмунда, за 400 000 венгерских золотых гульденов. Сделка принесла не только землю, но и престиж, ведь Бранденбург был одним из семи курфюршеств Священной Римской империи - лоскутного одеяла из государств и землячеств, простиравшихся по всей немецкой Европе. Получив новый титул, Фридрих I, курфюрст Бранденбургский, вступил в политическую вселенную, которая с тех пор полностью исчезла с карты Европы. Священная Римская империя германской нации" была, по сути, выжившей из средневекового мира универсальной христианской монархии, смешанного суверенитета и корпоративных привилегий. Это была не "империя" в современном англоязычном понимании системы правления, навязанной одной территорией другим, а рыхлая ткань конституционных механизмов с центром в императорском дворе и охватывающая более 300 суверенных территориальных образований, сильно различавшихся по размеру и правовому статусу.7 В число подданных империи входили не только немцы, но и франкоязычные валлоны, фламандцы в Нидерландах, а также датчане, чехи, словаки, словенцы, хорваты и итальянцы на северной и восточной периферии немецкой Европы. Главным политическим органом империи был имперский совет - собрание посланников, представлявших территориальные княжества, суверенные епископства, аббатства, графства и имперские вольные города (независимые мини-государства, такие как Гамбург и Аугсбург), которые составляли "владения" империи.

Председателем этого пестрого политического ландшафта был император Священной Римской империи. Его должность была выборной - каждый новый император должен был выбираться курфюрстами, - так что теоретически этот пост мог занять кандидат из любой подходящей династии. Однако на практике, начиная с позднего Средневековья и вплоть до формального упразднения империи в 1806 году, выбор практически всегда падал на старшего представителя мужского пола из рода Габсбургов.8 К 1520-м годам, после череды выгодных браков и удачных наследований (прежде всего в Богемии и Венгрии), Габсбурги стали самой богатой и могущественной немецкой династией. В состав земель богемской короны входили богатое полезными ископаемыми герцогство Силезия и маркграфства Верхняя и Нижняя Лужица - крупные центры мануфактурного производства. Таким образом, двор Габсбургов контролировал внушительную территорию, простиравшуюся от западных окраин Венгрии до южных границ Бранденбурга.

Став курфюрстами Бранденбурга, франконские Гогенцоллерны присоединились к небольшой элите немецких князей - всего их было семь - с правом избирать человека, который станет императором Священной Римской империи германской нации. Титул курфюрста имел огромное значение. Он давал символическое превосходство, которое находило видимое выражение не только в суверенных знаках отличия и политических ритуалах династии, но и в тщательно продуманных церемониях, сопровождавших все официальные мероприятия империи. Это позволяло бранденбургским государям периодически обменивать избирательный голос территории на политические уступки и подарки от императора. Такие возможности появлялись не только по случаю настоящих императорских выборов, но и во все те времена, когда еще царствующий император стремился заручиться предварительной поддержкой своего преемника.

Гогенцоллерны упорно трудились над укреплением и расширением своей вотчины. Небольшие, но значительные территориальные приобретения происходили почти в каждое правление вплоть до середины XVI века. В отличие от нескольких других немецких династий в регионе, Гогенцоллернам также удалось избежать раздела своих земель. Закон о престолонаследии, известный как Dispositio Achillea (1473), закрепил наследственное единство Бранденбурга. Иоахим I (р. 1499-1535) нарушил этот закон, приказав разделить свои земли после смерти между двумя сыновьями, но младший сын умер без потомства в 1571 году, и единство марки было восстановлено. В своем политическом завещании 1596 года курфюрст Иоанн Георг (р. 1571-98) вновь предложил разделить марку между своими сыновьями от разных браков. Его преемнику, курфюрсту Иоахиму Фредерику, удалось удержать бранденбургское наследство, но только благодаря угасанию южной, франконской линии семьи, что позволило ему компенсировать младшим братьям земли за пределами бранденбургской вотчины. Как видно из этих примеров, Гогенцоллерны XVI века все еще мыслили и вели себя как вожди кланов, а не как главы государства. Однако, хотя искушение поставить семью на первое место продолжало ощущаться и после 1596 года, оно никогда не было настолько сильным, чтобы возобладать над целостностью территории. Другие династические территории этой эпохи с течением поколений распадались на все более мелкие земли, но Бранденбург оставался целым.9

Император Габсбургов занимал важное место на политическом небосклоне берлинских курфюрстов Гогенцоллернов. Он был не просто могущественным европейским принцем, но и символическим стержнем и гарантом самой империи, чья древняя конституция лежала в основе всего суверенитета в немецкой Европе. Уважение к его власти сочеталось с глубокой привязанностью к политическому порядку, который он олицетворял. Однако все это не означало, что император Габсбург мог контролировать или единолично руководить делами внутри империи. Не существовало ни имперского центрального правительства, ни имперского права на налогообложение, ни постоянной имперской армии или полиции. Подчинение империи своей воле всегда было вопросом переговоров, торга и маневров. При всей своей преемственности со средневековым прошлым Священная Римская империя была весьма подвижной и динамичной системой, характеризующейся неустойчивым балансом сил.

РЕФОРМАЦИЯ

В 1520-х и 1530-х годах энергия, высвобожденная немецкой Реформацией, взбудоражила эту сложную систему, породив процесс галопирующей поляризации. Влиятельная группа территориальных князей приняла лютеранское исповедание, а также около двух пятых имперских вольных городов. Габсбургский император Карл V, решив сохранить католический характер Римской империи и укрепить свои владения, создал антилютеранский альянс. Эти силы одержали несколько заметных побед в Шмалькальдской войне 1546-7 годов, но перспектива дальнейшего продвижения Габсбургов достаточно объединила противников и соперников династии внутри и за пределами империи. К началу 1550-х годов Франция, стремясь помешать махинациям Вены, начала оказывать военную поддержку протестантским немецким территориям. Следствием возникшего тупика стало компромиссное решение, согласованное на Аугсбургском сейме 1555 года. Аугсбургский мир официально признал существование лютеранских территорий в составе империи и уступил право лютеранских государей навязывать конфессиональную принадлежность своим подданным.

На протяжении всех этих потрясений Гогенцоллерны Бранденбургские придерживались политики нейтралитета и осторожности. Стремясь не оттолкнуть императора, они не спешили официально принять лютеранскую веру; сделав это, они приступили к территориальной реформации, столь осторожной и постепенной, что на ее осуществление ушла большая часть XVI века. Курфюрст Иоахим I Бранденбургский (1499-1535) хотел, чтобы его сыновья оставались в лоне католической церкви, но в 1527 году его жена Елизавета Датская взяла дело в свои руки и перешла в лютеранство, после чего бежала в Саксонию, где попала под защиту лютеранского курфюрста Иоанна.10 Новый курфюрст был еще католиком, когда вступил на бранденбургский престол под именем Иоахима II (р. 1535-71), но вскоре последовал примеру своей матери и перешел в лютеранскую веру. Здесь, как и во многих других случаях, династические женщины сыграли решающую роль в формировании конфессиональной политики Бранденбурга.

При всей своей личной симпатии к делу религиозной реформы Иоахим II не спешил формально присоединить свою территорию к новой вере. Он все еще любил старую литургию и пышность католического ритуала. Он также стремился не предпринимать никаких шагов, которые могли бы повредить положению Бранденбурга в структуре все еще преимущественно католической империи. Портрет Лукаса Кранаха Младшего, написанный около 1551 года, отражает эти две стороны человека. Мы видим внушительную фигуру, которая стоит со сжатыми кулаками перед распластанным животом, облаченным в выпуклые, украшенные драгоценностями придворные одежды того времени. В чертах лица - настороженность. С квадратного лица косо смотрят настороженные глаза.

1. Лукас Кранах, курфюрст Иоахим II (1535-71), картина ок. 1551 г.

В великой политической борьбе империи Бранденбург претендовал на роль примирителя и честного посредника. Посланники курфюрста участвовали в различных неудачных попытках достичь компромисса между протестантским и католическим лагерями. Иоахим II держался в стороне от более ястребиных протестантских князей и даже отправил небольшой контингент конных войск на поддержку императора во время Шмалькальдской войны. Только в 1563 году, во время относительного спокойствия, последовавшего за Аугсбургским миром, Иоахим оформил свою личную привязанность к новой религии в виде публичного исповедания веры.

Только в правление курфюрста Иоанна Георга (1571-98), сына Иоахима II, земли Бранденбурга начали приобретать более твердый лютеранский характер: ортодоксальные лютеране были назначены на профессорские должности в университете Франкфурта-на-Одере, церковный устав 1540 года был тщательно пересмотрен, чтобы более точно соответствовать лютеранским принципам, и были проведены две территориальные церковные инспекции (1573-81 и 1594), чтобы обеспечить переход к лютеранству на провинциальном и местном уровне. Однако в сфере имперской политики Иоанн Георг оставался верным сторонником двора Габсбургов. Даже курфюрст Иоахим Фредерик (р. 1598-1608), который в молодости враждовал с католическим лагерем своей открытой поддержкой протестантского дела, после вступления на престол смягчился и держался в стороне от различных протестантских комбинаций, пытавшихся добиться религиозных уступок от императорского двора.11

Если курфюрсты Бранденбурга и были благоразумны, они не были лишены амбиций. Брак был предпочтительным инструментом политики для государства, которое не имело ни защищенных границ, ни ресурсов для достижения своих целей силовыми методами. Рассматривая брачные союзы Гогенцоллернов XVI века, поражаешься разбросанному подходу: в 1502 и 1523 годах были заключены браки с Датским домом, с помощью которых правящий курфюрст надеялся (тщетно) получить права на часть герцогств Шлезвиг и Гольштейн и гавань на Балтике. В 1530 году его дочь была выдана замуж за герцога Георга I Померанского в надежде на то, что Бранденбург когда-нибудь сможет унаследовать герцогство и получить участок балтийского побережья. Король Польши был еще одним важным игроком в расчетах Бранденбурга. Он был феодальным владыкой герцогства Пруссия, балтийского княжества, которое до своей секуляризации в 1525 году находилось под контролем Тевтонского ордена, а затем управлялось герцогом Альбрехтом фон Гогенцоллерном, двоюродным братом курфюрста Бранденбургского.

Именно для того, чтобы заполучить эту привлекательную территорию, курфюрст Иоахим II в 1535 году женился на принцессе Хедвиге Польской. В 1564 году, когда на польском троне находился брат его жены, Иоахим добился того, что два его сына были названы вторичными наследниками герцогства. После смерти герцога Альбрехта четыре года спустя этот статус был подтвержден на польском рейхстаге в Люблине, открывая перспективу наследования герцогства Бранденбург, если новый герцог, шестнадцатилетний Альбрехт Фредерик, умрет без потомства. Так и случилось, пари оправдалось: Альбрехт Фредерик прожил в слабом умственном, но хорошем физическом здоровье еще пятьдесят лет до 1618 года, когда он умер, родив двух дочерей, но не имея сыновей.

Тем временем Гогенцоллерны не теряли времени, укрепляя свои права на герцогство Пруссия всеми доступными способами. Сыновья занялись тем, на чем остановились отцы. В 1603 году курфюрст Иоахим Фредерик убедил польского короля предоставить ему полномочия регента герцогства (это было необходимо из-за душевной немощи правящего герцога). Его сын Иоанн Сигизмунд еще больше укрепил связь с герцогской Пруссией, женившись в 1594 году на старшей дочери герцога Альбрехта Фридриха, Анне Прусской, несмотря на откровенное предупреждение ее матери, что она "не самая красивая".12 Затем, предположительно для того, чтобы помешать другой семье претендовать на наследство, отец, Иоахим Фридрих, первая жена которого умерла, женился на младшей сестре жены своего сына. Теперь отец стал шурином сына, а младшая сестра Анны - ее свекровью.

Таким образом, прямое наследование герцогства Пруссия казалось несомненным. Но брак между Иоанном Сигизмундом и Анной также открывал перспективу нового богатого наследства на западе. Анна была не только дочерью герцога Прусского, но и племянницей еще одного безумного немецкого герцога, Иоанна Вильгельма Юлих-Клевского, чьи территории включали рейнские герцогства Юлих, Клев (Клеве) и Берг, а также графства Марк и Равенсберг. Мать Анны, Мария Элеонора, была старшей сестрой Иоанна Вильгельма. Родство по материнской линии было бы малозначительным, если бы не договор внутри дома Юлих-Клеве, который позволял передавать имущество и титулы семьи по женской линии. Благодаря этому необычному соглашению Анна Прусская стала наследницей своего дяди, а ее муж, Иоанн Сигизмунд Бранденбургский, стал претендентом на земли Юлих-Клеве.13 Ничто не могло бы лучше проиллюстрировать, насколько серендипист брачный рынок в ранней современной Европе, с его безжалостными межпоколенческими заговорами, и его роль в этом формирующем этапе истории Бранденбурга.

БОЛЬШИЕ ОЖИДАНИЯ

К началу XVII века курфюрсты Бранденбурга стояли на пороге возможностей, которые радовали, но и вызывали беспокойство. Ни герцогство Пруссия, ни разрозненные герцогства и графства Юлих-Клевского наследства не примыкали к марке Бранденбург. Последняя лежала на западной окраине Священной Римской империи, по соседству с Испанскими Нидерландами и Голландской республикой. Это было скопление конфессионально смешанных территорий в одном из самых городских и промышленно развитых регионов немецкой Европы. Лютеранская герцогская Пруссия - примерно такая же по площади, как и сам Бранденбург, - лежала за пределами Священной Римской империи на востоке, на побережье Балтийского моря, в окружении земель Речи Посполитой. Это был край продуваемых ветрами пляжей и заливов, злаковых равнин, спокойных озер, болот и мрачных лесов. В Европе раннего Нового времени не было ничего необычного в том, что географически разбросанные территории оказывались под властью одного государя, но в данном случае речь шла о необычайно больших расстояниях. Между Берлином и Кенигсбергом пролегало более 700 километров дорог и троп, многие из которых были практически непроходимы в сырую погоду.

Было ясно, что претензии Бранденбурга не останутся без ответа. Влиятельная партия в польском парламенте выступала против наследования Бранденбурга, а на наследство Юлих-Клеве претендовали по меньшей мере семь видных соперников, среди которых самым сильным на бумаге (после Бранденбурга) был герцог Пфальц-Нойбургский в западной Германии. Кроме того, и герцогская Пруссия, и Юлих-Клеве находились в зонах повышенной международной напряженности. Юлих-Клеве входил в орбиту борьбы Нидерландов за независимость от Испании, которая периодически вспыхивала с 1560-х годов; Герцогская Пруссия находилась в зоне конфликта между экспансионистской Швецией и Речью Посполитой. Военное ведомство курфюршества основывалось на архаичной системе феодальных сборов, которая к 1600 году уже более века находилась в глубоком упадке. Постоянной армии, кроме нескольких рот лейб-гвардии и незначительных крепостных гарнизонов, не существовало. Даже если предположить, что Бранденбургу удалось бы их приобрести, удержание новых территорий потребовало бы значительных ресурсов.

Но откуда возьмутся эти ресурсы? Любая попытка расширить налоговую базу курфюрста, чтобы финансировать приобретение новых территорий , наверняка натолкнулась бы на укоренившуюся внутреннюю оппозицию. Как и многие европейские князья, курфюрсты Бранденбурга делили власть с целым рядом региональных элит, объединенных в представительные органы, называемые эстатами. Эстаты утверждали (или не утверждали) налоги, взимаемые курфюрстом, и (с 1549 года) управляли их сбором. Взамен они обладали далеко идущими полномочиями и привилегиями. Например, курфюрсту было запрещено вступать в союзы, не заручившись предварительно согласием эстатов.14 В декларации, опубликованной в 1540 году и неоднократно повторявшейся вплоть до 1653 года, курфюрст даже обещал, что не будет "решать или предпринимать никаких важных дел, от которых может зависеть процветание или упадок земель, без предварительного уведомления и консультации со всеми нашими сословиями".15 Таким образом, его руки были связаны. Провинциальные дворяне владели львиной долей земельных богатств курфюршества; они также были самыми важными кредиторами курфюрста. Но их взгляды были сугубо провинциальными; они не были заинтересованы в том, чтобы помогать курфюрсту приобретать далекие территории, о которых они ничего не знали, и выступали против любых действий, которые могли бы подорвать безопасность марки.

Курфюрст Иоахим Фредерик осознал масштаб проблемы. 13 декабря 1604 года он объявил о создании Тайного совета (Geheimer Rat), органа, состоящего из девяти советников, в задачу которого входило наблюдение за "высокими и весомыми делами, которые на нас давят", особенно в связи с претензиями на Пруссию и Юлих.16 Предполагалось, что Тайный совет будет функционировать коллегиально, чтобы можно было взвешивать вопросы с разных точек зрения и более последовательно подходить к их решению. Он так и не стал ядром государственной бюрократии - график регулярных заседаний, предусмотренный первоначальным приказом, никогда не соблюдался, а его функции оставались преимущественно консультативными.17 Однако широта и разнообразие его обязанностей свидетельствовали о новой решимости сосредоточить процесс принятия решений на самом высоком уровне.

В брачной политике также наблюдалась новая ориентация на запад. В феврале 1605 года десятилетний внук курфюрста Георг Вильгельм был обручен с восьмилетней дочерью Фридриха IV, курфюрста Пфальца. Пфальц, значительная и богатая территория на Рейне, был главным немецким центром кальвинизма, строгой формы протестантизма, которая более радикально порвала с католицизмом, чем лютеране. Во второй половине XVI века кальвинистская, или реформатская, вера утвердилась в западной и южной частях Германии. Гейдельберг, столица Пфальца, был центром сети военных и политических отношений, которая охватывала многие немецкие кальвинистские города и княжества, а также распространялась на иностранные кальвинистские державы, в первую очередь на Голландскую республику. Фридрих IV обладал одной из самых грозных военных армий в западной Германии, и курфюрст надеялся, что более тесные отношения принесут ему стратегическую поддержку для претензий Бранденбурга на западе. В апреле 1605 года между Бранденбургом, Пфальцем и Голландской республикой был заключен союз, по которому голландцы в обмен на военные субсидии согласились содержать 5000 человек в готовности занять Юлих для курфюрста.

Это было отступление. Вступив в союз с воинствующими кальвинистами, Гогенцоллерны вышли за рамки Аугсбургского соглашения 1555 года, которое признавало право на веротерпимость за лютеранами, но не за кальвинистами. Теперь Бранденбург сотрудничал с некоторыми из самых решительных врагов императора Габсбурга. Среди тех, кто принимал решения в Берлине, произошел раскол. Курфюрст и большинство его советников выступали за политику осторожности и сдержанности. Но группа влиятельных лиц, окружавших крепко пьющего старшего сына курфюрста, Иоанна Сигизмунда (р. 1608-19), заняла более твердую позицию. Одним из них был кальвинистский тайный советник Оттейнрих Байландт цу Рёйдт, сам уроженец Юлиха. Другой была жена Иоанна Сигизмунда, Анна Прусская, носительница притязаний Юлиха-Клеве. Поддерживаемый своими сторонниками - или, возможно, движимый ими - Иоанн Сигизмунд настаивал на сближении с Пфальцем; он даже утверждал, что Бранденбург должен упредить любой спор о престолонаследии Юлих-Клеве, заранее вторгнувшись и оккупировав его.18 Не в последний раз в истории государства Гогенцоллернов политическая элита поляризовалась вокруг противоположных вариантов внешней политики.

В 1609 году старый безумный герцог Юлих-Клеве наконец умер, активировав бранденбургские притязания на свои территории. Время для этого вряд ли могло быть менее удачным. Региональный конфликт между габсбургской Испанией и Голландской республикой все еще кипел, а наследство лежало в стратегически важном военном коридоре в Низкие страны. Усугубляло ситуацию резкое обострение конфессиональных противоречий в империи. После череды ожесточенных религиозных споров возникли два противоположных конфессиональных союза: Протестантская уния 1608 года во главе с кальвинистским Пфальцем и Католическая лига 1609 года во главе с герцогом Максимилианом Баварским под покровительством императора. В менее смутные времена курфюрст Бранденбургский и герцог Пфальц-Нойбургский, несомненно, обратились бы к императору за разрешением спора о Юлих-Клеве. Но в партизанском климате 1609 года уверенности в нейтралитете императора быть не могло. Вместо этого курфюрст решил обойти механизм имперского арбитража и подписать отдельное соглашение со своим соперником: два принца будут совместно занимать спорные территории в ожидании последующего решения их претензий.

Их действия спровоцировали серьезный кризис. Имперские войска были отправлены из Испанских Нидерландов, чтобы проконтролировать оборону Юлиха. Иоанн Сигизмунд присоединился к Протестантскому союзу, который должным образом заявил о своей поддержке двух претендентов и мобилизовал армию в 5 000 человек. Анри IV Французский проявил интерес и решил вмешаться на стороне протестантов. Только убийство французского короля в мае 1610 года предотвратило развязывание большой войны. Объединенные силы голландских, французских, английских и протестантских союзных войск вошли в Юлих и осадили там католический гарнизон. Тем временем к Католической лиге стали присоединяться новые государства, а император, разгневанный претендентами, подарил весь комплекс Юлих-Клеве курфюрсту Саксонии, что вызвало опасения, что совместное саксонско-имперское вторжение в Бранденбург может быть неминуемым. В 1614 году, после очередных ссор, наследство Юлих-Клеве было разделено - в ожидании окончательного решения - между двумя претендентами: герцог Пфальц-Нойбургский получил Юлих и Берг, а Бранденбург - Клеве, Марк, Равенсберг и Равенштайн (см. с. 11).

Это были важные приобретения. Герцогство Клеве располагалось вдоль реки Рейн, вклиниваясь в территорию Голландской республики. В конце Средневековья в результате строительства системы дамб плодородные земли рейнской поймы были отвоеваны, и территория превратилась в хлебную корзину Низких стран. Графство Марк было менее плодородным и менее населенным, но здесь были значительные очаги горнодобывающей и металлургической деятельности. Маленькое графство Равенсберг занимало доминирующее положение на стратегически важном транспортном маршруте, связывающем Рейнланд с северо-восточной Германией, и обладало процветающей льняной промышленностью, сосредоточенной в основном вокруг Билефельда, столицы. Крошечное графство Равенштейн, расположенное на реке Маас, было анклавом в составе Голландской республики.

В какой-то момент курфюрсту должно было стать ясно, что он перестарался. Его скудные доходы не позволяли ему играть более чем второстепенную роль в конфликте вокруг претензий на наследство.19 Однако теперь его территория была как никогда уязвима. Было и еще одно осложнение: в 1613 году Иоанн Сигизмунд объявил о своем переходе в кальвинизм, тем самым выведя свой дом за рамки религиозного урегулирования 1555 года. Важное долгосрочное значение этого шага рассматривается в главе 5; в краткосрочной перспективе обращение курфюрста вызвало возмущение лютеранского населения, не принеся ощутимых краткосрочных выгод для внешней политики территории. В 1617 году Протестантский союз, чья приверженность делу Бранденбурга всегда была непрочной, отказался от своей прежней поддержки притязаний Бранденбурга20В ответ на это Иоанн Сигизмунд вышел из состава союза. Как заметил один из его советников, он вступил в него только в надежде обеспечить свое наследство; его собственная территория была "так далеко, что [Союз] не мог принести ему никакой другой пользы".21 Бранденбург стоял в одиночестве.

Возможно, обостренное осознание этих трудностей ускорило личный упадок курфюрста после 1609 года. Человек, который проявлял такую энергичность и предприимчивость, будучи кронпринцем, казалось, исчерпал себя. Его пьянство, всегда отличавшееся энтузиазмом, теперь вышло из-под контроля. История, которую позже вспоминал Шиллер, о том, что Иоанн Сигизмунд разрушил возможность брачного союза между своей дочерью и сыном герцога Пфальц-Нойбургского, ударив своего будущего зятя по уху в приступе опьянения, вполне может быть апокрифом.22 Но подобным рассказам о жестоком и неразумном поведении пьяниц в 1610-х годах, вероятно, можно верить. Иоанн Сигизмунд страдал ожирением и вялостью и периодически оказывался не в состоянии вести государственные дела. После инсульта, случившегося в 1616 году, у него серьезно нарушилась речь. К лету 1618 года, когда герцог Пруссии умер в Кенигсберге, активировав очередные притязания Гогенцоллернов на еще одну далекую территорию, Иоанн Сигизмунд, по словам одного из посетителей, казался "лебендигтотом", находящимся между жизнью и смертью.23

Тщательная работа трех поколений курфюрстов Гогенцоллернов изменила перспективы Бранденбурга. Впервые стали видны эмбриональные очертания разросшейся территориальной структуры с отдаленными восточными и западными зависимостями, которые должны были определить будущее того, что в будущем станет известно как Пруссия. Однако между обязательствами и ресурсами по-прежнему существовало серьезное несоответствие. Как Бранденбургский дом будет отстаивать свои претензии перед многочисленными соперниками? Как он обеспечит фискальное и политическое соответствие на своих новых территориях? На эти вопросы было трудно ответить даже в мирное время. Но к 1618 году, несмотря на усилия многих сторон по достижению компромисса, Священная Римская империя вступила в эпоху ожесточенной религиозной и династической войны.

2. Опустошение

Во время Тридцатилетней войны (1618-48) немецкие земли стали театром европейской катастрофы. Противостояние между императором Габсбургов Фердинандом II (р. 1619-37) и протестантскими силами внутри Священной Римской империи распространилось на Данию, Швецию, Испанию, Голландскую республику и Францию. На территории немецких земель разворачивались конфликты континентального масштаба: борьба между Испанией и отделившейся от нее Голландской республикой, соперничество северных держав за контроль над Балтикой и традиционное великодержавное соперничество между Францией Бурбонов и Габсбургами.1 Хотя сражения, осады и военные оккупации происходили и в других местах, основная часть боевых действий развернулась в германских землях. Для незащищенного, не имеющего выхода к морю Бранденбурга война стала катастрофой, обнажившей все слабости курфюршеского государства. В решающие моменты конфликта Бранденбург оказывался перед невозможным выбором. Его судьба полностью зависела от чужой воли. Курфюрст не мог ни охранять свои границы, ни командовать своими подданными, ни защищать их, ни даже обеспечить дальнейшее существование своего титула. Когда армии прокатились по провинциям марки, верховенство закона было приостановлено, местная экономика подорвана, а преемственность работы, местожительства и памяти необратимо нарушена. Земли курфюрста, писал Фридрих Великий полтора века спустя, "были опустошены во время Тридцатилетней войны, чей смертоносный отпечаток был настолько глубоким, что его следы можно обнаружить и сейчас, когда я пишу".2

МЕЖДУ ФРОНТАМИ (1618-40)

Бранденбург вступил в эту опасную эпоху совершенно неподготовленным к испытаниям, с которыми ему предстояло столкнуться. Поскольку его ударная сила была незначительной, у него не было средств выторговать вознаграждение или уступки у друзей или врагов. На юге, непосредственно примыкая к границам курфюршества, находились Лужица и Силезия - наследственные земли богемской короны Габсбургов (хотя Лужица находилась в аренде у Саксонии). К западу от них, также гранича с Бранденбургом, находилась курфюршеская Саксония, чья политика в первые годы войны заключалась в тесном взаимодействии с императором. На северном фланге Бранденбурга его необороняемые границы были открыты для войск протестантских балтийских держав, Дании и Швеции. Между Бранденбургом и морем не стояло ничего, кроме ослабленного герцогства Померания, которым управлял стареющий Богуслав XIV. Ни на западе, ни в отдаленной герцогской Пруссии курфюрст Бранденбургский не располагал средствами для защиты своих новоприобретенных территорий от вторжения. Поэтому были все основания для осторожности, которую подчеркивала все еще укоренившаяся привычка подчиняться императору.

Курфюрст Георг Вильгельм (р. 1619-40), робкий, нерешительный человек, плохо приспособленный к решению экстремальных задач своей эпохи, провел первые военные годы, избегая союзнических обязательств, которые могли бы поглотить его скудные ресурсы или подвергнуть его территорию репрессиям. Он оказал моральную поддержку восстанию протестантских богемских сословий против императора Габсбурга, но когда его шурин курфюрст Палатин отправился в Богемию, чтобы сражаться за это дело, Георг Вильгельм остался в стороне. В середине 1620-х годов, когда при дворах Дании, Швеции, Франции и Англии вынашивались планы антигабсбургской коалиции, Бранденбург с тревогой лавировал на задворках великодержавной дипломатии. Были попытки убедить Швецию, чей король женился на сестре Георга Вильгельма в 1620 году, начать кампанию против императора. В 1626 году еще одна сестра Георга Вильгельма была выдана замуж за принца Трансильвании, кальвинистского дворянина, чьи постоянные войны с Габсбургами - при помощи Турции - сделали его одним из самых грозных врагов императора. Но в то же время он давал теплые заверения в верности католическому императору, а Бранденбург уклонялся от участия в антиимперском Гаагском союзе 1624-6 годов между Англией и Данией.

Все это не могло защитить курфюршество от давления и военных вторжений с обеих сторон. После того как в 1623 году войска Католической лиги под командованием генерала Тилли разгромили протестантские войска при Стадлоне, вестфальские территории Марка и Равенсберга стали местом расквартирования войск лигистов. Георг Вильгельм понимал, что он сможет оставаться в стороне от неприятностей только в том случае, если его территория будет в состоянии защитить себя от всех желающих. Но для проведения эффективной политики вооруженного нейтралитета не хватало средств. Подавляющее большинство лютеранских эстетов с подозрением относилось к его кальвинистским приверженцам и не желало их финансировать. В 1618-20 годах их симпатии были в основном на стороне католического императора, и они опасались, что их кальвинистский курфюрст втянет Бранденбург в опасные международные обязательства. Лучшая политика, по их мнению, заключалась в том, чтобы переждать бурю и не привлекать к себе враждебного внимания ни одной из воюющих сторон.

2. Портрет Джорджа Уильяма (1619-40); гравюра на дереве Ричарда Бренд'амура по современному портрету

В 1626 году, когда Георг Вильгельм пытался выбить деньги из своих владений, пфальцский генерал граф Мансфельд захватил Альтмарк и Пригниц, а его датские союзники остались позади. Начался хаос. Церкви вскрывались и грабились, город Науэн был разрушен до основания, деревни сжигались, когда войска пытались вымогать у жителей спрятанные деньги и товары. Когда высокопоставленный бранденбургский министр высказал ему претензии по этому поводу, датский посланник Мицлаф ответил с поразительным высокомерием: "Нравится это курфюрсту или нет, но [датский] король все равно пойдет вперед. Кто не с ним, тот против него".3 Однако едва датчане почувствовали себя как дома в Марке, как были оттеснены своими врагами. В конце лета 1626 года, после победы имперцев и лигистов под Люттер-ам-Баренбергом в герцогстве Брауншвейгском (27 августа), имперские войска заняли Альтмарк, а датчане отошли в Пригниц и Укермарк к северу и северо-западу от Берлина. Примерно в то же время шведский король Густав Адольф высадился в герцогской Пруссии, где создал базу для операций против Польши, полностью игнорируя претензии курфюрста. Неймарк также был захвачен и разграблен казаками-наемниками, состоящими на службе у императора. Масштаб угрозы, нависшей над Бранденбургом, стал понятен на примере судьбы герцогов соседнего Мекленбурга. В наказание за поддержку датчан император сверг герцогскую семью и отдал Мекленбург в качестве добычи своему могущественному полководцу, военному предпринимателю графу Валленштейну.

Казалось, настало время для перехода к более тесному сотрудничеству с габсбургским лагерем. "Если это дело продолжится, - сказал Георг Вильгельм своему доверенному лицу в минуту отчаяния, - я сойду с ума, ибо я очень огорчен. [...] Я должен буду присоединиться к императору, у меня нет другого выхода; у меня только один сын; если император останется, то, полагаю, я и мой сын сможем остаться курфюрстом".4 22 мая 1626 года, несмотря на протесты своих советников и эстетов, которые предпочли бы строгую политику нейтралитета, курфюрст подписал договор с императором. По условиям этого договора все курфюршество было открыто для имперских войск. Последовали тяжелые времена, поскольку имперский верховный главнокомандующий, граф Валленштейн, имел привычку требовать от населения оккупированной территории провизию, жилье и плату за содержание своих войск.

Таким образом, Бранденбург не получил никакого облегчения от союза с императором. Более того, когда имперские войска отбросили своих противников и приблизились к зениту своего могущества в конце 1620-х годов, император Фердинанд II, казалось, полностью игнорировал Георга Вильгельма. В Эдикте о реституции 1629 года император объявил, что намерен "вернуть" силой, если потребуется, "все архиепископства, епископства, прелатеции, монастыри, госпитали и наделы", которыми католики владели в 1552 году - программа, имевшая крайне негативные последствия для Бранденбурга, где многочисленные церковные учреждения были переданы под управление протестантов. Эдикт подтвердил соглашение 1555 года, а также исключил кальвинистов из религиозного мира в империи; только католическое и лютеранское вероисповедания имели официальный статус - "все остальные доктрины и секты запрещены и не могут быть терпимы".5

Драматическое вступление Швеции в войну в Германии в 1630 году принесло облегчение протестантским землям, но одновременно усилило политическое давление на Бранденбург.6 В 1620 году сестра Георга Вильгельма Мария Элеонора была выдана замуж за шведского короля Густава Адольфа, великого деятеля, чей аппетит к войнам и завоеваниям сочетался с миссионерским рвением в борьбе за протестантское дело в Европе. По мере вовлечения в германский конфликт шведский король, у которого не было других союзников в Германии, решил заключить союз со своим шурином Георгом Вильгельмом. Курфюрст не захотел этого делать, и легко понять почему. Последние полтора десятилетия Густав Адольф вел завоевательную войну на востоке Балтики. В результате серии кампаний против России Швеция получила в свое распоряжение обширную территорию, простирающуюся от Финляндии до Эстонии. В 1621 году Густав Адольф возобновил войну против Польши, оккупировав герцогскую Пруссию и завоевав Ливонию (современные Латвия и Эстония). Шведский король даже подтолкнул престарелого герцога Мекленбургского к соглашению о том, что герцогство перейдет к Швеции после его смерти, что напрямую противоречило давнему договору о наследовании, заключенному Бранденбургом с северным соседом.

Все это говорило о том, что шведы будут не менее опасны в качестве друзей, чем в качестве врагов. Георг Вильгельм вернулся к идее нейтралитета. Он планировал совместно с Саксонией сформировать протестантский блок, который противостоял бы реализации эдикта о реституции и в то же время служил бы буфером между императором и его врагами на севере. Эта политика принесла плоды в Лейпцигском конвенте в феврале 1631 года. Но эти маневры мало что дали для отражения угрозы, нависшей над Бранденбургом с севера и юга. Из Вены доносились яростные предупреждения и угрозы. Тем временем через Неймарк происходили столкновения между шведскими и имперскими войсками, в ходе которых шведы вытеснили имперцев из провинции и заняли укрепленные города Франкфурт-на-Одере, Ландсберг и Кюстрин.

Ободренный успехами своих войск на поле боя, шведский король потребовал заключения прямого союза с Бранденбургом. Протесты Георга Вильгельма о том, что он желает сохранить нейтралитет, остались без внимания. Как объяснил Густав Адольф бранденбургскому посланнику:

Я не хочу знать и слышать ничего о нейтралитете. [Курфюрст должен быть другом или врагом. Когда я приду к его границам, он должен объявить себя холодным или горячим. Это борьба между Богом и дьяволом. Если мой кузен хочет встать на сторону Бога, то он должен присоединиться ко мне; если он предпочитает встать на сторону дьявола, то, конечно, он должен сражаться со мной; третьего пути нет".7

Пока Георг Вильгельм раздумывал, шведский король приблизился к Берлину с войсками за спиной. В панике курфюрст отправил женщин из своей семьи на переговоры с захватчиком в Кёпеник, расположенный в нескольких километрах к юго-востоку от столицы. В итоге было решено, что король должен прибыть в город с 1000 человек для продолжения переговоров в качестве гостя курфюрста. В течение последующих дней шведы заманчиво говорили об уступке части Померании Бранденбургу, намекали на брак между дочерью короля и сыном курфюрста и настаивали на союзе. Георг Вильгельм решил бросить шведам вызов.

Причина такого поворота в политике отчасти заключалась в устрашающем поведении шведских войск, которые в один прекрасный момент расположились перед стенами Берлина с пушками, нацеленными на королевский дворец, чтобы сконцентрировать внимание осажденного курфюрста. Но важным предрасполагающим фактором стало падение 20 мая 1631 года протестантского города Магдебурга перед имперскими войсками Тилли. За взятием Магдебурга последовали не только разграбление и грабеж, которые обычно сопровождали подобные события, но и резня жителей города, которая надолго закрепилась в памяти немецкой литературы. Позднее Фридрих II описал эту сцену в отрывке классически выверенной риторики:

Все, на что способна свободная воля солдата, когда ничто не сдерживает его ярости; все, что самая свирепая жестокость внушает людям, когда слепая ярость овладевает их чувствами, было совершено имперцами в этом несчастном городе: Войска бежали стаями, с оружием в руках, по улицам и истребляли без разбора стариков, женщин и детей, тех, кто защищался, и тех, кто не предпринимал никаких попыток оказать им сопротивление [...] не было видно ничего, кроме трупов, все еще сгибающихся, сваленных в кучу или распростертых нагишом; крики тех, кому перерезали горло, смешивались с яростными воплями их убийц...8

Для современников уничтожение Магдебурга, общины с населением около 20 000 человек и одной из столиц немецкого протестантизма, стало экзистенциальным шоком. По всей Европе распространялись памфлеты, газеты и листки со словесным описанием различных злодеяний.9 Ничто так не могло подорвать престиж императора Габсбургов на протестантских территориях Германии, как известие об этом бесцеремонном истреблении его протестантских подданных. Особенно сильно это отразилось на курфюрсте Бранденбурга, чей дядя, маркграф Кристиан Вильгельм, был епископальным администратором Магдебурга. В июне 1631 года Георг Вильгельм неохотно подписал договор со Швецией, по которому он согласился открыть крепости Шпандау (к северу от Берлина) и Кюстрин (в Ноймарке) для шведских войск и выплачивать шведам ежемесячную контрибуцию в размере 30 000 талеров.10

Пакт со Швецией оказался столь же недолговечным, как и предыдущий союз с императором. В 1631-2 годах баланс сил вновь стал склоняться в пользу протестантских сил, поскольку шведы и их саксонские союзники продвигались вглубь юга и запада Германии, нанося тяжелые поражения имперской стороне. Но темп их наступления замедлился после гибели Густава Адольфа в кавалерийском замесе в битве при Луэтцене 6 ноября 1632 года. К концу 1634 года, после серьезного поражения под Нёрдлингеном, преимущество Швеции было подорвано. Измученный войной и отчаянно пытавшийся вбить клин между Швецией и немецкими протестантскими князьями, император Фердинанд II воспользовался моментом и предложил умеренные условия мира. Этот ход сработал: лютеранский курфюрст Саксонии, который в сентябре 1631 года объединился со Швецией, теперь вернулся к императору. Перед курфюрстом Бранденбурга стоял более сложный выбор. Проект статей Пражского мира предлагал амнистию и отменял более экстремальные требования предыдущего эдикта о реституции, но в них по-прежнему не упоминалось о веротерпимости кальвинизма. Шведы, в свою очередь, по-прежнему требовали от Бранденбурга заключения договора; на этот раз они обещали, что Померания будет полностью передана Бранденбургу после прекращения военных действий в империи.

После нескольких мучительных колебаний Георг Вильгельм решил искать свою судьбу на стороне императора. В мае 1635 года Бранденбург, вместе с Саксонией, Баварией и многими другими немецкими территориями, подписал Пражский мир. Взамен император обещал позаботиться о том, чтобы претензии Бранденбурга на герцогство Померания были удовлетворены. Отряд имперских полков был отправлен на помощь в защите марки, а Георг Вильгельм был удостоен - несколько нелепо, учитывая его полное отсутствие военных способностей - звания генералиссимуса в имперской армии. Курфюрст, со своей стороны, обязался собрать 25 000 солдат для поддержки имперских военных усилий. К несчастью для Бранденбурга, это сближение с императором Габсбургов совпало с очередным изменением баланса сил в Северной Германии. После победы над саксонской армией при Виттстоке 4 октября 1636 года шведы вновь стали "владыками в Марке".11

Георг Вильгельм провел последние четыре года своего правления, пытаясь вытеснить шведов из Бранденбурга и взять под контроль Померанию, герцог которой умер в марте 1637 года. Его попытки собрать бранденбургскую армию против Швеции привели к тому, что она была малочисленной и плохо оснащенной, и курфюршество подверглось опустошительному натиску как шведов и имперцев, так и менее дисциплинированных частей собственных войск. После шведского вторжения в Марку курфюрст был вынужден бежать - не в последний раз в истории Бранденбургских Гогенцоллернов - в относительную безопасность герцогской Пруссии, где он и умер в 1640 году.

ПОЛИТИКА

Фридрих Великий позже назвал курфюрста Георга Вильгельма "неспособным к управлению", а одна история Пруссии недоброжелательно отметила, что худшим недостатком этого курфюрста была не столько "нерешительность ума", сколько "отсутствие ума, который можно было бы выдумать". Еще два таких курфюрста, добавлялось там, и Бранденбург "перестал бы представлять собой что-либо, кроме приходской истории". Подобные суждения в изобилии встречаются во вторичной литературе.12 Георг Вильгельм, безусловно, представлял собой негероическую фигуру, и он осознавал этот факт. В молодости он был серьезно ранен во время охоты. Глубокая рана на бедре хронически воспалялась, приковывая его к креслу и лишая жизненных сил. В то время, когда судьба Германии, казалось, находилась в руках физически сильных военачальников, зрелище курфюрста, бегающего в своем кресле-седле туда-сюда, чтобы избежать различных вооруженных сил, проходящих без разрешения по его территории, вряд ли внушало доверие. "Мне очень больно, - писал он в июле 1626 года, - что мои земли были растрачены таким образом и что мной так пренебрегали и издевались. Весь мир, должно быть, принимает меня за трусливого слабака...13

Однако колебания и колебания этих лет были связаны не столько с личными качествами правителя, сколько с внутренней сложностью выбора, который стоял перед ним. В его затруднительном положении было нечто неустранимое, нечто структурное. Это стоит подчеркнуть, потому что это обращает наше внимание на одну из преемственных черт бранденбургской (позже прусской) истории. Снова и снова люди, принимающие решения в Берлине, оказывались между фронтами, вынужденные колебаться между вариантами. И в каждом из этих случаев монарх оказывался уязвимым для обвинений в нерешительности, уклончивости, неспособности принять решение. Это не было следствием "географии" в каком-либо упрощенном смысле, а скорее местом Бранденбурга на ментальной карте европейской политики власти. Если представить себе основные линии конфликта между континентальными силовыми блоками начала XVII века - Швеция-Дания, Польша-Литва, Австрия-Испания и Франция, - то станет ясно, что Бранденбург, с его практически не защищенными уделами на западе и востоке, находился в зоне пересечения этих линий. Позднее могущество Швеции пойдет на спад, за ней последует могущество Польши, но возвышение России до статуса великой державы вновь поставит ту же проблему, и сменяющим друг друга берлинским правительствам придется выбирать между союзом, вооруженным нейтралитетом и самостоятельными действиями.

По мере углубления военного и дипломатического положения Бранденбурга в Берлине возникали конкурирующие группировки с противоположными внешнеполитическими целями. Должен ли Бранденбург придерживаться своей традиционной верности императору Священной Римской империи и искать безопасности на стороне Габсбургов? Такого мнения придерживался граф Адам Шварценберг, католик, уроженец графства Марк, который поддерживал притязания Бранденбурга на Юлих-Берг. С середины 1620-х годов Шварценберг был лидером габсбургской фракции в Берлине. Напротив, два самых влиятельных тайных советника, Левин фон Кнезебек и Самуэль фон Винтерфельд, были убежденными сторонниками протестантского дела. Два лагеря вели ожесточенную борьбу за контроль над политикой Бранденбурга. В 1626 году, когда курфюрст был вынужден пойти на более тесное сотрудничество с габсбургским лагерем, Шварценберг добился того, что Винтерфельда судили за измену и выслали из страны, несмотря на протесты эстетов. С другой стороны, осенью 1630 года, когда Швеция была на подъеме, возникла прошведская фракция во главе с кальвинистским канцлером Сигизмундом фон Гетценом, и Шварценберг был вынужден удалиться в Клеве, чтобы вернуться в Берлин после того, как в 1634 и 1635 годах инициатива вновь перешла к имперской стороне.

Женщины при дворе также имели твердые взгляды на внешнюю политику. Молодая жена курфюрста была сестрой кальвинистского правителя Фридриха V, чья родина в Палатине была захвачена и опустошена войсками Испании и Католической лиги. Она, естественно, придерживалась антиимперских взглядов, как и ее мать, которая присоединилась к ней в изгнании из Гейдельберга, и тетка курфюрста, вышедшая замуж за брата Фридриха V. Лютеранская мать курфюрста, Анна Прусская, была еще одной откровенной противницей Габсбургов. Именно она организовала брак своей дочери Марии Элеоноры с лютеранским королем Швеции в 1620 году, не обращая внимания на возражения своего сына, курфюрста Георга Вильгельма.14 Ее намерением было укрепить позиции Бранденбурга в герцогской Пруссии, но в то время это был весьма провокационный шаг, поскольку Швеция находилась в состоянии войны с Польшей, король которой все еще формально являлся сувереном герцогской Пруссии. Как видно из этих инициатив, династическая политика все еще функционировала таким образом, что давала право голоса консортам и родственницам монарха. Женщины в династических семьях были не просто залогом наследства; они также поддерживали отношения с иностранными дворами, которые могли иметь большое значение, и не обязательно считали себя связанными политикой монарха.

За пределами узкого круга курфюрстов находились носители власти в стране, провинциальные эстаты, представители лютеранского дворянства. Они с глубоким скептицизмом относились к любым иностранным политическим авантюрам, особенно если подозревали, что они мотивированы привязанностью к кальвинистским интересам. Уже в 1623 году делегация представителей Эстата предостерегла курфюрста от энтузиазма "горячих голов" и напомнила ему, что их военные обязательства распространяются только на "то, что абсолютно необходимо для сохранения земли в случае чрезвычайных обстоятельств". Даже после неоднократных вторжений протестантских и имперских войск эстеты оставались бесстрастными перед лицом уговоров государя.15 По их мнению, их функция заключалась в том, чтобы предотвращать необоснованные авантюры и сохранять провинциальные привилегии от вторжений из центра.16

Такое пассивное сопротивление было трудно преодолеть в мирное время. После 1618 года проблема усугублялась тем, что война на ее ранних этапах усугубляла зависимость курфюрста от местных корпоративных структур его территории. У Георга Вильгельма не было собственной администрации, с помощью которой он мог бы собирать военные контрибуции, зерно или другие виды провианта - все это должны были делать агенты эстатов. Провинциальные органы сбора налогов оставались под контролем эстетов. Обладая знаниями и авторитетом на местах, эстеты также играли незаменимую роль в координации расквартирования и сквозных маршей войск.17 В некоторых случаях они даже самостоятельно вели переговоры с командирами захватчиков о выплате контрибуции.18

Тем не менее, по мере затягивания войны фискальные привилегии провинциального дворянства стали выглядеть хрупкими.19 Иностранные принцы и генералы без стеснения вымогали контрибуцию у бранденбургских провинций, почему бы курфюрсту не взять свою долю? Это потребовало бы отмены древних "вольностей" сословий. Для решения этой задачи курфюрст обратился к Шварценбергу, католику и иностранцу, не связанному с провинциальным дворянством. Шварценберг не терял времени и ввел новый налог, не обращаясь к обычным провинциальным органам. Он ограничил полномочия сословий по контролю за государственными расходами и приостановил деятельность Тайного совета, передав его полномочия Военному совету, члены которого были выбраны за их полную независимость от сословий. Короче говоря, Шварценберг установил фискальную автократию, которая решительно порвала с корпоративными традициями Марки.20 В последние два года правления Георга Вильгельма Шварценберг фактически вел войну против Швеции, собрав вместе потрепанные остатки бранденбургских полков и организовав отчаянную партизанскую кампанию против шведских войсковых частей. Просьбы об освобождении от налогов обедневших, разрушенных войной городов бесцеремонно отклонялись, а тех, кто вступал в переговоры с захватчиками - например, о заготовках - клеймили как предателей.21

Шварценберг был неоднозначной фигурой среди своих современников. Поначалу сословие поддерживало его осторожную, проимперскую внешнюю политику, но позже возненавидело его за посягательства на корпоративные свободы. Его судебные преследования и интриги вызвали ненависть его противников в Тайном совете. Его католическая вера стала дополнительным стимулом для их гнева. В 1638-9 годах, когда власть Шварценберга была в зените, в Берлине распространялись листовки с осуждением "латиноамериканского рабства" его правления.22 Однако в ретроспективе становится ясно, что этот могущественный министр создал ряд важных прецедентов. Его военная диктатура пережила представление о том, что в трудные времена государство может быть оправдано, отбросив громоздкий механизм сословных привилегий и корпоративного фискального соправительства. С этой точки зрения, годы Шварценберга были первым нерешительным экспериментом в области "абсолютистского" правления.

НЕЛЕГАЛЬНАЯ ТОРГОВЛЯ

Для жителей Бранденбурга война означала беззаконие, несчастья, бедность, лишения, неопределенность, вынужденную миграцию и смерть. Решение курфюрста не рисковать после 1618 года и не поддерживать протестантские настроения поначалу уберегло Бранденбург от неприятностей. Первые серьезные вторжения произошли в 1626 году во время датской кампании на севере Германии. В течение пятнадцати последующих лет датские, шведские, палатинские, имперские и лигистские войска быстро сменяли друг друга в провинциях Бранденбурга.

Города, оказавшиеся на пути наступающих армий, стояли перед выбором: сдаться и принять врага, защищать стены и страдать от последствий, если враг прорвется, или вовсе покинуть их. Например, город Плауэ в округе Гавеланд на западе Бранденбурга успешно защищался от нападения небольшого имперского войска 10 апреля 1627 года, но был покинут населением на следующий день, когда враг вернулся в большем количестве, чтобы возобновить штурм. Не успели имперцы закрепиться в городе, как он был атакован, захвачен и разграблен наступающими датскими войсками. В городе Бранденбурге бургомистр и городские власти Старого города на правом берегу реки Гавель согласились открыть свои стены для имперцев, но советники Нового города на другом берегу предпочли отгородиться, сжигая мосты между двумя районами, закрывая свои ворота и обстреливая захватчиков по мере их приближения. Последовало ожесточенное сражение, оборона Нового города была прорвана имперской артиллерией, и войска ворвались в город, грабя его во всех кварталах.23

Больше всего пострадали такие провинции, как Гавеланд или Пригниц, где речные перевалы, через которые проходили основные военные пути, неоднократно переходили из рук в руки на протяжении всей войны. Летом 1627 года датские войска играли в кошки-мышки с имперскими крепостями в Гавельланде, разграбив и разорив ряд причудливо названных деревень: Мётлоу, Ретцов, Зельбеланг, Гросс-Бениц, Штёльн, Вассерсуппе.24 Большинство командиров рассматривали свои армии как личную собственность и поэтому неохотно отправляли людей в бой, если это не было абсолютно необходимо. Таким образом, сражения были относительно редки, и большую часть военных лет армии проводили в маршах, маневрах и оккупации. Такое положение дел щадило войска, но сильно сказывалось на населении принимающих стран.25

Война привела к резкому росту налогов и других обязательных платежей. Сначала это была регулярная "контрибуция", комбинированный земельный и поголовный налог, взимаемый правительством Бранденбурга с собственного населения для поддержки армии курфюрста. Затем были многочисленные законные и незаконные сборы, взимаемые иностранными и внутренними войсками. Иногда они согласовывались между оккупационным командующим и правительственными чиновниками, мэрами или советниками городов и поселков.26 Но были и бесчисленные случаи откровенного вымогательства. Например, зимой 1629 года офицеры, командовавшие войсками, расквартированными в Новом городе Бранденбурга, потребовали от бюргеров оплатить пропитание на следующие девять месяцев вперед. Когда те отказывались, местные жители подвергались наказанию. "И все, что они не пропивали и не растрачивали сами, они разбивали надвое; они выливали пиво, топили бочки, разбивали окна, двери и печи и все уничтожали".27 В Штраусберге, к северу от Берлина, войскам графа Мансфельда требовалось два фунта хлеба, два фунта мяса и две кварты пива на человека в день; многие солдаты отказывались довольствоваться положенным им рационом и "жрали и пили столько, сколько могли достать". Результатом стало резкое снижение уровня питания жителей, резкое повышение уровня смертности, заметное снижение рождаемости среди женщин детородного возраста и даже отдельные случаи каннибализма.28 Многие просто бежали из города, оставив свои домашние вещи.29 В напряженной обстановке затянувшихся заготовок, как подтверждают многие свидетельства очевидцев, существовали бесконечные возможности для разовых актов вымогательства и воровства.

Все это означало, что население многих районов Бранденбурга медленно подавлялось под очередными слоями поборов. Отчет, составленный в 1634 году, дает нам некоторое представление о том, что это означало для района Обербарним к северу от Берлина, население которого в 1618 году насчитывало около 13 000 человек, но к 1631 году сократилось до менее чем 9 000. Жители Обербарнима выплатили 185 000 талеров имперским командирам в 1627-30 годах, 26 000 талеров в качестве контрибуции союзным войскам Швеции и Бранденбурга в 1631-4 годах, еще 50 000 талеров в качестве расходов на провизию шведам в 1631-4 годах,30 000 талеров на провиант для саксонских кавалерийских полков, 54 000 талеров для различных бранденбургских командиров, плюс множество других налогов и разовых сборов, не считая многих других неофициальных поборов, изъятий и конфискаций. И это в то время, когда лошадь стоила 20 талеров, а бушель кукурузы - менее одного талера, когда треть крестьянских земель была заброшена или лежала необработанной, когда перебои в войне разорили многие отрасли квалифицированного производства, когда созревающее зерно вокруг города регулярно втаптывалось в землю проезжающими кавалеристами.30

Истории о зверствах - рассказы о крайних проявлениях насилия и жестокости вооруженных людей по отношению к мирному населению - занимают столь значительное место в литературных описаниях Тридцатилетней войны, что некоторые историки склонны считать их принадлежностью "мифа о всеразрушающей ярости" или "басней о массовом разорении и несчастье".31 Несомненно, рассказы о зверствах стали самостоятельным жанром в современных репортажах об этой войне; хорошим примером может служить книга Филипа Винсента "Плач по Германии", в которой перечислялись ужасы, пережитые невинными, и приводились графические иллюстрации под заголовками: "Хорваты едят детей", "Носы и уши отрезают, чтобы сделать повязки для шляп" и т. д.32 Сенсационный характер многих историй о зверствах не должен заслонять тот факт, что они, по крайней мере косвенно, были основаны на жизненном опыте реальных людей.33

В официальных отчетах из Гавельланда сообщается о многочисленных избиениях, сожжениях домов, изнасилованиях и бессмысленном уничтожении имущества. Жители пригорода Плауэ, расположенного в нескольких километрах к востоку от Бранденбурга, описывали сквозной марш имперских войск, направлявшихся в Саксонию в Новый год 1639 года, во время которого "многие старики были замучены до смерти, застрелены, различные женщины и девушки изнасилованы до смерти, дети повешены, иногда даже сожжены, или раздеты догола, так что погибли от сильного холода".34

В одном из самых впечатляющих мемуаров, дошедших до нас из Бранденбурга, Петер Тиле, таможенник и городской писарь в Беелице под Потсдамом, описывает действия имперской армии, проходившей через его город в 1637 году. Чтобы заставить некоего Юргена Вебера, городского пекаря, открыть, где он спрятал свои деньги, имперцы "воткнули ему в [пенис] кусок дерева длиной в полпальца, если позволите".35 Тиле описал "шведскую тягу", которую, как говорят, изобрели шведы, но которая была широко распространена во всех армиях и стала неотъемлемой частью более поздних литературных описаний войны:

Грабители и убийцы брали кусок дерева и засовывали его в горло несчастным, перемешивали, вливали воду, добавляли песок или даже человеческие экскременты и жалко мучили людей за деньги, как это случилось с жителем Беелитца по имени Давид Эрттель, который вскоре умер от этой болезни.36

3. Зверства над женщинами в немецких землях во время Тридцатилетней войны, ксилография из книги Филипа Винсента "Плач по Германии" (Лондон, 1638)

Другой человек, по имени Крюгер Меллер, был пойман имперскими солдатами, связан по рукам и ногам и жарился на костре до тех пор, пока не открыл местонахождение своих денег. Но не успели его мучители забрать деньги и уйти, как в город прибыл еще один рейдовый отряд имперцев. Услышав, что их коллеги уже выжгли из Меллера 100 талеров, они отнесли его обратно к костру и держали его лицом в пламени, жаря "так долго, что он умер от этого, и с него даже слезла кожа, как с убитого гуся". Торговец скотом Юрген Меллер тоже был "зажарен до смерти" за свои деньги.37

В 1638 году имперские и саксонские войска прошли через маленький городок Ленцен в Пригнице к северо-западу от Берлина, где вырвали из домов все дрова и оборудование, а затем предали их огню. Все, что удалось спасти от пламени, солдаты забирали силой. Едва имперцы ушли, как шведы напали на город и разграбили его, обращаясь с "жителями, женщинами и детьми так жестоко, что такого никогда не рассказывали о турках". Официальный отчет, составленный властями Ленцена в январе 1640 года, рисует мрачную картину: "Они привязали нашего честного мещанина Ганса Бетке к деревянному столбу и жарили его на костре с семи утра до четырех пополудни, так что он испустил дух от сильных криков и боли". Шведы отрезали икры пожилому человеку, чтобы он не мог ходить, ошпарили кипятком матрону до смерти, подвешивали детей голыми на морозе и заставляли людей лезть в ледяную воду. Около пятидесяти человек, "старые и молодые, большие и маленькие, были замучены таким образом".38

Люди, собранные самим курфюрстом, были не намного лучше захватчиков. Они тоже были плохо одеты, недоедали и были деморализованы. Офицеры жестоко обращались со своими людьми, применяя драконовские наказания. Солдат полка полковника фон Рохова "били и кололи под пустяковыми предлогами, заставляли бегать в перчатках, клеймили", а в некоторых случаях отрезали носы и уши.39 Неудивительно, что войска были столь же безжалостны в обращении с местным населением, что вызвало горькие протесты против их "частых поборов, грабежей, убийств и разбоев". Эти жалобы были настолько частыми, что граф Шварценберг созвал специальное совещание с командирами в 1640 году и отчитал их за то, что они досаждали гражданскому населению актами наглости и насилия.40 Но эффект от его наставлений вскоре сошел на нет: в рапорте, поданном два года спустя из района Тельтов под Берлином, говорилось, что войска бранденбургского командира фон Гольдакера грабили местность, молотили кукурузу, которую находили , и обращались с местным населением "так же бесчеловечно, как и хуже, чем мог бы поступить враг".41

Невозможно точно установить, как часто происходили зверства. Регулярность, с которой подобные рассказы появляются в широком спектре современных источников, от индивидуальных эго-повествований до отчетов местных властей, петиций и литературных произведений, безусловно, говорит о том, что они были широко распространены. Что не вызывает сомнений, так это их значение для современного восприятия.42 Зверства определили смысл этой войны. Они запечатлели то, что оставило в ней глубокое впечатление: полное нарушение порядка, абсолютную уязвимость мужчин, женщин и детей перед лицом насилия, которое бушевало, не контролируя себя.

Пожалуй, самым красноречивым свидетельством суровости испытаний, выпавших на долю жителей Бранденбурга в период с 1618 по 1648 год, являются демографические показатели. Такие болезни, как тиф, бубонная чума, дизентерия и оспа, бесконтрольно свирепствовали среди мирного населения, чья физическая сопротивляемость часто была подорвана годами высоких цен и плохого питания.43 В целом по Марку-Бранденбургу умерло около половины населения. Цифры варьируются от района к району; те районы, которые были защищены от военной оккупации или сквозных маршей водой или болотистой местностью, как правило, страдали менее серьезно. Например, в болотистых поймах реки Одер, известных как Одербрух, по результатам обследования, проведенного в 1652 году, только 15 процентов ферм, действовавших в начале войны, были заброшены. В Гавельланде, напротив, где в течение почти пятнадцати лет практически не было перебоев, этот показатель составлял 52 процента. В округе Барним, где население было сильно обременено контрибуциями и заготовками, в 1652 году 58,4 процента ферм все еще оставались заброшенными. На землях округа Лёкниц в Уккермарке, на северной окраине Бранденбурга, этот показатель составлял 85 %! В Альтмарке, к западу от Берлина, смертность росла с запада на восток. Считается, что в районах, граничащих с рекой Эльбой на востоке, которые были важными военными транзитными зонами, погибло от 50 до 60 процентов; в средней полосе смертность снизилась до 25-30 процентов, а на западе - до 15-20 процентов.

Некоторые из наиболее важных городов пострадали очень сильно: Бранденбург и Франкфурт-на-Одере, расположенные в ключевых транзитных районах, потеряли более двух третей своего населения. Потсдам и Шпандау, города-спутники Берлина-Цельна, потеряли более 40 % населения. В Пригнице, еще одной транзитной зоне, из сорока дворянских семей, управлявших крупными поместьями в провинции, в 1641 году осталось только десять, а в некоторых городах - Виттенберге, Путлице, Мейенбурге, Фрайенштайне - вообще никого нельзя было найти.44

Мы можем только догадываться о влиянии этих бедствий на народную культуру. Многие семьи, заселявшие после войны наиболее разрушенные районы, были иммигрантами из-за пределов Бранденбурга: голландцы, восточнофризцы, голштинцы. В некоторых местах шок оказался достаточным, чтобы оборвать нить коллективной памяти. В целом по Германии было замечено, что "великая война" 1618-48 годов уничтожила народную память о предыдущих конфликтах, так что средневековые, античные или доисторические стены и земляные сооружения потеряли свои прежние названия и стали называться "шведскими валами". В некоторых районах, похоже, война разорвала цепь личных воспоминаний, которые были необходимы для авторитета и преемственности деревенского обычного права - не осталось никого в возрасте, кто помнил бы, как все было "до прихода шведов".45 Возможно, это одна из причин скудости народных традиций в Марке Бранденбургской. В 1840-х годах, когда увлечение собиранием и публикацией мифов и другого фольклора достигло своего апогея, энтузиасты, вдохновленные братьями Гримм, нашли в Марке скудный выбор.46

Всеразрушающая ярость Тридцатилетней войны была мифической не в том смысле, что она не имела отношения к реальности, а в том, что она закрепилась в коллективной памяти и стала инструментом осмысления мира. Именно ярость религиозной гражданской войны - не только в его родной Англии, но и на континенте - подвигла Томаса Гоббса на прославление государства Левиафана с его монополией на законную силу как искупления общества. Конечно, лучше, предлагал он, уступить власть монархическому государству в обмен на безопасность людей и имущества, чем видеть, как порядок и справедливость утопают в гражданских распрях.

Одним из самых ярких немецких читателей Гоббса был Самуэль Пуфендорф, саксонский юрист, который также основывал свои аргументы в пользу необходимости государства на антиутопическом видении окружающего насилия и беспорядка. Одного лишь закона природы недостаточно для сохранения социальной жизни человека, утверждал Пуфендорф в своих "Элементах всеобщей юриспруденции". Если не будут созданы "суверенитеты", люди будут добиваться своего благополучия только силой; "все места будут оглашаться войнами между теми, кто наносит и теми, кто отбивает обиды".47 Отсюда вытекает первостепенная важность государств, главная цель которых - "чтобы люди, посредством взаимного сотрудничества и помощи, были защищены от вреда и травм, которые они могут нанести друг другу и обычно наносят".48 Травма Тридцатилетней войны звучит в этих фразах.

Аргумент о том, что легитимность государства проистекает из необходимости предотвращать беспорядки путем концентрации власти, широко использовался в Европе раннего Нового времени, но в Бранденбурге он получил особый резонанс. Здесь был дан красноречивый философский ответ на сопротивление, с которым Георг Вильгельм столкнулся со стороны провинциальных сословий. Поскольку ни в мирное, ни в военное время невозможно вести дела государства, не неся расходов, писал Пуфендорф в 1672 году, государь имеет право "принуждать отдельных граждан вносить столько своего имущества, сколько, по его мнению, требуется для покрытия этих расходов".49

Таким образом, Пуфендорф извлек из памяти о гражданской войне мощное обоснование для расширения государственной власти. Против "libertas" сословий Пуфендорф утверждал "necessitas" государства. В конце жизни, когда он работал историографом при берлинском дворе, Пуфендорф вплел эти убеждения в хронику новейшей истории Бранденбурга.50 В центре его повествования было появление монархической исполнительной власти: "Мерилом и фокусом всех его размышлений было государство, к которому сходились все инициативы, как линии к центральной точке".51 В отличие от грубых хроник Бранденбурга, которые начали появляться в конце XVI века, история Пуфендорфа была основана на теории исторических изменений, которая фокусировалась на творческой, преобразующей силе государства. Таким образом, он создал повествование о великой силе и элегантности, которое - к лучшему или к худшему - формирует наше понимание прусской истории с тех пор.

3. Необыкновенный свет в Германии

ВОССТАНОВЛЕНИЕ

На фоне несчастья и безнадежности 1640 года возрождение Бранденбурга во второй половине XVII века кажется удивительным. К 1680-м годам Бранденбург обладал армией с международной репутацией, численность которой колебалась между 20 000 и 30 000 человек.1 Он приобрел небольшой Балтийский флот и даже скромную колонию на западном побережье Африки. Сухопутный мост через Восточную Померанию связывал курфюршество с Балтийским побережьем. Бранденбург был значительной региональной державой наравне с Баварией и Саксонией, желанным союзником и важным элементом в крупных мирных соглашениях.

Руководителем этих преобразований был Фридрих Вильгельм, известный как "Великий курфюрст" (р. 1640-88). Фридрих Вильгельм - первый бранденбургский курфюрст, от которого сохранилось множество портретов, большинство из которых были написаны по заказу самого портретируемого. На них запечатлен меняющийся облик человека, который провел на посту курфюрста сорок восемь лет - дольше, чем любой другой представитель его династии. Изображения первых лет правления показывают властную, прямую фигуру с длинным лицом, обрамленным струящимися темными волосами; на более поздних изображениях тело раздулось, лицо отекло, а волосы сменились каскадами искусственных локонов. И все же одна вещь является общей для всех портретов, написанных с натуры: умные, темные глаза, которые фиксируют зрителя в остром взгляде.2

Став преемником своего отца в возрасте двадцати лет, Фридрих Вильгельм практически не имел никакой подготовки или опыта в искусстве управления государством. Большую часть своего детства он провел в замке в крепости Кюстрин, окруженной мрачными лесами, где он был защищен от вражеских войск. Уроки современных языков и технических навыков, таких как рисование, геометрия и строительство укреплений, перемежались с регулярной охотой на оленей, кабанов и диких птиц. В отличие от отца и деда, Фридриха Вильгельма с семи лет обучали польскому языку, чтобы помочь ему в отношениях с польским королем, феодальным владыкой герцогской Пруссии. В возрасте четырнадцати лет, когда военный кризис углубился и по Марке прокатилась волна эпидемий, его отправили в относительную безопасность Голландской республики, где он проведет следующие четыре года своей жизни.

4. Фридрих Вильгельм Великий курфюрст в образе Сципиона, картина ок. 1660 г., авторство Альберт ван дер Эекхаут

Влияние на принца этих подростковых лет в Республике трудно определить точно, поскольку он не вел дневника и не писал личных мемуаров. Его переписка с родителями сводилась к обмену комплиментами в крайне отстраненной и формальной манере.3 Тем не менее очевидно, что голландское образование принца укрепило его чувство верности кальвинистскому делу. Фридрих Вильгельм был первым курфюрстом Бранденбурга, родившимся от двух родителей-кальвинистов, а составное имя Фридрих Вильгельм, новинка в истории дома Гогенцоллернов, было придумано именно для того, чтобы символизировать связь между Берлином (Вильгельм было вторым именем его отца) и кальвинистским Пфальцем его дяди Фридриха V. Только с этим поколением Гогенцоллернов переориентация, начатая обращением его деда Иоанна Сигизмунда в 1613 году, полностью вступила в силу. Фридрих Вильгельм закрепил эту связь в 1646 году, женившись на голландской кальвинистке Луизе Генриетте, девятнадцатилетней дочери штадтхольдера Фридриха Генриха Оранского.

Длительное пребывание Фредерика Уильямса в Голландской республике оказало влияние и в других отношениях. Принц получал образование у профессоров права, истории и политики Лейденского университета, известного центра модной в то время неостоической теории государства. Уроки принца подчеркивали величие закона, почтенность государства как гаранта порядка и центральное место долга и обязанностей на посту суверена. Особое внимание неостоики уделяли необходимости подчинения армии авторитету и дисциплине государства.4 Но именно за пределами учебных заведений, на улицах, в доках, на рынках и парадных площадях голландских городов, Фридрих Вильгельм усвоил свои самые важные уроки. В начале семнадцатого века Республика находилась на пике своего могущества и процветания. Более шестидесяти лет эта крошечная кальвинистская страна успешно боролась за свою независимость против военной мощи католической Испании и утвердилась в качестве передовой европейской штаб-квартиры мировой торговли и колонизации. В ходе этого процесса она создала надежный налоговый режим и отличительную военную культуру с узнаваемыми современными чертами: регулярным и систематическим обучением войск маневрам на поле боя, высоким уровнем функциональной дифференциации и дисциплинированным профессиональным офицерским корпусом. У Фридриха Вильгельма было достаточно возможностей наблюдать за военной доблестью Республики вблизи - он посетил своего хозяина и родственника, вице-короля принца Фредерика Генриха Оранского, в голландском лагере в Бреде в 1637 году, где голландцы отвоевали крепость, потерянную испанцами двенадцатью годами ранее.

На протяжении всего своего правления Фридрих Вильгельм стремился переделать свою собственную вотчину по образу и подобию того, что он наблюдал в Нидерландах. Режим обучения, принятый в его армии в 1654 году, был основан на учебнике принца Мориса Оранского.5 На протяжении всего своего правления Фредерик Вильгельм был убежден, что "мореплавание и торговля - это главные опоры государства, благодаря которым подданные с помощью морских и сухопутных мануфактур зарабатывают себе на пропитание и содержание".66 Он был одержим идеей, что связь с Балтикой оживит и коммерциализирует Бранденбург, принесет богатство и власть, которые были так заметны в Амстердаме. В 1650-х и 1660-х годах он даже заключал международные торговые договоры, чтобы обеспечить привилегированные условия торговли для торгового флота, которым он еще не владел. В конце 1670-х годов при содействии голландского купца по имени Бенджамин Рауле он приобрел небольшой флот кораблей и стал участвовать в ряде каперских и колониальных операций. В 1680 году Рауле обеспечил Бранденбургу долю в западноафриканской торговле золотом, слоновой костью и рабами, основав небольшой колониальный форт Фридрихсбург на побережье современной Ганы.7

Можно сказать, что Фридрих Вильгельм заново изобрел избирательную должность. Если Иоанн Сигизмунд и Георг Вильгельм занимались государственными делами лишь от случая к случаю, то Фридрих Вильгельм работал "больше, чем секретарь". Современники признавали это как нечто новое и достойное внимания. Его министры восхищались его памятью на детали, трезвостью и способностью просиживать целый день в совете, решая государственные дела.8 Даже имперский посол Лисола, не будучи некритичным наблюдателем, был поражен добросовестностью курфюрста: "Я восхищаюсь этим курфюрстом, который получает удовольствие от длинных и очень подробных отчетов и прямо требует их от своих министров; он все читает, все решает и приказывает [...] и ничем не пренебрегает".9 "Я буду справляться со своими обязанностями принца, - заявил Фридрих Вильгельм, - зная, что это дело народа, а не мое личное".10 Эти слова принадлежали римскому императору Адриану, но в устах курфюрста они означали новое понимание роли суверена. Это был не просто престижный титул или набор прав и доходов; это было призвание, которое по праву должно поглощать личность правителя. Ранние истории царствования создали образ курфюрста как образец абсолютной и непоколебимой преданности должности. Его пример стал мощной иконой в традиции Гогенцоллернов, эталоном, которому должны были подражать или с которым должны были сверяться царствующие потомки курфюрста.

ЭКСПАНСИЯ

В декабре 1640 года, когда Фридрих Вильгельм вступил на престол, Бранденбург все еще находился под иностранной оккупацией. В июле 1641 года со шведами было заключено двухлетнее перемирие, но грабежи, поджоги и общее недостойное поведение продолжались.11 В письме от весны 1641 года наместник курфюрста, маркграф Эрнест, который отвечал за управление разоренной Маркой, приводил мрачную картину:

Страна находится в таком жалком и нищенском состоянии, что одними словами трудно передать сочувствие, которое испытываешь к невинным жителям. В целом Мы считаем, что телега, как говорится, так глубоко заехала в грязь, что ее невозможно вытащить без особой помощи Всевышнего".12

Напряжение, связанное с наблюдением за анархией, разворачивающейся в Бранденбурге, в конце концов оказалось слишком сильным для маркграфа, который стал страдать от приступов паники, бессонницы и параноидальных галлюцинаций. К осени 1642 года он начал метаться по дворцу, бормоча про себя, вскрикивая и бросаясь на пол. Его смерть 26 сентября была приписана "меланхолии".13

Только в марте 1643 года Фридрих Вильгельм вернулся из относительной безопасности Кенигсберга в разрушенный Берлин, который он едва узнал. Здесь он обнаружил истощенное и недоедающее население, разрушенные пожаром или находящиеся в плачевном состоянии здания.14 Затруднительное положение, в котором находилось правление его отца, оставалось нерешенным: У Бранденбурга не было военной силы, с помощью которой он мог бы утвердить свою независимость. Небольшая армия, созданная Шварценбергом, уже разваливалась, а денег на замену не было. Иоганн Фридрих фон Лейхтмар, тайный советник и бывший воспитатель курфюрста, кратко описал положение Бранденбурга в докладе 1644 года: Польша, по его прогнозам, захватит Пруссию, как только будет достаточно сильна; Померания находилась под шведской оккупацией и, скорее всего, останется; Клеве на западе находился под контролем Голландской республики. Бранденбург стоял "на краю пропасти".15

Чтобы восстановить независимость своей территории и отстоять свои права, курфюрсту требовалась гибкая, дисциплинированная боевая сила. Создание такой силы стало одной из самых главных забот его правления. Армия Бранденбургской кампании резко, хотя и несколько неустойчиво, выросла с 3 000 человек в 1641-2 годах, до 8 000 в 1643-6 годах, до 25 000 во время Северной войны 1655-60 годов, до 38 000 во время голландских войн 1670-х годов. В последнее десятилетие правления курфюрста его численность колебалась между 20 000 и 30 000 человек.16 Совершенствование тактической подготовки и вооружения по образцу французских, голландских, шведских и имперских образцов позволило бранденбургской армии оказаться на переднем крае европейских военных инноваций. Пики и пикинеры были постепенно выведены из употребления, а громоздкие спичечные ружья, которые носила пехота, были заменены более легкими и скорострельными кремневыми замками. Калибры артиллерии были стандартизированы, чтобы обеспечить более гибкое и эффективное использование полевых орудий, в стиле, который впервые применили шведы. Основание кадетской школы для офицеров-новобранцев внесло элемент стандартизированного профессионального образования. Улучшение условий службы, в том числе обеспечение увечных или отставных офицеров, повысило стабильность командного состава. Эти изменения, в свою очередь, повысили сплоченность и моральный дух унтер-офицерского состава, который в 1680-е годы отличался отличной дисциплиной и низким уровнем дезертирства.17

Импровизированные войска, собранные для конкретных кампаний в первые годы царствования, постепенно превратились в то, что можно назвать постоянной армией. В апреле 1655 года был назначен генеральный военный комиссар (General-kriegskommissar) для контроля за финансовыми и другими ресурсами армии по образцу военной администрации, недавно введенной во Франции при Ле Телье и Лувуа. Это нововведение первоначально задумывалось как временная мера военного времени и лишь позднее стало постоянным элементом территориального управления. После 1679 года под руководством померанского дворянина Иоахима фон Грумбкова Генеральный военный комиссариат распространил свое влияние на все территории Гогенцоллернов, постепенно узурпировав функции чиновников сословия, которые традиционно следили за военным налогообложением и дисциплиной на местном уровне. В 1688 году, когда курфюрст умер, Генеральный военный комиссариат и Управление по делам доменов были еще сравнительно небольшими учреждениями, но при его преемниках они сыграли важнейшую роль в укреплении центральных рычагов власти в Бранденбургско-Прусском государстве. Эта синергия между ведением войны и развитием государственных центральных органов была чем-то новым; она стала возможной только тогда, когда аппарат ведения войны был отделен от своих традиционных провинциально-аристократических основ.

Приобретение столь грозного военного инструмента было очень важно, поскольку десятилетия, последовавшие за окончанием Тридцатилетней войны, стали периодом напряженных конфликтов в Северной Европе. Во время правления курфюрста над внешней политикой Бранденбурга довлели два иностранных титана. Первым был шведский король Карл X, беспокойная, одержимая экспансионистскими мечтами фигура, которая, казалось, стремилась превзойти достижения своего знаменитого предшественника Густава Адольфа. Именно вторжение Карла X в Польшу положило начало Северной войне 1655-60 годов. Его план состоял в том, чтобы покорить датчан и поляков, занять герцогскую Пруссию, а затем во главе огромной армии отправиться на юг и разграбить Рим по примеру древних готов. Вместо этого шведы увязли в ожесточенной пятилетней борьбе за контроль над Балтийским побережьем.

После смерти Карла X в 1660 году и ослабления власти Швеции на политических горизонтах Бранденбурга стал доминировать Людовик XIV Французский. Приняв единоличное правление после смерти кардинала Мазарина в 1661 году, Людовик увеличил численность своих вооруженных сил с 70 000 до 320 000 человек (к 1693 году) и начал ряд наступлений, чтобы обеспечить гегемонию в Западной Европе; были кампании против Испанских Нидерландов в 1667-8 годах, Соединенных провинций в 1672-8 годах и Пфальца в 1688 году.