Вначале существовал только Бранденбург — территория площадью около 40 000 квадратных километров с центром в Берлине. Это было сердце государства, которое позже станет известно как Пруссия. Расположенная посреди унылой равнины, простирающейся от Нидерландов до северной Польши, земля Бранденбург редко привлекала туристов. Она не имеет никаких характерных достопримечательностей. Реки, пересекающие ее, представляют собой вялые меандрирующие потоки, которым не хватает величия Рейна или Дуная. Большую часть территории занимают однообразные леса из березы и пихты. Топограф Николаус Лейтингер, автор раннего описания Бранденбурга, в 1598 году писал о «плоской земле, поросшей лесом и большей частью болотом». Песок, равнина, «болота» и «невозделанные земли» были повторяющимися темами во всех ранних описаниях, даже самых хвалебных.[12]
Почва на большей части территории Бранденбурга была плохого качества. В некоторых районах, особенно в окрестностях Берлина, почва была настолько песчаной и легкой, что на ней не могли расти деревья. В этом отношении мало что изменилось к середине XIX века, когда английский путешественник, приближавшийся к Берлину с юга в разгар лета, описал «обширные области голого и горящего песка; деревни, немногочисленные и далекие друг от друга, и леса из чахлых елей, земля под которыми покрыта густым ковром оленьего мха».[13]
Меттерних знаменито заметил, что Италия — это «географическое выражение». То же самое нельзя было сказать о Бранденбурге. Он не имел выхода к морю и не обладал сколько-нибудь защищенными естественными границами. Это было чисто политическое образование, собранное из земель, захваченных у язычников-славян в Средние века и заселенных переселенцами из Франции, Нидерландов, Северной Италии и Англии, а также немецких земель. Славянский характер населения постепенно стирался, хотя в деревнях Шпреевальда под Берлином вплоть до XX века сохранялись очаги славяноязычного населения, известные как «венды». Пограничный характер региона, его идентичность как восточной границы христианско-немецкого поселения, семантически сохранился в термине «марка», или «март» (как в валлийском Marches), который использовался как для Бранденбурга в целом, так и для четырех из пяти составляющих его провинций: Миттельмарк вокруг Берлина, Альтмарк на западе, Уккермарк на севере и Ноймарк на востоке (пятой была Пригниц на северо-западе).
Транспортное обеспечение было примитивным. Поскольку Бранденбург не имел побережья, у него не было морской гавани. Реки Эльба и Одер текли на север к Северному морю и Балтике через западный и восточный фланги Марки, но между ними не было водного пути, так что жилые города Берлин и Потсдам оставались без прямого доступа к транспортным артериям региона. В 1548 году начались работы по строительству канала, который должен был соединить Одер с рекой Шпрее, протекавшей между Берлином и его городом-побратимом Кёльном, но проект оказался слишком дорогостоящим и был заброшен. Поскольку в этот период транспортировка по суше была намного дороже, чем по воде, недостаток судоходных водных путей с востока на запад был серьезным структурным недостатком.
Карта 7. Брандербург, 1600 г.
Бранденбург находился за пределами основных немецких районов, где производились специализированные сельскохозяйственные культуры (вино, мадера, лен, фустиан, шерсть и шелк), и не обладал ключевыми минеральными ресурсами эпохи (серебро, медь, железо, цинк и олово).[14] Важнейшим центром металлургической деятельности был металлургический завод, основанный в укрепленном городе Пайц в 1550-х годах. Современное изображение показывает значительные здания, расположенные среди быстро текущих искусственных водотоков. Большое водяное колесо приводило в движение тяжелые молоты, которые сплющивали и формовали металл. Пайц имел определенное значение для курфюрста, чьи гарнизоны зависели от него в плане боеприпасов; в остальном он не имел большого экономического значения. Производимое там железо было склонно к разрушению в холодную погоду. Таким образом, Бранденбург не мог конкурировать за экспорт на региональных рынках, а его зарождающийся металлургический сектор не смог бы выжить без государственных заказов и ограничений на импорт.[15] Ему не с чем было сравниться с процветающими литейными заводами в богатой рудой Саксонии на юго-востоке. Она не обладала той самодостаточностью в вооружении, которая позволила Швеции заявить о себе как о региональной державе в начале XVII века.
Первые сведения об аграрной топографии Бранденбурга производят неоднозначное впечатление. Низкое качество почвы на большей части территории означало, что урожайность во многих районах была низкой. В некоторых местах почва настолько быстро истощалась, что ее можно было засевать только раз в шесть, девять или двенадцать лет, не говоря уже о значительных участках «неплодородного песка» или водных угодий, где вообще ничего нельзя было выращивать.[16] С другой стороны, в районах, особенно в Альтмарке и Укермарке, а также в плодородном Гавельланде к западу от Берлина, было достаточно пахотных земель, чтобы поддерживать интенсивное выращивание зерновых, и здесь к 1600 году появились признаки реальной экономической жизнеспособности. В благоприятных условиях длинного европейского цикла роста шестнадцатого века помещики из бранденбургской знати сколотили внушительные состояния, производя зерно на экспорт. Свидетельством этого богатства стали изящные дома в стиле ренессанс — практически ни один из них не сохранился — построенные зажиточными семьями, растущая готовность отправлять сыновей за границу для получения университетского образования и резкий рост стоимости сельскохозяйственной собственности. Волны немецких иммигрантов XVI века, прибывших в Бранденбург из Франконии, Саксонских земель, Силезии и Рейнской области, чтобы поселиться на незанятых фермах, стали еще одним признаком растущего благосостояния.
Однако мало что говорит о том, что прибыль, полученная даже самыми успешными домовладельцами, способствовала росту производительности или долгосрочному экономическому росту в более чем локальных масштабах.[17] Манориальная система Бранденбурга не высвобождала достаточного количества избыточной рабочей силы и не создавала достаточной покупательной способности, чтобы стимулировать развитие городов, характерное для Западной Европы. Города этой территории развивались как административные центры, в которых размещались местные мануфактуры и торговля, но их размеры оставались скромными. В 1618 году, когда началась Тридцатилетняя война, в столице, объединенном поселении, известном в то время как Берлин-Цельн, проживало всего 10 000 человек — основное население лондонского Сити в это время составляло около 130 000.
Как эта бесперспективная территория стала сердцем могущественного европейского государства? Отчасти ключ к разгадке кроется в благоразумии и амбициях правящей династии. Гогенцоллерны были кланом южногерманских магнатов. В 1417 году Фридрих Гогенцоллерн, бургграф небольшой, но богатой территории Нюрнберг, приобрел Бранденбург у его тогдашнего суверена, императора Сигизмунда, за 400 000 венгерских золотых гульденов. Сделка принесла не только землю, но и престиж, ведь Бранденбург был одним из семи курфюршеств Священной Римской империи — лоскутного одеяла из государств и землячеств, простиравшихся по всей немецкой Европе. Получив новый титул, Фридрих I, курфюрст Бранденбургский, вступил в политическую вселенную, которая с тех пор полностью исчезла с карты Европы. «Священная Римская империя германской нации» была, по сути, выжившей из средневекового мира универсальной христианской монархии, смешанного суверенитета и корпоративных привилегий. Это была не «империя» в современном англоязычном понимании системы правления, навязанной одной территорией другим, а рыхлая ткань конституционных механизмов с центром в императорском дворе и охватывающая более 300 суверенных территориальных образований, сильно различавшихся по размеру и правовому статусу.[18] В число подданных империи входили не только немцы, но и франкоязычные валлоны, фламандцы в Нидерландах, а также датчане, чехи, словаки, словенцы, хорваты и итальянцы на северной и восточной периферии немецкой Европы. Главным политическим органом империи был имперский совет — собрание посланников, представлявших территориальные княжества, суверенные епископства, аббатства, графства и имперские вольные города (независимые мини-государства, такие как Гамбург и Аугсбург), которые составляли «владения» империи.
Председателем этого пестрого политического ландшафта был император Священной Римской империи. Его должность была выборной — каждый новый император должен был выбираться курфюрстами, — так что теоретически этот пост мог занять кандидат из любой подходящей династии. Однако на практике, начиная с позднего Средневековья и вплоть до формального упразднения империи в 1806 году, выбор практически всегда падал на старшего представителя мужского пола из рода Габсбургов.[19] К 1520-м годам, после череды выгодных браков и удачных наследований (прежде всего в Богемии и Венгрии), Габсбурги стали самой богатой и могущественной немецкой династией. В состав земель богемской короны входили богатое полезными ископаемыми герцогство Силезия и маркграфства Верхняя и Нижняя Лужица — крупные центры мануфактурного производства. Таким образом, двор Габсбургов контролировал внушительную территорию, простиравшуюся от западных окраин Венгрии до южных границ Бранденбурга.
Став курфюрстами Бранденбурга, франконские Гогенцоллерны присоединились к небольшой элите немецких князей — всего их было семь — с правом избирать человека, который станет императором Священной Римской империи германской нации. Титул курфюрста имел огромное значение. Он давал символическое превосходство, которое находило видимое выражение не только в суверенных знаках отличия и политических ритуалах династии, но и в тщательно продуманных церемониях, сопровождавших все официальные мероприятия империи. Это позволяло бранденбургским государям периодически обменивать избирательный голос территории на политические уступки и подарки от императора. Такие возможности появлялись не только по случаю настоящих императорских выборов, но и во все те времена, когда еще царствующий император стремился заручиться предварительной поддержкой своего преемника.
Гогенцоллерны упорно трудились над укреплением и расширением своей вотчины. Небольшие, но значительные территориальные приобретения происходили почти в каждое правление вплоть до середины XVI века. В отличие от нескольких других немецких династий в регионе, Гогенцоллернам также удалось избежать раздела своих земель. Закон о престолонаследии, известный как Dispositio Achillea (1473), закрепил наследственное единство Бранденбурга. Иоахим I (правил в 1499–1535) нарушил этот закон, приказав разделить свои земли после смерти между двумя сыновьями, но младший сын умер без потомства в 1571 году, и единство марки было восстановлено. В своем политическом завещании 1596 года курфюрст Иоанн Георг (правил в 1571–98) вновь предложил разделить марку между своими сыновьями от разных браков. Его преемнику, курфюрсту Иоахиму Фридриху, удалось удержать бранденбургское наследство, но только благодаря угасанию южной, франконской линии семьи, что позволило ему компенсировать младшим братьям земли за пределами бранденбургской вотчины. Как видно из этих примеров, Гогенцоллерны XVI века все еще мыслили и вели себя как вожди кланов, а не как главы государства. Однако, хотя искушение поставить семью на первое место продолжало ощущаться и после 1596 года, оно никогда не было настолько сильным, чтобы возобладать над целостностью территории. Другие династические территории этой эпохи с течением поколений распадались на все более мелкие земли, но Бранденбург оставался целым.[20]
Император Габсбургов занимал важное место на политическом небосклоне берлинских курфюрстов Гогенцоллернов. Он был не просто могущественным европейским принцем, но и символическим стержнем и гарантом самой империи, чья древняя конституция лежала в основе всего суверенитета в немецкой Европе. Уважение к его власти сочеталось с глубокой привязанностью к политическому порядку, который он олицетворял. Однако все это не означало, что император Габсбург мог контролировать или единолично руководить делами внутри империи. Не существовало ни имперского центрального правительства, ни имперского права на налогообложение, ни постоянной имперской армии или полиции. Подчинение империи своей воле всегда было вопросом переговоров, торга и маневров. При всей своей преемственности со средневековым прошлым Священная Римская империя была весьма подвижной и динамичной системой, характеризующейся неустойчивым балансом сил.
В 1520-х и 1530-х годах энергия, высвобожденная немецкой Реформацией, взбудоражила эту сложную систему, породив процесс галопирующей поляризации. Влиятельная группа территориальных князей приняла лютеранское исповедание, а также около двух пятых имперских вольных городов. Габсбургский император Карл V, решив сохранить католический характер Римской империи и укрепить свои владения, создал антилютеранский альянс. Эти силы одержали несколько заметных побед в Шмалькальдской войне 1546–7 годов, но перспектива дальнейшего продвижения Габсбургов достаточно объединила противников и соперников династии внутри и за пределами империи. К началу 1550-х годов Франция, стремясь помешать махинациям Вены, начала оказывать военную поддержку протестантским немецким территориям. Следствием возникшего тупика стало компромиссное решение, согласованное на Аугсбургском сейме 1555 года. Аугсбургский мир официально признал существование лютеранских территорий в составе империи и уступил право лютеранских государей навязывать конфессиональную принадлежность своим подданным.
На протяжении всех этих потрясений Гогенцоллерны Бранденбургские придерживались политики нейтралитета и осторожности. Стремясь не оттолкнуть императора, они не спешили официально принять лютеранскую веру; сделав это, они приступили к территориальной реформации, столь осторожной и постепенной, что на ее осуществление ушла большая часть XVI века. Курфюрст Иоахим I Бранденбургский (1499–1535) хотел, чтобы его сыновья оставались в лоне католической церкви, но в 1527 году его жена Елизавета Датская взяла дело в свои руки и перешла в лютеранство, после чего бежала в Саксонию, где попала под защиту лютеранского курфюрста Иоанна.[21] Новый курфюрст был еще католиком, когда вступил на бранденбургский престол под именем Иоахима II (правил в 1535–71), но вскоре последовал примеру своей матери и перешел в лютеранскую веру. Здесь, как и во многих других случаях, династические женщины сыграли решающую роль в формировании конфессиональной политики Бранденбурга.
При всей своей личной симпатии к делу религиозной реформы Иоахим II не спешил формально присоединить свою территорию к новой вере. Он все еще любил старую литургию и пышность католического ритуала. Он также стремился не предпринимать никаких шагов, которые могли бы повредить положению Бранденбурга в структуре все еще преимущественно католической империи. Портрет Лукаса Кранаха Младшего, написанный около 1551 года, отражает эти две стороны человека. Мы видим внушительную фигуру, которая стоит со сжатыми кулаками перед распластанным животом, облаченным в выпуклые, украшенные драгоценностями придворные одежды того времени. В чертах лица — настороженность. С квадратного лица косо смотрят настороженные глаза.
1. Лукас Кранах, курфюрст Иоахим II (1535–71), картина ок. 1551 г.
В великой политической борьбе империи Бранденбург претендовал на роль примирителя и честного посредника. Посланники курфюрста участвовали в различных неудачных попытках достичь компромисса между протестантским и католическим лагерями. Иоахим II держался в стороне от более ястребиных протестантских князей и даже отправил небольшой контингент конных войск на поддержку императора во время Шмалькальдской войны. Только в 1563 году, во время относительного спокойствия, последовавшего за Аугсбургским миром, Иоахим оформил свою личную привязанность к новой религии в виде публичного исповедания веры.
Только в правление курфюрста Иоанна Георга (1571–98), сына Иоахима II, земли Бранденбурга начали приобретать более твердый лютеранский характер: ортодоксальные лютеране были назначены на профессорские должности в университете Франкфурта-на-Одере, церковный устав 1540 года был тщательно пересмотрен, чтобы более точно соответствовать лютеранским принципам, и были проведены две территориальные церковные инспекции (1573–81 и 1594), чтобы обеспечить переход к лютеранству на провинциальном и местном уровне. Однако в сфере имперской политики Иоанн Георг оставался верным сторонником двора Габсбургов. Даже курфюрст Иоахим Фридрих (правил в 1598–1608), который в молодости враждовал с католическим лагерем своей открытой поддержкой протестантского дела, после вступления на престол смягчился и держался в стороне от различных протестантских комбинаций, пытавшихся добиться религиозных уступок от императорского двора.[22]
Если курфюрсты Бранденбурга и были благоразумны, они не были лишены амбиций. Брак был предпочтительным инструментом политики для государства, которое не имело ни защищенных границ, ни ресурсов для достижения своих целей силовыми методами. Рассматривая брачные союзы Гогенцоллернов XVI века, поражаешься разбросанному подходу: в 1502 и 1523 годах были заключены браки с Датским домом, с помощью которых правящий курфюрст надеялся (тщетно) получить права на часть герцогств Шлезвиг и Гольштейн и гавань на Балтике. В 1530 году его дочь была выдана замуж за герцога Георга I Померанского в надежде на то, что Бранденбург когда-нибудь сможет унаследовать герцогство и получить участок балтийского побережья. Король Польши был еще одним важным игроком в расчетах Бранденбурга. Он был феодальным владыкой герцогства Пруссия, балтийского княжества, которое до своей секуляризации в 1525 году находилось под контролем Тевтонского ордена, а затем управлялось герцогом Альбрехтом фон Гогенцоллерном, двоюродным братом курфюрста Бранденбургского.
Именно для того, чтобы заполучить эту привлекательную территорию, курфюрст Иоахим II в 1535 году женился на принцессе Хедвиге Польской. В 1564 году, когда на польском троне находился брат его жены, Иоахим добился того, что два его сына были названы вторичными наследниками герцогства. После смерти герцога Альбрехта четыре года спустя этот статус был подтвержден на польском рейхстаге в Люблине, открывая перспективу наследования герцогства Бранденбург, если новый герцог, шестнадцатилетний Альбрехт Фридрих, умрет без потомства. Так и случилось, пари оправдалось: Альбрехт Фридрих прожил в слабом умственном, но хорошем физическом здоровье еще пятьдесят лет до 1618 года, когда он умер, родив двух дочерей, но не имея сыновей.
Тем временем Гогенцоллерны не теряли времени, укрепляя свои права на герцогство Пруссия всеми доступными способами. Сыновья занялись тем, на чем остановились отцы. В 1603 году курфюрст Иоахим Фридрих убедил польского короля предоставить ему полномочия регента герцогства (это было необходимо из-за душевной немощи правящего герцога). Его сын Иоанн Сигизмунд еще больше укрепил связь с герцогской Пруссией, женившись в 1594 году на старшей дочери герцога Альбрехта Фридриха, Анне Прусской, несмотря на откровенное предупреждение ее матери, что она «не самая красивая».[23] Затем, предположительно для того, чтобы помешать другой семье претендовать на наследство, отец, Иоахим Фридрих, первая жена которого умерла, женился на младшей сестре жены своего сына. Теперь отец стал шурином сына, а младшая сестра Анны — ее свекровью.
Таким образом, прямое наследование герцогства Пруссия казалось несомненным. Но брак между Иоанном Сигизмундом и Анной также открывал перспективу нового богатого наследства на западе. Анна была не только дочерью герцога Прусского, но и племянницей еще одного безумного немецкого герцога, Иоанна Вильгельма Юлих-Клевского, чьи территории включали рейнские герцогства Юлих, Клев (Клеве) и Берг, а также графства Марк и Равенсберг. Мать Анны, Мария Элеонора, была старшей сестрой Иоанна Вильгельма. Родство по материнской линии было бы малозначительным, если бы не договор внутри дома Юлих-Клеве, который позволял передавать имущество и титулы семьи по женской линии. Благодаря этому необычному соглашению Анна Прусская стала наследницей своего дяди, а ее муж, Иоанн Сигизмунд Бранденбургский, стал претендентом на земли Юлих-Клеве.[24] Ничто не может лучше проиллюстрировать случайный характер брачного рынка в Европе раннего Нового времени, с его безжалостными интригами, передающимися из поколения в поколение, и его роль в этом определяющем этапе истории Бранденбурга.
Карта 8. Наследство Юлих-Клеве
Карта 8. Герцогская Пруссия
К началу XVII века курфюрсты Бранденбурга стояли на пороге возможностей, которые радовали, но и вызывали беспокойство. Ни герцогство Пруссия, ни разрозненные герцогства и графства Юлих-Клевского наследства не примыкали к марке Бранденбург. Последняя лежала на западной окраине Священной Римской империи, по соседству с Испанскими Нидерландами и Голландской республикой. Это было скопление конфессионально смешанных территорий в одном из самых городских и промышленно развитых регионов немецкой Европы. Лютеранская герцогская Пруссия — примерно такая же по площади, как и сам Бранденбург, — лежала за пределами Священной Римской империи на востоке, на побережье Балтийского моря, в окружении земель Речи Посполитой. Это был край продуваемых ветрами пляжей и заливов, злаковых равнин, спокойных озер, болот и мрачных лесов. В Европе раннего Нового времени не было ничего необычного в том, что географически разбросанные территории оказывались под властью одного государя, но в данном случае речь шла о необычайно больших расстояниях. Между Берлином и Кёнигсбергом пролегало более 700 километров дорог и троп, многие из которых были практически непроходимы в сырую погоду.
Было ясно, что претензии Бранденбурга не останутся без ответа. Влиятельная партия в польском парламенте выступала против наследования Бранденбурга, а на наследство Юлих-Клеве претендовали по меньшей мере семь видных соперников, среди которых самым сильным на бумаге (после Бранденбурга) был герцог Пфальц-Нойбургский в западной Германии. Кроме того, и герцогская Пруссия, и Юлих-Клеве находились в зонах повышенной международной напряженности. Юлих-Клеве входил в орбиту борьбы Нидерландов за независимость от Испании, которая периодически вспыхивала с 1560-х годов; Герцогская Пруссия находилась в зоне конфликта между экспансионистской Швецией и Речью Посполитой. Военное ведомство курфюршества основывалось на архаичной системе феодальных сборов, которая к 1600 году уже более века находилась в глубоком упадке. Постоянной армии, кроме нескольких рот лейб-гвардии и незначительных крепостных гарнизонов, не существовало. Даже если предположить, что Бранденбургу удалось бы их приобрести, удержание новых территорий потребовало бы значительных ресурсов.
Но откуда возьмутся эти ресурсы? Любая попытка расширить налоговую базу курфюрста, чтобы финансировать приобретение новых территорий, наверняка натолкнулась бы на укоренившуюся внутреннюю оппозицию. Как и многие европейские князья, курфюрсты Бранденбурга делили власть с целым рядом региональных элит, объединенных в представительные органы, называемые эстатами. Эстаты утверждали (или не утверждали) налоги, взимаемые курфюрстом, и (с 1549 года) управляли их сбором. Взамен они обладали далеко идущими полномочиями и привилегиями. Например, курфюрсту было запрещено вступать в союзы, не заручившись предварительно согласием эстатов.[25] В декларации, опубликованной в 1540 году и неоднократно повторявшейся вплоть до 1653 года, курфюрст даже обещал, что не будет «решать или предпринимать никаких важных дел, от которых может зависеть процветание или упадок земель, без предварительного уведомления и консультации со всеми нашими сословиями».[26] Таким образом, его руки были связаны. Провинциальные дворяне владели львиной долей земельных богатств курфюршества; они также были самыми важными кредиторами курфюрста. Но их взгляды были сугубо провинциальными; они не были заинтересованы в том, чтобы помогать курфюрсту приобретать далекие территории, о которых они ничего не знали, и выступали против любых действий, которые могли бы подорвать безопасность марки.
Курфюрст Иоахим Фридрих осознал масштаб проблемы. 13 декабря 1604 года он объявил о создании Тайного совета (Geheimer Rat), органа, состоящего из девяти советников, в задачу которого входило наблюдение за «высокими и весомыми делами, которые на нас давят», особенно в связи с претензиями на Пруссию и Юлих.[27] Предполагалось, что Тайный совет будет функционировать коллегиально, чтобы можно было взвешивать вопросы с разных точек зрения и более последовательно подходить к их решению. Он так и не стал ядром государственной бюрократии — график регулярных заседаний, предусмотренный первоначальным приказом, никогда не соблюдался, а его функции оставались преимущественно консультативными.[28] Однако широта и разнообразие его обязанностей свидетельствовали о новой решимости сосредоточить процесс принятия решений на самом высоком уровне.
В брачной политике также наблюдалась новая ориентация на запад. В феврале 1605 года десятилетний внук курфюрста Георг Вильгельм был обручен с восьмилетней дочерью Фридриха IV, курфюрста Пфальца. Пфальц, значительная и богатая территория на Рейне, был главным немецким центром кальвинизма, строгой формы протестантизма, которая более радикально порвала с католицизмом, чем лютеране. Во второй половине XVI века кальвинистская, или реформатская, вера утвердилась в западной и южной частях Германии. Гейдельберг, столица Пфальца, был центром сети военных и политических отношений, которая охватывала многие немецкие кальвинистские города и княжества, а также распространялась на иностранные кальвинистские державы, в первую очередь на Голландскую республику. Фридрих IV обладал одной из самых грозных военных армий в западной Германии, и курфюрст надеялся, что более тесные отношения принесут ему стратегическую поддержку для претензий Бранденбурга на западе. В апреле 1605 года между Бранденбургом, Пфальцем и Голландской республикой был заключен союз, по которому голландцы в обмен на военные субсидии согласились содержать 5000 человек в готовности занять Юлих для курфюрста.
Это было отступление. Вступив в союз с воинствующими кальвинистами, Гогенцоллерны вышли за рамки Аугсбургского соглашения 1555 года, которое признавало право на веротерпимость за лютеранами, но не за кальвинистами. Теперь Бранденбург сотрудничал с некоторыми из самых решительных врагов императора Габсбурга. Среди тех, кто принимал решения в Берлине, произошел раскол. Курфюрст и большинство его советников выступали за политику осторожности и сдержанности. Но группа влиятельных лиц, окружавших крепко пьющего старшего сына курфюрста, Иоанна Сигизмунда (правил в 1608–19), заняла более твердую позицию. Одним из них был кальвинистский тайный советник Оттейнрих Байландт цу Рёйдт, сам уроженец Юлиха. Другой была жена Иоанна Сигизмунда, Анна Прусская, носительница притязаний Юлиха-Клеве. Поддерживаемый своими сторонниками — или, возможно, движимый ими — Иоанн Сигизмунд настаивал на сближении с Пфальцем; он даже утверждал, что Бранденбург должен упредить любой спор о престолонаследии Юлих-Клеве, заранее вторгнувшись и оккупировав его.[29] Не в последний раз в истории государства Гогенцоллернов политическая элита поляризовалась вокруг противоположных вариантов внешней политики.
В 1609 году старый безумный герцог Юлих-Клеве наконец умер, активировав бранденбургские притязания на свои территории. Время для этого вряд ли могло быть менее удачным. Региональный конфликт между габсбургской Испанией и Голландской республикой все еще кипел, а наследство лежало в стратегически важном военном коридоре в Низкие страны. Усугубляло ситуацию резкое обострение конфессиональных противоречий в империи. После череды ожесточенных религиозных споров возникли два противоположных конфессиональных союза: Протестантская уния 1608 года во главе с кальвинистским Пфальцем и Католическая лига 1609 года во главе с герцогом Максимилианом Баварским под покровительством императора. В менее смутные времена курфюрст Бранденбургский и герцог Пфальц-Нойбургский, несомненно, обратились бы к императору за разрешением спора о Юлих-Клеве. Но в партизанском климате 1609 года уверенности в нейтралитете императора быть не могло. Вместо этого курфюрст решил обойти механизм имперского арбитража и подписать отдельное соглашение со своим соперником: два принца будут совместно занимать спорные территории в ожидании последующего решения их претензий.
Их действия спровоцировали серьезный кризис. Имперские войска были отправлены из Испанских Нидерландов, чтобы проконтролировать оборону Юлиха. Иоанн Сигизмунд присоединился к Протестантскому союзу, который должным образом заявил о своей поддержке двух претендентов и мобилизовал армию в 5000 человек. Анри IV Французский проявил интерес и решил вмешаться на стороне протестантов. Только убийство французского короля в мае 1610 года предотвратило развязывание большой войны. Объединенные силы голландских, французских, английских и протестантских союзных войск вошли в Юлих и осадили там католический гарнизон. Тем временем к Католической лиге стали присоединяться новые государства, а император, разгневанный претендентами, подарил весь комплекс Юлих-Клеве курфюрсту Саксонии, что вызвало опасения, что совместное саксонско-имперское вторжение в Бранденбург может быть неминуемым. В 1614 году, после очередных ссор, наследство Юлих-Клеве было разделено — в ожидании окончательного решения — между двумя претендентами: герцог Пфальц-Нойбургский получил Юлих и Берг, а Бранденбург — Клеве, Марк, Равенсберг и Равенштайн (см. с. 11).
Это были важные приобретения. Герцогство Клеве располагалось вдоль реки Рейн, вклиниваясь в территорию Голландской республики. В конце Средневековья в результате строительства системы дамб плодородные земли рейнской поймы были отвоеваны, и территория превратилась в хлебную корзину Низких стран. Графство Марк было менее плодородным и менее населенным, но здесь были значительные очаги горнодобывающей и металлургической деятельности. Маленькое графство Равенсберг занимало доминирующее положение на стратегически важном транспортном маршруте, связывающем Рейнланд с северо-восточной Германией, и обладало процветающей льняной промышленностью, сосредоточенной в основном вокруг Билефельда, столицы. Крошечное графство Равенштейн, расположенное на реке Маас, было анклавом в составе Голландской республики.
В какой-то момент курфюрсту должно было стать ясно, что он перестарался. Его скудные доходы не позволяли ему играть более чем второстепенную роль в конфликте вокруг претензий на наследство.[30] Однако теперь его территория была как никогда уязвима. Было и еще одно осложнение: в 1613 году Иоанн Сигизмунд объявил о своем переходе в кальвинизм, тем самым выведя свой дом за рамки религиозного урегулирования 1555 года. Важное долгосрочное значение этого шага рассматривается в главе 5; в краткосрочной перспективе обращение курфюрста вызвало возмущение лютеранского населения, не принеся ощутимых краткосрочных выгод для внешней политики территории. В 1617 году Протестантский союз, чья приверженность делу Бранденбурга всегда была непрочной, отказался от своей прежней поддержки притязаний Бранденбурга[31] В ответ на это Иоанн Сигизмунд вышел из состава союза. Как заметил один из его советников, он вступил в него только в надежде обеспечить свое наследство; его собственная территория была «так далеко, что [Союз] не мог принести ему никакой другой пользы».[32] Бранденбург стоял в одиночестве.
Возможно, обостренное осознание этих трудностей ускорило личный упадок курфюрста после 1609 года. Человек, который проявлял такую энергичность и предприимчивость, будучи кронпринцем, казалось, исчерпал себя. Его пьянство, всегда отличавшееся энтузиазмом, теперь вышло из-под контроля. История, которую позже вспоминал Шиллер, о том, что Иоанн Сигизмунд разрушил возможность брачного союза между своей дочерью и сыном герцога Пфальц-Нойбургского, ударив своего будущего зятя по уху в приступе опьянения, вполне может быть апокрифом.[33] Но подобным рассказам о жестоком и неразумном поведении пьяниц в 1610-х годах, вероятно, можно верить. Иоанн Сигизмунд страдал ожирением и вялостью и периодически оказывался не в состоянии вести государственные дела. После инсульта, случившегося в 1616 году, у него серьезно нарушилась речь. К лету 1618 года, когда герцог Пруссии умер в Кёнигсберге, активировав очередные притязания Гогенцоллернов на еще одну далекую территорию, Иоанн Сигизмунд, по словам одного из посетителей, казался «lebendigtot», находящимся между жизнью и смертью.[34]
Тщательная работа трех поколений курфюрстов Гогенцоллернов изменила перспективы Бранденбурга. Впервые стали видны эмбриональные очертания разросшейся территориальной структуры с отдаленными восточными и западными зависимостями, которые должны были определить будущее того, что в будущем станет известно как Пруссия. Однако между обязательствами и ресурсами по-прежнему существовало серьезное несоответствие. Как Бранденбургский дом будет отстаивать свои претензии перед многочисленными соперниками? Как он обеспечит фискальное и политическое соответствие на своих новых территориях? На эти вопросы было трудно ответить даже в мирное время. Но к 1618 году, несмотря на усилия многих сторон по достижению компромисса, Священная Римская империя вступила в эпоху ожесточенной религиозной и династической войны.