Журнал `Юность`, 1973-1

Свет осени начальной над заливом,

Круг пестрых гор, воды литая гладь,

На новом пирсе сварщик терпеливо

Стремится солнце перещеголять.

Над ним струится дым от электрода,

Вплетаясь в горький хвойный аромат.

И льются искры в голубую воду,

Где тени рыб, насторожась, стоят…

Пускай навес неприхотливых веток

Иль просто камень осенит покой

Могилы неизвестного поэта.

Где нету даже метки никакой.

Пускай по ней проходят, не заметив…

Когда строка без автора живет.

Мы часто, забывая о поэте,

Спешим сказать: ее сложил народ.

А был в истоке человек, не призрак,

Поэт нестолько истинный, что сам

Не думал, будет иль не будет признан,

Какой присвоят после смерти сан.

Ах, в том ли дело, кто у нас известней!

Ведь самой высшей мерою права

Частушка ли, пословица ли, песня,

Что и без славы автора жива.

Все дело в этом беспощадном чуде —

Уйдя, оставить с жизнью связи нить:

Оттуда, так сказать, где все мы будем,

Безвестным оставаясь, говорить.

Звезда упала в синие снега,

Но наверху ещё осталось много.

Черны леса. Молчат в снегах стога.

Чернеет одинокая дорога.

Звезда упала…

Где-то города

Своих огней сиянием покрыты.

И только в поле видно, как звезда

Скатилась одинокая с орбиты…