Легенда о воре

X

- Я не буду этого делать. Хозяин прислушается ко мне, если я его попрошу.

Каталина посмотрела на дочь, по-кроличьи сморщив нос. До чего же она плохо знает, как делаются в мире дела! Для Клары рабство было неудобным, но эфемерным ярмом. Она жаждала получить свободу, как рожденная в клетке обезьянка хочет схватить фрукт, который видит через решетку. Деликатес, в который никогда не погружались ее зубы.

Клара не проделала тот же путь, что ее мать. Она не познала гордости от того, что она дочь короля карибов. Ее не выхватили из охваченного пожаром родного дома, солдаты не ломали ей пальцы прикладами мушкетов, чтобы она выпустила из рук тела братьев, убитых испанскими солдатами.

Ее не погрузили на борт плавучего монстра, не приковали цепями в сыром и темном трюме вместе с сотнями других вонючих тел. Не заставляли терпеть страшную жажду и есть гнилые сухари. Она не плескалась в блевотине больных многие недели подряд. Не рыдала в отчаянии, увидев, как остальные пятеро, скованные с ней вместе, умерли, и белые черви выплескиваются из их ртов, как вода из фонтана. Не зажмурилась, когда снова увидела солнце, впервые взглянув на Севилью и оплакивая судьбу отца и братьев. Не была подвергнута унижению публичного мытья и аукциона на ступенях собора.

Не знала она и того, что произошло после. Что пришлось делать, чтобы выжить, как низко пришлось пасть, чтобы их не разлучили.

- Ты подчинишься, - проговорила Каталина тихим голосом.

- Но, мама...

Рука старой рабыни надвинулась темным пятном, влепив Кларе звонкую пощечину. Та застыла с открытым ртом. Уже многие годы мать и пальцем ее не трогала, а когда шлепала в детстве, то это не было похоже на то, что произошло сейчас, и дело не в боли, а в намерении, которое читалось в ее темных глазах.

Клара приложила руку к щеке. Этот участок нежной кожи, покрасневший от пощечины, всегда их разделял. В том же месте на лице ее матери были выжжены буква S и изображение гвоздя [6]. Было обычной практикой выжигать на щеке раба раскаленным железом эту проклятую анаграмму, к которой многие добавляли полное имя господина на плече или заду. Мало кого миновал этот варварский обычай, а некоторые даже умирали в процессе. Клара знала, что ее мать втайне завидовала удаче дочери, чего обе стыдились. Девушка не раз видела, как та, думая, что никто за ней не наблюдает, задумчиво поглаживала этот уродливый шрам, выступающий на коже подобно зловещему белесому холмику.

- Я сказала, что ты подчинишься! - крикнула Каталина. - Ты пойдешь и научишься у этого чокнутого старика всему, чему сможешь. И потом, когда-нибудь, возможно, возможно...

Старая рабыня зажала себе рот руками, неспособная продолжать. С тех пор, как родилась дочь, Каталина страстно желала, чтобы Клара однажды освободилась от бремени рабства. Чтобы она пересекла море и вернулась на землю, откуда вырвали ее мать. Чтобы оставила этот пестро-бурый ад и вернулась в изумрудно-кобальтовый мир, которому принадлежала. Она нашептывала эти желания на ухо Кларе при любой возможности с самого ее детства, так что для рабыни они превратились в конце концов в мягкую, убаюкивающую колыбельную перед сном.

Сейчас же, когда Клара уже почти превратилась во взрослую женщину, всё это казалось ей детской фантазией. Вечной, прекрасной и недостижимой, как луна. Она не понимала упорства, с которым мать заставляла ее учиться у старика Монардеса накладывать повязки. Она предпочла бы продолжать жить в особняке Варгаса, незаметно бегая в библиотеку при любой возможности. Хозяин редко ходил туда после смерти жены, а там хранилось больше двухсот книг. Клара обожала блуждать по их страницам, хотя при появлении других слуг ей приходилось поспешно закрывать читаемый том и притворяться, будто она стирает с него пыль.

Мечты Клары, ее ожидания от будущего лишь в одном совпадали с желаниями Каталины. Она знала - просто знала, с уверенностью, подобной той, что над нашими головами небо, а под ногами земля, что однажды будет свободна. И тогда ей придется работать, чтобы зарабатывать себе на пропитание. Из прочитанного ей запомнились несколько ремесел, привлекавших ее благодаря героям книг, но мало какие из них существовали в реальной жизни. Она никогда не смогла бы стать магом, рыцарем или прорицателем. Она также сразу же поняла, что ни одним из этих ремесел не занимались женщины, за исключением благородных дам, герцогинь и принцесс, которые зачастую нуждались в помощи со стороны мужских персонажей романов. Несколько раз она пыталась поговорить об этом с Каталиной, но та тут же с недовольством в голосе приказывала ей замолчать.

С ранних лет Клара поняла, что не может разговаривать с матерью на некоторые темы. Ей едва исполнилось четыре года, когда по пути на рынок они увидели женщину в открытом экипаже с навесом от солнца.

- Мама, возможно, было бы лучше, если бы мы поехали в одном из этих экипажей. Так нам не пришлось бы идти пешком.

Каталина посмотрела на неё и нервно рассмеялась, как обычно это делала, когда малышка задавала один из своих каверзных вопросов.

- Мы всего лишь бедные рабыни, Кларита.

- А кто такая рабыня, мама?

- Человек, который работает на другого, потому что сам не является хозяином своей судьбы.

Девочка пожала плечами, так как работа для неё была чем-то мимолетным и легким - например, помочь принести дров или очистить стручки фасоли. Пройдут годы, прежде чем она осознает ту боль и усталость, которая разламывает спину матери каждый вечер, или горький вкус поражения и отчаяния, с которым она встаёт каждое утро.

- А эта женщина из экипажа не работает?

- Нет, Кларита. Она богатая.

- А где она нашла деньги? Мы могли бы тоже там немного взять.

- Она их не находила. Её муж или отец наверняка богаты.

- А мой отец не богат, мама?

И каждый раз, когда малышка спрашивала Каталину о виновнике своего существования, лицо той искажалось, она расстраивалась и отдалялась от дочери, а глаза ее наполнялись одиночеством. Девочка ненавидела это выражение лица матери и быстро научилась избегать этой темы в разговорах. Несмотря на все ее усилия, на лице Каталины всегда оставалась темная пелена, которая слетала лишь в редких случаях.

И это мгновение, когда она просила дочь пойти учиться у лекаря, было одним из этих немногочисленных случаев. Неистовое желание, страстная надежда, которая зажглась в глазах старой рабыни, была столь нечастым и чудесным явлением, что лишь она одна могла убедить Клару надежнее, чем любой разумный аргумент.

- Я пойду туда, мама, - сказала девушка после напряженного молчания.

Вот так и вышло, что однажды утром Клара снова оказалась у двери Монардеса. При свете дня дом снаружи выглядел так же, как и его владелец: дряхлое отражение былого величия, ободранное и лишенное части черепицы. Рабыня осмотрела саму себя. На ней было коричневое платье из грубой шерсти и рубашка в заплатах, доставшаяся ей от матери. Башмаки тоже были очень старыми, и хотя в свое время они были ей велики, теперь же натирали ноги, когда приходилось далеко ходить. Поверх всего серый плащ защищал ее от дующего с реки влажного и холодного ветра.

Она постучала в дверь молотком, почти боясь того мгновения, когда она откроется. Чувство, очень далекое от испытанного здесь в первый раз, той тревоги и страха темноты, что сжимали ей тогда горло.

- Ты войдёшь наконец?

Глубоко погрузившись в свои мысли, она не заметила, что лекарь открыл дверь и строго смотрел на неё из-под густых седых бровей.

- Доброе утро, хозяин.

Обстановка внутри изменилась и казалась почти домашней. При дневном свете дом уже не выглядел логовом колдуна, как те, о которых она читала в рыцарских романах, столь любимых Варгасом. Солнце, врывавшееся сквозь маленькое боковое окошко, придавало комнате Монардеса вид странной пыльной кухни. Запах был необычным, кислым и сильным, но не слишком неприятным.

- Не называй меня хозяином. С сегодняшнего дня ты будешь Кларой, а я учителем. Так больше подходит в нашем случае.

- Да, хо... учитель.

- Думаю, нам следует начать с основ. Хотел бы я, чтобы ты умела читать, потому что...

- Я умею читать, учитель, - произнесла Клара с гордостью.

- Ты? Рабыня? Прости, но я очень в этом сомневаюсь.

Девушка подошла к большому столу, на котором располагался ворох пожелтевших бумаг, исписанных мелким, вытянутым, как паучьи лапы, почерком.

- Рецепт настойки. Возьмите три части порталака...

Монардес раздраженно вырвал бумагу из её рук.

- Это портулак. Признаю, что у меня ужасный почерк и что ты очень хорошо умеешь читать. Кто тебя научил?

- Один из слуг нашего дома. Он умер много лет назад.

- Какие книги ты читала?

- Об Амадисе, Флоринсео, Пальмерине.

Клара ощутила легкий трепет, произнося эти имена вслух. Это произошло впервые, несмотря на то, что владельцы имен были для нее так же реальны, как утреннее солнце. Каждый слог воскрешал в ее памяти битву с чудовищем, плавание на зачарованном корабле или обещание вечной любви. И тем не менее, ей было запрещено их произносить. Она слышала разговоры об этих приключениях - даже о тех, про которые еще не читала, - на площадях и рынках. Она слышала разговоры писарей и зеленщиков, погруженных в жаркие неразрешимые споры о том, кто из рыцарей лучше и отважнее. Но рабыня не имела права вмешиваться в разговоры свободных.

- Ясно, - сказал лекарь, пренебрежительно махнув рукой. - Можешь не продолжать, вкусы твоего хозяина вполне понятны. Значит, ты не слышала о брате Бартоломе де лас Касасе?

- Нет, учитель.

Лекарь закрутил пестик, заставив его катиться по столу, пока тщательно подбирал слова.

- Этот слуга, научивший тебя читать... Он сделал это по собственной воле или по просьбе Варгаса?

- Я не знаю, - ответила Клара, пожимая плечами и повышая голос. Она не понимала, почему этот старый брюзга задавал ей столько вопросов. - Спросите его сами.

Дерзость рабыни пришлась лекарю по душе, он отвернулся, чтобы девушка не увидела улыбку, проступившую на его бледно-желтом лице.

- Знаешь, почему ты здесь?

- Моя мать сказала, что я буду учиться ухаживать за хозяином.

- Так и есть, по меньшей мере, отчасти. Варгас страдает неизлечимым и очень болезненным недугом, который будет постепенно развиваться в течение всей его оставшейся жизни. Твоя забота не изменит этого, но может сделать его жизнь более сносной. Ты этого бы хотела?

Клара неуверенно кивнула.

- Думаю, да.

На несколько мгновений эти слова повисли в воздухе, а лицо Монардеса окаменело, так что девушка решила, что совершила ошибку,

- Ты так думаешь? - гаркнул лекарь. - Будь ты проклята, девочка, я впадаю в соблазн вернуть тебя хозяину, чтобы ты драила полы до самой смерти. Вот кем ты хочешь стать? Заслуженная холуйка, мечтающая о странствующих рыцарях с поднятыми копьями, пока соскребает голубиное дерьмо во дворе?

Девушка залилась краской стыда от внезапного яростного нападения Монардеса, и у нее были на то причины.

- Нет, учитель!

- Возможно, я ошибся с тобой. Может быть, твой хозяин прав, и ты слишком тупоголова, чтобы учиться. В конце концов, ты всего лишь женщина. Рабыня.

Сомнения, страх и неуверенность Клары, охватившие девушку перед лицом задачи, на которую мать заставила ее согласиться, внезапно исчезли. Она почувствовала ненависть к этому старику с иссохшей пятнистой кожей, к его пожелтевшим зубам и рукам с жесткими и грязными ногтями. Девушка была высокой для своего возраста, а старик - маленьким и сгорбленным. Ей захотелось встряхнуть его, поскольку, вопреки стараниям выглядеть спокойной, чтобы избежать проблем, ее характер был горячим и страстным. Она никогда не выпускала наружу эти чувства, ибо с детства усвоила, к чему это могло привести.

Вместо этого она взмолилась.

- Пожалуйста, учитель. Не возвращайте меня Варгасу.

- И почему я не должен этого делать? - серьезно спросил Монардес, рассматривая ее в упор, как человек, который считает само собой разумеющимся, что ответ не будет правильным.

- Потому что это разбило бы сердце моей матери. Она хочет, чтобы я у вас училась. И однажды выкупила бы свою свободу у хозяина.

Старик испустил глубокий, долгий вздох. Казалось, воздух вытягивал за собой из его тела весь гнев, оставляя лишь серую дырявую оболочку, подобно сильному ветру, обнажающему одуванчик. То, о чем его просила девушка, было практически невозможно. Тем не менее, если для учебы ей нужна была именно эта бессмысленная цель, лекарь был согласен.

- Что ж, будет лучше, если ты начнешь стремиться к знаниям, которые я буду вкладывать в твою голову, - проворчал он. - Если, конечно, отважный Белианис Греческий еще не высушил твои мозги, ей-богу. Сегодня ты проходишь испытание, и если не убедишь меня в своем отношении... вернешься к метле.