Этого голубя никто не хотел покупать. Мальчуган, продававший птицу, дважды понижал цену, но покупатели только посмеивались над ним.
Завсегдатаи голубинки обычно хорошо осведомлены о качествах почти любой продаваемой птицы. Одни знают какую-нибудь желтоплёкую или чернорябую потому, что не раз бывали в гостях у их хозяина и толковали о достоинствах и недостатках голубятни, другие безошибочно определяют качества птицы по внешнему виду и поведению.
Человека, впервые попавшего на базар, удивит совершенная уверенность, с какой здесь говорят о самых, казалось бы, неведомых свойствах птицы.
Ум голубя определяют раньше всего по глазам. У голубя «умного» — глаз «весёлый» и даже «злой». Пустяшный глупый голубь нередко является обладателем прекрасных чёрных очей, в которых светят миролюбие и доброта.
Именно такие глаза и были у продаваемого голубя, хотя расцветка его имела прямое отношение к дорогим монахам[12]: голова и хвост белой птицы были окрашены в чёрный цвет.
Расплачиваясь с мальчуганом, я заметил в его глазах озорной лукавый огонёк.
«Ну, дяденька, — говорили эти глаза, — и ловко же я провёл тебя! Наплачешься ты со своей покупкой. Ох, наплачешься!»
— Что, неважная птица? — спросил я мальчугана.
— Куда уж хуже! — весело согласился он. — Ни на вот столечко ума, честно говорю. Вроде кролика.
— Почему ж — «вроде кролика»? — поинтересовался я.
— А то нет! — охотно пояснил мальчишка. — Где еда — там и дом. Какой же это голубь? Так, имя одно!
Вернувшись домой, я не стал связывать новичка и выпустил его в открытую голубятню. Он как ни в чём не бывало подошёл к сковородке с пшеницей и стал клевать зерно.
Выходит, мальчишка был прав! Хороший голубь, выпущенный в незнакомом месте без связок, никогда не станет есть и даже просто не опустится на землю. Он рванётся вверх, просвистит над крышей и уйдёт к старому дому. А этот уписывал пшеницу и, казалось, совершенно забыл о жилье, в котором родился и вырос.
В тот же день новичок поднялся с другими птицами и набрал хорошую высоту.
Как-то мои голуби решили побродяжить. Иногда у них появлялось такое желание, и стая уходила на чужие круги. В этот раз птицы скрылись из глаз. Через четверть часа они вернулись без новичка.
Вечером меня вызвал свистом Пашка Ким и сказал:
— Монах — у Кольки-пионера. Выкупать будете?
— Нет, Паша, не буду. Непутёвый он голубь.
— Верно! — согласился Пашка. — На что он вам? Лёгкая голова.
Ещё через два дня под балконом появился Колька-пионер. Он спросил:
— Монах вернулся?
Я покачал головой.
— Злыдень! — в сердцах произнёс Колька. — Развязал утром, весь день он летал со стаей, а сейчас вот куда-то провалился. Беспутная птица.
В следующее воскресенье я снова увидел монаха. Продавал его совсем маленький мальчонка с добрыми синими глазами, с носиком, сплошь усыпанным веснушками.
— Не купите, дядя, а? — спросил он меня, помаргивая синими своими искорками.
— Откуда он у тебя? — поинтересовался я.
— Поймал, — сообщил мальчугашка. — Сначала обрадовался я, а теперь опостылел мне этот дурень. Так не надо вам?
— Нет, — отказался я. — Был он у меня. Ушёл.
— Так купите тогда вот этого, омского, а монаха я вам в придачу дам, — предложил продавец.
— И в придачу не надо.
— Что же мне с ним делать? — расстроенно сказал мальчуган. — Вот ведь беда какая. Кабы в деревне, так свой корм, а у нас зерно покупное. Денег-то у меня и нету...
Я вспомнил своё детство, постоянную нехватку денег на зерно и, пожалев мальчишку, купил монаха.
Неподалёку от базара открыл чемоданчик и выбросил голубя в воздух. Монах взлетел было не очень высоко, потом сложил крылья и свалился на землю.
Он сидел возле моих ног и мелко дрожал. Если б мог, он, наверно, пожаловался бы сейчас на свою неудавшуюся жизнь, на всеобщее презрение людей к нему, на вечные нитяные оковы, которые влачил на себе чуть не с самого детства.
Я понимал монаха. Действительно, жизнь у голубя получилась нескладная какая-то, тюремная жизнь. У него не было всесильной тяги к дому, той тяги, которая позволяет голубям не только выбирать верное направление, но и преодолевать на пути всякие рогатки. Из-за этого он чуть не каждую неделю оказывался в новой голубятне, ему вязали крылья, выдерживали и только тогда выпускали в воздух. Но в тот же день он появлялся в другом месте, и там повторялось то же самое. На крыльях монаха не затягивались рубцы от постоянных связок.
Теперь он сидел передо мной на земле и дрожал.
— Знаешь что? — сказал я ему. — Могу тебя кормить при одном уговоре: ты устроишь гнездо вместе со старой почтовой голубкой, которая никогда не променяет свой дом на другой. Думаю, у вас будут отличные наследники, умные и верные голуби. Ты станешь любоваться на них и забудешь своё печальное детство. Хорошо?
Непутёвый молча согласился.
И сейчас у него растёт смышлёная и славная детвора. Я верю — она не повторит ошибок своего отца.
Вопросы:
1. Почему рассказ называется «Непутёвый»?
2. Почему голубь всё время улетал от своих хозяев?
3. Как ты думаешь, какую мысль хотел выразить автор