Литературное обозрение

1

Приношу глубокую благодарность В. Н. Сажину и Б. А. Успенскому за содействие в работе над списками «Девичьей игрушки». Тексты для публикации подготовлены мною совместно с С. И. Пановым, с которым был также предварительно обсужден ряд положений настоящей работы. Разумеется, ответственность за ее возможные недочеты полностью ложится на автора.

2

См. настоящий номер «ЛО», с. 35. Атрибуция «Луки», осторожно предложенная здесь К. Тарановским, выглядит, однако, менее бесспорной.

3

Макогоненко Г. П. От Фонвизина до Пушкина. М., 1969. С. 164. Дальнейшие цитаты из книги без указания страниц.

4

В некоторых списках здесь следует фраза: Многих жертвоприношением сооружила себе одна царица великолепное здание.

5

Настоящая работа является сокращенным вариантом комментария к сказке, предназначенного для нового академического собрания сочинений А. С. Пушкина. В журнальной публикации опущены, в частности, текстологические пассажи и построчные примечания.

6

Текст ЦН цитируется по изд.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1947–1949. Т. 2. С. 248–254, 746–749 (варианты).

7

ОР ГБЛ, ф. 233, карт. 162, д. 1, л. 72 об.

8

См.: Рукою Пушкина. М.; Л., 1935. С. 274.

9

Отмечено: Эйдельман Н. Я. Пушкин и декабристы. М., 1979. С. 50.

10

Рус. архив. 1908. № 10. С. 267; Северные цветы на 1832 г. М., 1980. С. 381.

11

ОР ГБЛ, ф. 233, карт. 162, д. 1, л. 71 об. — 72 (разрядка наша. — Г. Л., Н. О.).

12

С. А. Рейсер вообще считал, что ЦН можно печатать только в разделе «Dubia» (Рейсер С. А. Палеография и текстология нового времени. М., 1970. С. 238).

13

Якобсон Р., Богатырев П. Славянская филология в России в годы войны и революции. Берлин, 1923. С. 39 (здесь дата — 1918 г.).

14

ЦГАЛИ, ф. 1525, оп. 1, д. 121.

15

Письмо авторам настоящей работы от 12 мая 1978 г.

16

Tomaševskij В. Puškin Alex. Serg. Car Nikita, pohadka. Praha, 1928 // Slawische Rundschau. Bd. 1, 1929. S. 476–478; сокращенные варианты см.: Путеводитель по Пушкину. М., 1900. С. 367, и в статье для неосуществленной «Пушкинской экспедиции» — цит. по копии, хранящейся в Пушкинском кабинете Пушкинского дома. Рецензия, по существу, является второй частью монографической статьи, которую Томашевский готовил в 1918–1922 гг, для несостоявшегося отдельного издания ЦН (рукопись этой работы, включающей сводный текст сказки, а также текстологические разыскания и заметки о месте ЦН в пушкинском творчестве, см.: ОР ГБЛ, ф. 645, карт. 5, д. 13).

17

Там же. С. 478.

18

1-е изд.: Londres, 1746; цит. по: Romans et contes de M. Abbé de Voisenon. Paris, 1798. Vol. 1.

19

Ср.: L. de Landes. Glossaire Erotique de la Langue Française. Bruxelles, 1861. P. 16.

20

Voisenon. Op. cit. P. 51. Ср. ст. 127–128 и след, в ЦН.

21

Из частных перекличек отметим «mon anneau vient de s’envoler <…> comme un char d’opera» («мое кольцо улетело <…> как оперная колесница» — p. 49); ср. ЦН, ст. 184: «птички порх, и улетели». У Саразэна вместо рта внезапно появляется «кольцо» с «кудрями» — ср.: «Все отборные с кудрями» (ст. 153). Ключом к храму служит doigt — букв, «палец», но это слово выступает как эвфемизм и в данном тексте, и в других (напр., у Пирона, — см.: L. dе Landes. Op. cit. P. 115); ср., может быть, способ, которым гонец возвращает «птичек», после отпирания шкатулки.

22

La linotte de Jean XXII // Oeuvres diverses de Grécourt. Paris, 1763. Vol. 2. P. 3–5.

23

Cross A. Puskin’s Bawdy or Notes from a Literary Underground // Russian Literature Triquarterly. 1974. N. 10. P. 227.

В свою очередь отметим, что имя Вуазенона упоминается, правда, в цитате из Скриба, в статье «Французская академия», 1836; любопытно также сопоставление со «сказочкой Вуазенона» пушкинского «Бовы». См.: Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1985. С. 37.

24

1-е изд.: 1734; во 2-м изд. — Londres, 1735 — название: «Шумовка» — «L’ecumoire. Histoire japonaise»; цит. по: Collection Complète des oeuvres de M. de Crebillon, fils. Londres, MDCCLXXIX; предыдущее издание — 1777 г. — было в библиотеке Пушкина (см.: Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина. Спб., 1910. С. 215. № 838).

25

См.: Legman G. Rationale of the Dirty Joke. N. Y. 1975. Vol. 1. P. 378–390; ср., например, русск. диал. кунка — «куница», «невеста», «vulva».

26

Лобикова Н. М. Пушкин и Восток. М., 1974. С. 21.

27

Мотивы указываются по: Tompson S. Motif-index of Folk Literature. Copenhagen, Bloomington, 1955–1958. Vol. I–VI.

28

Тысяча и одна ночь. Арабские сказки: В 12 ч. М., 1796. Ч. 1. С. 22; «vous que j’ai enlevée le jour de vos noces» — Le mille et une nuits. Contes arabes traduits par A. Galland. Paris, 1962. Vol. 1. P. 10.

29

Цит. по изд.: Diderot D. Oeuvres. Bibliothèque de la Plelade. Paris, 1969. Vol. 25; русск. пер.: Дидро Д. Собр. соч.: В 10 т. М.; Л., 1937. Т. 3.

30

Мотивы D. 1610.6, Н. 451, сюжет ATh 1391. Русский и украинский материал см.: Сравнительный указатель сюжетов. Восточнославянская сказка. Л., 1979, № 1391.

31

Этот мотив тоже проскальзывает в романе, причем вместе с сравнением гениталий — мужских — с птицами: «если бы повсюду гонялись за этими птицами так, как в Конго…» («si l’on était partout ailleurs aussi avide de la oiseaux» — p. 139, пер. c. 308). Более того, в сцене в опере (гл. 13) «сокровища» хористок начинают петь и вообще «les bijoux parlent comme les oiseaux chantent» (p. 202; «сокровища говорят точно так же, как птицы поют»); ср. тему «пения» тех же предметов в стихе 191: «на сучках им петь прекрасно».

32

Это rien окружено многочисленными эвфемизмами такого же рода: «эти ничтожные вещи» («ces miséres-la» — p. 217, с. 438); о евнухах: «говорят, у них ничего нет (ils n’ont rien). Это так безобразит мужчину» (p. 210, пер. с. 389). Ср. особенно в том же разговоре героев, лишенных «сокровищ»: оскорбленное божество «отняло у меня все», «Il y avait si pen de chose à faire» («<Сделать> это — такая безделица» — p. 261, пер. с. 443). Юноша, который также «не имеет ничего» («n’a rien»), наоборот, заявляет, что отнятое у него «было кое-что» («c’etait quelque chose» — там же). Все это, конечно, весьма напоминает пушкинский эвфемизм: «Так, безделка, ничего, // Ничего иль очень мало». Подобного рода эвфемизмы, разумеется, очень распространены: «вещица», «кое-что», «штучка» — с доминирующей темой «малости, ничтожности»; отсюда «игрушка», в том числе и «Девичья игрушка» — название сборника барковской традиции (ср. и рассказ Рылеева «Женская игрушка». — Рылеев К. Ф. Пол. собр. соч. М.; Л., 1934. С. 399–400), и даже сам эвфемизм Дидро «bijou» — «драгоценность», «сокровище», но и «украшение», «безделушка» (первоначально «кольцо», бретонск. bizoú от biz — «палец»). С другой стороны, отсюда же эвфемизмы вроде «глупости», «дурак» (в значении «мужской орган») и т. п.

33

Здесь появляется «мифологическая» фигура столяра Анафора (Anafore — каламбурное имя от лат. anus и франц. anale — «задний проход», но, м. б., и от anneau — «кольцо», в указанном выше смысле, вторая же часть пародирует греч. forós — «несущий», «носитель», но восходит к фр. forer «сверлить»), который (в полном согласии с типическими этиологическими мифами) «делает отверстие тем, у кого их нет» («qui fait de culs ceux qui n’en ont point» — p. 79, пер. c. 240). Во французском тексте явно назван cul, т. е. «зад», но некоторые детали описания (сделать отверстие большим или маленьким, в античных или в современных пропорциях) — заставляют подозревать другой смысл (возможно, что эту двусмыслицу и пытался отразить русский перевод); поразительно, что такая же двусмыслица встречается в подлинном мифологическом тексте (отсутствие заднего прохода не позволяет рожать!). См.: Сказки и мифы эскимосов. М., 1985. № 230 и мотив F 529.2.2.1 в указателе к этому изданию.

34

Из них позволим себе привести здесь лишь некоторые.

ЦН, ст. 151–152: «Там их было всех сортов, всех размеров, всех цветов». Ср. у Дидро: «он принес сокровища всех возрастов, всех размеров, всевозможных состояний и цветов» («il on avait apporté de tout âge, de toute grandeur, de tout état, de tout couleur» — p. 81, пер. c. 227); ср. там же: намордники для «сокровищ» — «имеются — всех размеров, на все возрасты, на все цены» («de toute grandeur, pour tout âge et á tout prix» — p. 81, пер. c. 243). Б. М. Гаспаров в письме к авторам комментария от 6 ноября 1981 г. высказал предположение, что источником могла быть и ария Лепорелло из «Дон Жуана» Моцарта, где перечисляются дамы «всех состояний, всех форм, всех возрастов» («ogni gradi, ogni forme, ogni éta»).

ЦН, ст. 5–6: «Царь трудился понемногу, // Кушал, пил, молился богу». Ср. у Дидро: «Благодаря своим счастливым способностям и продолжительным урокам наставников, Мангогул не упустил ничего из тех познаний, какие молодой принц обычно приобретает в первые 15 лет своей жизни, и умел к двадцати годам пить, есть и спать не хуже всякого властелина его возраста»: («Grâce aux heureuses dispositions de Mangogul, et aux leçons continuelles de ses mâitres, il n’ignora rien de ce qu’un jeune prince a coutume d’apprendre dans les quinze premiéres années de sa vie, et sut, á l’âge de vingt ans, bolre, manger, et dormir aussi parfaitement qu’aucun potentt de son âge» — p. 35, пер. c. 191).

Ср. и русскую пословицу: «Мудер, как царь Соломон: пьет, ест, серет, а вшей бьет» (Carey C. Les proverbes érotiques russes. The Hague; Paris, 1872, P. 71. № 97). Эта же тема, несомненно, отозвалась и в «Сказке о золотом петушке».

Из отдаленных сюжетных сопоставлений можно упомянуть определенный параллелизм колдовства султана, вызывающего духа, в той или иной мере управляющего «сокровищами», у Дидро и колдовства ведьмы в ЦН («Трое суток ворожила, // Так что беса приманила» и т. д. — ст. 145–146).

35

В последнее время отмечено в ст.: Строганов М. В. «Кандид» Вольтера в «Руслане и Людмиле» Пушкина // Художественное восприятие. Калинин, 1988. С. 63–64. В пользу державинского подтекста этих строк ЦН говорит и размер «Шуточного желания» — 4-стопный хорей с вольной рифмовкой.

36

Макогоненко Г. П. «Враг парнасских уз». // Рус. литература. С. 146 (вар. с разночтением: «Коль можно бы»); Он же. От Фонвизина до Пушкина. М., 1969. С. 174; Степанов В. П. Барков И. С. // Словарь русских писателей XVIII века. Л., 1988. Вып. I. С. 62 — указана параллель с ЦН.

37

Сочинения Державина: В 9 т. Спб., 1865. Т. II. С. 353–354. Заметим, что здесь переодевание Эрота поразительно напоминает описания ряженых при святочном хождении с козой (Пропп В. Я. Русские аграрные праздники. Л., 1963, 111–112).

38

Тексты Баркова цит. по сб. конца XVIII в. из собрания Б. А. Успенского (филиграни 1783 и 1784 гг.).

39

Еще к теме кормления ср. у Дидро: «вопли сокровищ стали подобны тем, какими голодный народ требует хлеба» («les cries des bijoux devinrent semblant les á ceux d’un peuple affamé qui demande du pain»). В указанном письме Б. М. Гаспаров привел к этому месту арию Папагено из «Волшебной флейты» Моцарта («Я птицелов»), где герой собирается кормить птиц-девушек сахаром.

40

Ср. также начало приписанного Баркову перевода поэмы («сказки») «Соловей», которую еще в XVIII — нач. XIX в. приписывали Лафонтену: «Скажу тебе, как девушка лукавство отгадала // И без клетки соловья поймать собой узнала»; в оригинале заключительные строки: «Enfans, le Rossignol est maintenant en cage, / il peut chanter tant qu’ll voudra» (Lafontain J. de. Op. cit. P. 247). У Боккаччо (Декамерон / Пер. A. H. Веселовского. М., 1965. С. 325, 4-я новелла 5-го дня), бывшего прямым источником «Соловья»: «соловья-то он <любовник дочки> посадил в свою клетку, а не в чужую» («si ch’egli si trovera aver messo l’usignuolo nella gabba su e non nell’altrui») (многочисленные параллели и источники новеллы Боккаччо см.: Rotunda D. P. Motif-Index of the Italian Novella in Prose. Bloomington, 1942, мотив T. 36; Lee A. C. The Decameron: Its Sources and Analogues. London, 1909. P. 364–374; см. там же об атрибуции французской переделки Лафонтену и Вержье). Другой перевод «Соловья» атрибутировался Д. П. Горчакову, которому Пушкин пытался приписать «Гавриилиаду» (см.: Каллаш В. В. Материалы и заметки по истории русской литературы; отд. отт. из Изв. ОРЯС. Т. VIII. Кн. 3. Спб., 1903. С. 14–22). Э. Кросс, привлекавший новеллу Боккаччо как образец «птичьей метафорики», известный Пушкину, ссылается (как и Каллаш) на прозаический ее перевод (под псевдонимом: Да-Су Подтакалов): «Соловей, молодой птицеловкою пойманный» // Веселая беседа. М., 1785. Т. I. Ср., может быть, и стихотворение Державина «Соловей во сне» (Указ. изд. Т. II. С. 126). Фольклорные параллели см. отчасти: Krauss F. S. Südslawische Volksüberlleferungen // Anthropophytea. Bd. 1, 1904, N. 113. P. 108, 190. В связи с пушкинской «Вишней» ср. белорусск. плясовую: «Я-б нацеловаŷся <…> // Як у садзя соловей // Вишань накляваŷся» (Шейн П. В. Материалы для изучения быта и языка русского населения Северо-Западного края: Спб., 1887. Т. I. Ч. 1. № 762).

41

Цитируем по воспроизведению рукописи в: Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым. 2-е доп. изд. / Подг. А. П. Евгеньева и Б. Н. Путилов. М., 1977. С. 355. Цитируем, частично восстанавливая купюры издателей, поскольку из-за обилия купюр текст становится совершенно бессвязным (восстановлены по статье: Rice J. L. A Russian Bawdy Song of the 18th Century // Slavic and East European Journal. 1976. Vol. 20. № 4, где приведен список купюр; сверено по экземпляру кн.: Сборник Кирши Данилова (Под ред. П. Н. Шеффера. Спб., 1901), принадлежавшему редактору, где в тексте восстановлены все пропуски; копия была предоставлена нам Б. А. Успенским). Слитные написания оригинала и знаки разбивки на строки рукописи не сохраняются, вместо этого косыми чертами обозначаем разбивку на стихотворные строки.

42

Ср. и позднейшую запись, содержащую мотивы ЦН: «Приздынула подол, // Показала хохол: // „Вот те, дядюшка Егорка, // Чорна тетерка, // Поет и не улетит“» (Онучков Н. Е. Северные сказки. Спб., 1903. С. 47).

43

Этот источник называли и исследователи самого сборника. В. Н. Путилов отмечает, что в библиотеке Пушкина было издание 1818 г. (2-е изд. — Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина. Спб., 1910. № 118) и что отражения сборника есть в «Евгении Онегине», в планах «Мстислава» и «поэме „Руслан и Людмила“, в сказках, в „Песнях западных славян“, возможно — в шуточной сказке „Царь Никита и сорок его дочерей“» (Древние российские стихотворения… с. 366). Более осторожно формулирует это А. А. Горелов: «Один из фрагментов песни <…> содержит фольклорный мотив, отразившийся в пушкинских стихах „Царь Никита и сорок его дочерей“ (<…> ст. 200–210)» (Русский фольклор. Л., 1975. Т. XIV. С. 194. Прим. 90). В этом смысле ссылка С. А. Фомичева на эту работу — «как указал А. А. Горелов, в этой сказке Пушкин использовал фольклорный мотив, почерпнутый в песне „Стать-почитать“» (Фомичев С. А. Поэзия Пушкина. Творческая эволюция. Л., 1986. С. 253. Прим. 9) — неточна. Проблема состоит в том, что в печатные издания интересующий нас текст, как и некоторые другие, не включался до 1901 г., следовательно, Пушкин либо был каким-то образом (по списку или в устной передаче?) знаком с неизданным текстом, либо вообще его не знал, а встретил этот мотив в устном бытовании (о наличии неприличных текстов в сборнике он мог знать из предисловия Калайдовича — см.: Древние Российские стихотворения… М., 1818. С. XXVIII, где «семь песен» сравниваются с поэзией Баркова, и с. XXIX, прим. 14, где приведены их названия). Это различие существенно из-за того, что только в первом случае песенный мотив вовлекался в важные для нас ассоциации, вызываемые сборником Кирши: во-первых, с планами «Мстислава», во-вторых, с «Русланом и Людмилой», причем не только с самим текстом (ср. и другие переклички ЦН с этой поэмой), но и с критикой «Жителя Бутырской слободы» (А. Глаголева), где поэма неоднократно (и негативно) сравнивается с «Киршей». Не исключено, что эта критика отразилась в заключительных стихах ЦН: «Многие меня поносят: // И теперь пожалуй спросят, // Глупо так зачем шучу» — «Зачем допускать, чтобы плоские шутки старины снова появлялись между нами. Шутка грубая <…> а не мало не смешна и не забавна» (Вестник Европы. 1820. № 11. С. 220). Впрочем, такой ответ на критику мог возникнуть и без ассоциации ЦН со сборником Кирши Данилова.

44

См.: Hnatjuk V. Das Geschlechtleben des ukrainischen Bauernvolks in Österreich-Ungarn. Leipzig, 1912. Bd. 2 (Anthropophytea. Bd. V) N. 249, 251.

45

Folklor de l’Ukraïne // Kryptadia. 1883. Vol. 5. P. 175–176.

46

В украинской сказке она вводит этиологический мотив происхождения клитора — «семенника»; ср. сербский текст: «Како су бабе пицу кроjиле» — Krauss F. S. Op. cif. // Anthropophytea. 1904. Bd. I. N. 113.

47

Bap. 1 — Krauss F. S. Указ. соч. № 197; вар. 2 и 3 — Hnatjuk V. Op. cif. № 258, 259; вар. 4 опубл. в англ. переводе в ст.: Farago J. A Contribution to the Tale Motif of the Bird Concealed In the Vessel // Acta Ethnographica Acad. Scient. Hungar. 1970, vol. XIX, f. 1–4. P. 153–154; к сожалению, по публикации невозможно установить, на каком языке (цыганском, венгерском, румынском?) была записана сказка, попытки узнать это у публикатора остались безуспешными. Два дополнительных сербских текста: 5 и 6 — Krauss F. Op. cit. № 193 и 296.

48

Ср.: Чистов К. В. Притчи Сумарокова и русское народное творчество // Учен. зап. Карело-фин. пед. ин-та. 1955. Т. 2. Вып. 1. Петрозаводск, 1956.

49

Эту сказку по варианту «Заветных сказок» (№ 31; особ. вар. в прим. на с. 57–58) приводил в параллель к ЦН Э. Кросс (указ. соч., p. 235), есть и украинский ее вариант (Hnatjuk V. Op. cit. № 395).

50

Ср. мышь и кошка в польской песне — Kryptadia, 1880. Vol. IV. № 10.

51

Шейн П. В. Материалы… № 130.

52

Богораз В. Г. Областной словарь колымского русского наречия. Спб., 1901. № 150.

53

Топоров В. Н. Козел // Мифы народов мира: В 2 т. М., 1900. Т. I. С. 663, 664; см.: Он же. Русское «заби(ва)ть козла» // Studia linguistica А. V. Issatschenko. Lisse. 1978.

54

См.: Lord А. В. The Singer of Tales. Cambridge, Mass., 1960.

55

Левинтон Г. А. Фольклоризм и «мифологизм» в литературе // Литературный процесс и развитие русской культуры XVIII–XX вв. Тезисы научной конференции. Таллинн, 1985. С. 39.

56

Kapħuħ В. Ст. Српски рjечник. У. Бечу. 1818. С. 558.

57

Ср. в том же позднейшем письме Н. С. Алексееву (с ним в той или иной мере связаны и другие фривольные произведения кишиневского периода), в котором встречается автоцитата из ЦН: «Прощай, отшельник бессарабский <…> Порадуй же меня не сказочкой арабской, // А русской правдою твоей».

58

Уже Н. П. Огарев в предисловии к «Русской потаенной литературе» утверждал о ЦН, что его «содержание <…> проникнуто <…> политическим вольномыслием» и что «в „Царе Никите“ нельзя не увидеть следов <…> выросшего в обществе декабристов презрения к царской власти» (Огарев Н. П. Избранные произведения: В 2 т. М., 1956. Т. II. С. 476). Столетием позже появилась специальная работа: Жаворонков А. З. Анекдотическая сказка Пушкина // Учен. зап. Новгородского пед. ин-та. Т. 1. Истор.-филол. ф-т. Вып. 1. 1956 (ср. относительно сочувственную ссылку: Левкович Я. Л. Литература о Пушкине за 1956–1957 годы // Пушкин. Исследования и материалы. М.; Л., 1960. Т. III. С. 490–491). Из подобных осовременивающих интерпретаций можно отметить еще попытку Ч. Де Микелиса (Puškin A. Fiabe in Versi. A cura di С. G. De Michelis. Venezia, 1990. P. 14–17) увидеть в сюжете ЦН аллюзию на закрытие масонских лож (в августе 1822 г. — т. е., вероятно, после окончания ЦН и, несомненно, после начала работы, когда уже была написана завязка). С другой стороны, там же справедливо отмечена важная особенность ЦН — его отличие от барковской традиции (в том числе у самого Пушкина), отличавшейся не столько даже эротической тематикой, сколько матерной лексикой (то, о чем Лонгинов в цитированном примечании говорит «грациозно, двусмысленно, но без малейшего цинизма»). Это свидетельствует как раз об ориентации на французскую жанровую традицию.

59

Уже Б. В. Томашевский (в цитированной неопубликованной работе о ЦН) и Р. О. Якобсон говорили о ЦН как первой пушкинской сказке, обладающей характерными признаками этого цикла, в частности метрическими: Якобсон замечает, что если сказки «из крестьянской жизни» написаны имитациями народного стиха, то сказки «из жизни царей» все написаны 4-стопным хореем, включая и ЦН (Jakobson R. К Puškinovým ohlasŭm lidové poesie // Vybrané spisy A. S. Puškina. Т. IV, Praha 1938; англ. пер: On Puškin’s Responses to Folk Poetry // Jakobson R. Selected Writings. The Hague, 1979. Vol. 5. P. 297, о трансформации прозаического фольклорного жанра в стихотворный литературный см. там же, с. 296–297). Фольклорность 4-стопного хорея у Пушкина в ЦН и сказках отмечал и B. Л. Комарович, но менее дифференцировано, включая и хорей с перекрестной рифмовкой (Комарович В. Л. Вторая кавказская поэма Пушкина // Пушкин. Временник. М.; Л., 1941. Т. 6. С. 220–221).

60

См.: Гиллельсон М. И. Молодой Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974. С. 210–211.

61

В принципе допустима даже аналогия между ЦН как «ответом» на эту проблему и «Графом Нулиным» как ответом на аналогичный «заказ» Рылеева (см.: Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 73).

62

Hopkins W. Н. The Development of «Pornographic» Literature in Eighteenth — and Early Nineteenth-Century Russia. Indiana University, 1977.

63

Во всей поэме — это единственный пример пятой формы, самой по себе очень редкой, но часто используемой в качестве ритмического курсива для передачи важной информации. В одах XVIII века в этой форме часто присутствует имя Екатерины Великой. Например, к одах Ломоносова: «О щедрая Екатерина» (Ломоносов М. В. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л., 1959, Т. 8. С. 134), «В объятиях Екатерины» (С. 798), в поэзии Сумарокова: «Премудрую Екатерину» (Сумароков А. П. Полн. собр. всех соч… В 10 т. М., 1781. Т. 1. С. 51), «Со именем Екатерины» (Т. 1. С. 102), «Под благостью Екатерины» (Т. 1. С. 109, 122), «Великая Екатерина» (Т. 1. С. 110, 115, 119; Т. 2. С. 143, 147, 152), «И мудрая Екатерина» (Т. 2. С. 127), «Под сению Екатерины» (Т. 2. С. 131) и т. д. Строка «Луки» «При матушке Екатерине», несомненно, подражает этой модели.

64

Фрагменты из «Езерского», озаглавленные «Родословная моего героя», были опубликованы осенью 1836 г., а «Медный всадник» (в редакции Жуковского) — в 1937 г.

65

Письма Бакунина и Белинскому не сохранились, но об их содержании нетрудно судить по обстоятельным разборам в ответах Белинского.

66

Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 9. С. 81.

67

Там же. С. 94.

68

Там же. С. 111.

69

Следующий ниже текст, который явился решающим аргументом Балинского в эпистолярном поединке с Бакуниным, выпущен во всех изданиях. Печатаем его по автографу ГИМ (ф. 281, ед. хр. 8). Его место в цитируемом издании на с. 111. За словом «в своем» следует читать — вместо отточия в скобках: «онанизме». Далее идет решающее признание Белинского.

70

Там же. С. 116.

71

Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 12 т. М., 1982. Т. 2. С. 488.

72

Чернышевский Н. Г. Детство и отрочество. Военные рассказы. Сочинение графа Л. Н. Толстого // Русская литературная критика 1860-х годов. М., 1984. С. 25.

73

Ткачев П. Н. Издательская деятельность Г. Е. Благосветлова // Шестидесятые годы. М.; Л., 1940. С. 228.

74

Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1964. Т. 9. С. 307.

75

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 466.

76

Чернышевский Н. Г. Собр. соч.: В 15 т. М., 1939. Т. I. С. 57.

77

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 9. С. 340.

78

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 517.

79

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 553.

80

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 511.

81

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 510.

82

Там же.

83

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 569.

84

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 558.

85

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 555–556.

86

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 556.

87

Добролюбов Н. А. Указ. изд. Т. 8. С. 557.

88

Там же.

89

Кузнецов Ф. Ф. Круг Писарева. М., 1990. С. 924.

90

Моршен Николай. Эхо и зеркало. Berkeley, 1973. С. 88.

91

Например, в изданиях: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 6 т. / Под ред. М. А. Цявловского. M.; Л.: Academia, 1936. Т. 1; Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 17 т. Л.; 1947. Т. 2, полутом 1. (Примеч. ред.).

92

Вся последняя строка опускается, например, в издании: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. / Под ред. Б. М. Томашевского. М.; Л., 1949. Т. 1. (Примеч. ред.).

93

Полное собрание стихотворений / Под ред. М. Азадовского. М.; Л.: Academia, 1934. С. 156; после строк:

94

Ср. также пять четверостиший точек вместо стихотворения в III т. брюсовского Полного собрания сочинений и переводов (Спб., 1914. С. 54) на месте некрофилического «Призыва» (Urbi et orbi), не включенного, кстати, и редакторами недавнего советского семитомника.

95

Хотя материала и исследований отдельных эпизодов довольно много. См., например, интересную рецензию Глеба Струве «Чехов в советской цензуре» (Новый журнал. 1954. № 37. С. 290–296) или недавнюю статью: Rannit A. The Fine and Deadly Art of Soviet Censorship // Washington Post. 1980. Nov. 11. Избранную библиографию на эту тему см. в кн.: The Soviet Censorship / Ed. M. Dewhurst and R. Farrell. Metuchen; N. J.: Scarecrow Press, 1973; книга воспроизводит симпозиум на тему советской цензуры.

96

Здесь пальму первенства должны взять вычеркивания и замечания цензора Гедерштейна на полях пьесы Козьмы Пруткова «Фантазия» — они на уровне самого Пруткова.

97

Загадки русского народа. М.: Изд-во МГУ, 1955.

98

Ср. описанный мною случай самоцензуры в нотах романса «Черная шаль» (Новый журнал. 1955. № 42. С. 176–177).

99

См. письмо Некрасова Тургеневу от 21 октября 1856: «…на чужбине живее видишь родину, только от этого не слаще и злости не меньше».

100

Ср. письмо Тургенева Анненкову от 27 июня 1856: Некрасов «все еще влюблен в эту грубую и гадкую бабу».

101

См. о нем очерк К. Чуковского «Миша» в кн.: Некрасов Н. Тонкий человек и другие неизданные произведения. М., 1928. С. 217–287.

102

«Триптих» Лермонтова («Гошпиталь», «Петергофский праздник», «Уланша»), отвергнутый было советским литературоведением (см. Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч.: В 4 т. М.; Л.: ОГИЗ, 1947. Т. 1. С. 6, — где невключение поэм объясняется тем, что они «плод коллективного сочинительства, степень участия в котором Лермонтова неизвестна»). Текст поэм недавно был напечатан в Russian Literature Triquaterly. 1976. N 14 (к сожалению, и тут с точками — не по цензурным соображениям, а потому, что не удалось найти полный текст) вместе с интересной статьей: Hopkins W. H. Lermontov’s Hussar Poems. Теперь «Юнкерские поэмы» неожиданно вернулись в лермонтовский канон (см.: Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 639).

103

Ср. в письме Некрасова Тургеневу от 27 июля 1857: «Я доволен своим возвращением. Русская жизнь имеет счастливую особенность сводить человека с идеальных вершин, поминутно напоминая ему, какая он дрянь, — дрянью кажется и все прочее, и самая жизнь».

104

Это многоточие не в скобках. Предполагаем, что тут пропуска нет.

105

Тем не менее о лермонтовском существует целая литература, а литературоведческое восхищение им не знает пределов (см.: Лермонтовская энциклопедия. С. 452).

106

См.: Архив села Карабихи. М., 1916. С. 124.

107

Однако его почему-то нет в кн.: История русской литературы XIX века: Библиографический указатель / Под. ред. К. О. Муратовой. М.; Л., 1962.

108

В конце почему-то дано еще шесть точек.

109

Эти три стихотворения имеют свою историю опубликования. В «Загадке», например, даже либеральный К. Чуковский опускал в своем однотомнике целиком третью и четвертую строфу, а трехтомник Большой серии «Библиотеки поэта» под его же редакцией (Полн. собр. стих.: В 3 т. Л., 1967. Т. 1. С. 516–517) третью печатает почти целиком, а в четвертой выпускает строки 3–4; в последнем же полном собрании Некрасова (Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 1. С. 425), где стихотворение не разделено на строфы, выпущены всего лишь четыре конечных слова в разных строках (причем замена точек дефисами и угловые скобки придают всему суперакадемический характер). «Послание Лонгинову» (написанное совместно с Дружининым и Тургеневым) Чуковский раньше одобрял за «обличение духовенства», однако в 32 строке выпускал слово «пернет», а в 44 «член», а позже выпустил и всю 44-ю строку (см., например, 6 изд. Полного собрания стихотворений (М., 1931. С. 619)). Мало того, он даже вставлял точки в имя героя лонгиновской поэмы (и ее заглавие) отца Пихатия (теперь это имя печатается полностью). «Библиотека поэта» повторяет пропуск 44-й строки, однако последнее полное собрание (см. выше в этом примечании) печатает строку наполовину, выпуская только «вынимаешь член». Наконец, в «Похвальной песни Васиньке» Чуковским в однотомнике выпускалась вся первая часть, сочиненная Дружининым, а в заключительной, некрасовской, пропускались (по-разному, иногда с приведением первой буквы или слога и даже окончания слова, иногда с пропуском всего слова) четыре слова, которые и теперь пропускаются в полном собрании (однако теперь дается, хотя и в цензурованном виде, вся дружининская часть); все стихотворение теперь называется «Песнь Васеньке». «Библиотека поэта» не печатает это стихотворение вообще.

110

На этот раз не удивляешься, почему К. Д. Муратова (см. прим. 107) не приводит это издание: вступительная статья к тому — Л. Б. Каменева.

111

См. о нем, например, прим. 98 на с. 558 второго тома «Записок об Анне Ахматовой» Лидии Чуковской (Париж: YMCA-Press. 1988).

112

Предлагаемая вниманию читателей работа была прочитана как доклад на конференции в Музее Достоевского осенью 1975 г. при решительном неодобрении дирекции музея и радостном смехе большинства слушателей. В переработанном виде она была напечатана в «Wiener slavistische Almanach» (1982. Bd. 9 С. 63–82). В нынешний вариант внесены некоторые исправления и дополнения, иногда довольно обширные.

113

Бодуэн де Куртене И. А. Из источников народного мировоззрения и настроения. // Сборник в честь 70-летия Г. Н. Потанина (Зап. ИРГО по отд. этн.). Спб., 1909. Т. 34. С. 237.

114

См. теперь: Левинтон Г. А. Фольклоризм и «мифологизм» в литературе // Литературный процесс и развитие русской культуры XVIII–XX вв. Тезисы научной конференции. Таллинн, 1985. С. 38–41.

115

Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 т. Л., 1972. Т. IV. С. 238, 241, 249. Далее ссылки даются в тексте: римская цифра — том, арабская — страница.

116

Запись № 77: «Ах, как дедушка на бабушке огород пахал», во всяком случае, двусмысленна, комментатор же приводит в качестве аналога «Зять на теще капусту возил» — т. е. вариант, исключающий всякую двусмысленность. Менее двусмысленен, впрочем, и более близкий вариант (известный в небылицах и скоморошинах): «Сын на матери землю пахал» (но землю скорее, чем огород, пашут на лошади). К этому варианту с его подозрительным соседством матери и земли ср., может быть, в «Сухаревке» Мандельштама (если принять вариант, восстанавливаемый Н. Я. Мандельштам — Вторая книга. Париж, 1978. С. 215): «…только на сухой, срединной земле, к которой привыкли, которую топчут, как мать». (ср. Мандельштам О. Собр. соч. Нью-Йорк, 1971. Т. II. С. 136). Отражение записи под номером 217 в тексте «Записок из мертвого дома» также не отмечено в комментарии. Вообще использование пословиц в литературе весьма слабо осмыслено нашей наукой, пословицы изучают как «народную мудрость» или как «выражение народности» — так названа (не худшая из многих) статья Н. П. Жинкина «Пословица как выражение народности у Островского» (Науковi записки науководослiдчоi катедрi iсторii европейськоi культури. 1927. II); ср. прохладную рецензию Е. Г. Кагарова (Художественный фольклор. 1929. IV–V). Отметим, кстати, в связи с интересом Достоевского к соответствующим пластам языка знаменитую запись разговора мастеровых (употреблявших одно единственное слово), которой так повезло в лингвистической литературе.

117

Зеленин Д. К. Обрядовое празднество совершеннолетия девицы у русских // Живая старина. 1911. Т. XX. С. 241; ср. об этом в нашей заметке «К статье Д. К. Зеленина „Обрядовое празднество…“» (Проблемы славянской этнографии. К 100-летию со дня рождения Д. К. Зеленина. Л., 1979. С. 175–176. Сноска 9).

118

Ср. между прочим, в них название «Елка и свадьба», сопоставляющее два ритуала (неважно, что первый из них был в XIX в. еще достаточно новым), ср. также записи о Семике в «Петербургской летописи» (XVIII. 23). О фольклоризме «Зимних заметок» ср. также: Jakobson R. Selected Writings. Vol. V. The Hague, 1979. P. 409.

119

К этой повести ср. интересное замечание (о сводне Софье Астафьевне) в кн.: Губер П. Дон-Жуанский список Пушкина. Пб., 1923. С. 34. В повести находим существенные для дальнейшего каламбуры, в частности основанные на путанице: «…дама благородного поведения, то есть легкого содержания <…> вот выдумали, что Поль де Кок легкого содержания» (II. 51). Последняя фраза как бы проясняет источник путаницы, однако реконструируемое сочетаний легкого поведения актуализует ассоциацию содержания с содержанкой. Вообще можно думать, что «снижающая» функция этой повести по отношению к корпусу текстов Достоевского (как и других его «юмористических» произведений — ср. эротическую топику повести; т. е. речь идет о «снижении», в частности, и в смысле М. М. Бахтина), достаточно осознана и эксплицирована. Так, непосредственно после упоминания геморроя идет: «…я никогда не был в таком унизительном положении! — Да, ниже лежать нельзя» (II. 67). Ср. с этим постоянное обсуждение, верхний ли это этаж, шумы наверху или внизу, и в том же диалоге: «…вот вам рука моя! <…> я немного запачкал ее: но это ничего для высокого чувства» (II. 71). Ср. ниже о каламбурах, связанных со стоянием и лежанием в «Бесах» и «Крокодиле») Функция снижения иконически отражена в положении и заглавии «под кроватью». Интересно отметить, что эта функция, может быть, проявляется и в том, что в повести упоминаются в сниженных контекстах названия будущих романов Достоевского. С цитированными словами об «унизительном положении» можно сопоставить название «Униженные и оскорбленные» (показательно, что слово «унижение» становится биографическим клише работ о Достоевском, обыгранным Набоковым в «Даре»: «Достоевский бился как рыба об лед, часто попадая в унизительные положения»). В финале рассказа появляется сочетание: «скрыть улику своего преступления и избегнуть таким образом заслуженного наказания» (II. 81).

120

Альтман М. С. Использование многозначности слов и выражений в произведениях Достоевского (1958) // Альтман М. С. Достоевский. По вехам имен. Саратов. 1975. С. 222–223; Харджиев Н., Тренин В. Поэтическая культура Маяковского. М. 1970. С. 325. Примеч. 5.

121

Харджиев Н. И. Указ. соч. Небезынтересен контекст этого наблюдения у Н. И. Харджиева: речь идет о внимании Маяковского к сдвигам. Ясно, что и у Маяковского, и у Харджиева интерес к сдвигу восходит к А. Крученых, который достаточно часто иллюстрировал сдвиги именно неприличными примерами.

122

Материалы экспедиции Ленинградского Ин-та театра музыки и кинематографии в Киришский район. Л., 1970 г.

123

Эти значения обыгрываются в неопубликованном стихотворении А. Егунова (1933), сообщенном нам Т. Л. Никольской:

124

Теперь ритуальный контекст этого типа гаданий подробно рассмотрен в статье: Виноградова Л. Н. Девичьи гадания о замужестве в цикле славянской календарной обрядности (западно-восточнославянские параллели) // Славянский и балканский фольклор. Обряд. Текст. М., 1981. Ср. в частности: «Суженый-ряженый, приходи пшеницу собирать» (С. 15), «Я на тебя жито сию. Я хочу знаты, з кым буду жаты» (С. 27), обсыпание постели (с. 29), между прочим, среди гаданий есть и приглашение суженого к ужину (С. 14–16, примеры из кн.: Смирнов В. Народные гаданья Костромского края. Кострома, 1927. См. также: Русская календарная проза: Антология святочного рассказа / Сост. Е. В. Душечкина, Таллинн, 1988. С. 53 и др. примеры), что прямо связывается с «Заклинанием» Ахматовой (где в духе «черного» заговора «суженый-ряженый» превращается в «незваный, несуженый» — ср. об этом тексте: Мейлах М. Б. «Заклинание» Анны Ахматовой // Этнолингвистика текста: Семиотика малых форм фольклора: Тезисы и предварительные материалы к симпозиуму. Вып. П. М., 1988. С. 21–25).

125

Ср. наиболее характерные примеры «…но рифму я на „е“ // Сыскать не смог, что не мешает нашей дружбе» (XI. 38).

(XI. 41).

Соседство до члена и немало явно имплицирует фразеологизм, обозначающий высокую степень наличия, так что, видимо, позволительно даже перенести ударение в этом сочетании на последний слог. Заметим, что окончательный вариант «интересней вдвое стала» (X. 210) сближается с каламбуром в том же романе (причем фонетически сближается чуть ли не до отношений анаграммы, ср. вдвое и вдова): «…он [губернатор] уехал крестить ребенка у одной интересной <…> вдовы, оставшейся после мужа в интересном положении» (X. 39). И. П. Смирнов («Горе от ума» и «Бесы» // А. С. Грибоедов: Творчество. Биография. Традиции. Л., 1977. С. 100) предполагает здесь тему беременной вдовы из «Горя от ума» и здесь же упоминает страсть к «каламбурам», роднящую Репетилова и Степана Трофимовича Верховенского. В этой связи слова Репетилова «и как-то невзначай, вдруг каламбур рожу» интересны, учитывая у Достоевского каламбур со словом рожать (ср. вообще тенденцию к тому, чтобы каламбур был предметом каламбура, например, у Пушкина — см. в частности: Альтман М. С. Осмысление иноязычных наименований в русском фольклоре и у Пушкина // Культурное наследие древней Руси. М., 1976. С. 299). Каламбуры подобного рода встречаются и у героев Достоевского: «А болвану Сизобрюхову обещана сегодня красавица, мужняя жена, чиновница и штаб-офицерка. Купецкие дети из кутящих до этого падки; всегда про чин спросят. Это как в латинской грамматике, помнишь: значение предпочитается окончанию. А впрочем, я еще, кажется, с давешнего пьян» (III. 273). Выделенные графемы, возможно, анаграммируют слово чин, но окончание имеет и иной смысл (от специализированного значения глагола кончать). Ср. еще пример в «Ползункове»: «Только он волею божию помре, а завещание-то совершить все в долгий ящик откладывал; оно и вышло так, что ни в каком ящике его не отыскали потом <…> простите, обмолвился, — каламбурчик-то плох» (II. 10), тема каламбура, не выведенная на поверхность, очевидна (ср. канонизированное позднейшим просторечием сыграть в ящик и т. п.). Об этом каламбуре и вообще о каламбурах Достоевского см. статью М. С. Альтмана, указанную в сноске 8. В том же стихотворении Лебядкина есть и другие примеры: «Он был влюблен, когда вершки // Два члена разделяли, //Не перестал, хоть триста верст // Меж членами лежали <…> Чтоб в браке член забыть // А с оставшимся вкусить законное наслажденье» (XI. 43). Ср. «Чтобы с оставшимся членом вкусить // Законное наслажденье» (XI. 46).

126

Ср. в одной из черновых записей к «Бесам», в контексте, примыкающем к стихам Картузова, обсуждавшимся выше (запись на полях возле слов: «Картузов спасает красоту — выносит голую»): «Картузов возражает, что она будет купаться не так, как все <…> Наверно у них своя купальня, обтянута бархатом. — Да ведь бархат замочится» (XI. 55. Сноска 2).

127

Ср. «Умеренный басок» в статье «Щекотливый вопрос» (XX. 44) — сопоставление с «литературной кадрилью» — см. Альтман М. С. Использование многозначности слов… С. 244, там же параллели со «Скверным анекдотом» — с. 243). Ср. также в «Щекотливом вопросе»: «г-н Краевский и тот кричит в своем пискливом объявлении о „Голосе“» (XX. 32). Ср. в «Бесах» после цитированных слов: «„Голос“ критикуют» (X. 390) и черновики (X. 407). Интересно, что хриплый голос (Булгарина) возник в эпиграмме А. И. Кронеберга на Краевского (см. ниже) задолго до появления газеты «Голос» — не могло ли это повлиять на последующие каламбуры Достоевского? (см.: Виноградов В. В. Достоевский и А. А. Краевский // Достоевский и его время. Л., 1971).

128

Ср. также отмеченное М. С. Альтманом (Использование многозначности слов… С. 213) повторение каламбуров на словах стоять и лежать (в лежачем положении и т. п. — ср. «Чужая жена») в «Крокодиле» и в «Бесах». Он же (Использование многозначности слов… С. 178–182) указывает на связь тезоименных героинь — Лизы Хохлаковой (ср. выше) и Лизы Тушиной — адресатки стихов Лебядкина, с которой связан также каламбур, основанный на двусмысленности слова падение (см. Альтман М. С. Использование многозначности слов… С. 235).

129

Ср. в статье Достоевского «Каламбуры в жизни и в литературе» (XX. 138): «А случись, что лопнут все журналы, так уж, разумеется, к „Голосу“ придет больше публики».

130

Учитывая связь «Крокодила» с нигилистической темой, пословица о долгом волосе вызывает ассоциацию со «стрижкой волос», ср. черновые записи: «в чем состоит сие пагубное учение <…> одни говорят, что в стрижении женских волос…» и ниже «стрижка волос» (V. 326); все это — рядом с газетой «Волос». В то же время здесь может отражаться и обычное подчеркивание длинных волос у нигилистов (мужчин), длинноволосых.

131

Ср. в статье «Каламбуры в жизни и литературе»: «Все дело в том, что г. Краевский, в продолжение своей литературной карьеры, не успел, за делами, сделаться литератором!» (XX. 187).

132

«Родные выписки» («Отечественные записки»), видимо, соотносимы и с Опискиным. Об этимологии этой фамилии (Переписчик — псевдоним Кукольника+«Переписка» Гоголя) см.: Альтман М. С. Из арсенала имен и прототипов литературных героев Достоевского. // Достоевский и его время. Л., 1971. С. 204–209; Он же. Достоевский. По вехам имен. С. 35–40. Между прочим, его мысль о том, что слова Лебядкина «Всякий человек достоин права переписки» относятся к Гоголю и Белинскому, как будто подтверждается тем, что начало этой фразы почти совпадает с цитатой из Гоголя, приводимой Белинским в его письме: «И что за язык, что за фразы? Дрянь и тряпка стал теперь всяк человек, — неужели вы думаете, что сказать всяк вместо всякий — значит выражаться библейски?» (Белинский В. Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1948. Т. III. С. 713). Ю. Н. Тынянов в своей классической работе отмечает влияние на «Село Степанчиково» не только «Выбранных мест», но и письма Белинского (см.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино., М., 1977. С. 221, 226).

133

Ср. также пародийные названия романов: «Нигилисты. Читали „Откуда“, „Покуда“, „Накануне“, „Послезавтра“, „Зачем“, „Почему“ — Стало быть, вы ничего не читали. Это все я написал. — „Как?“ — То есть как-с? — Роман „Как?“» (V. 326).

134

Тема свиста настойчиво повторяется в статьях 1862–63 гг. (см. XX. 30 и сл., 50 и сл., 71 и сл. и в «Подростке» (XIII. 378), ср. к этому — XX. 292). К истории мотива свиста, насвистывания в связи с названием «Свисток» ср.: Альтман М. С. В орбите Пушкина. // Вопр. лит. 1974. № 6. С. 315. Ср. и Пушкинское «подсвистывал» (о своих отношениях с Александром I). Ср. уже в 1824 г. свисток как обозначение (не название!) сатирической газеты в эпиграмме Б. Федорова на Булгарина (Русская эпиграмма XVIII–XIX веков / Сост. М. И. Гиллельсона и К. А. Кумпан. Л., 1988. № 977 и коммент. на с. 613).

135

Интересно, что в этом контексте слово «мужицкая» реализует и значение пола, а не только социальной принадлежности. Ср. мужик в цитированных словах Лизы Хохлаковой.

136

Ср.: «Торопился высказаться <…> подобно тем слабохарактерным бабам, про которых говорит пословица, что они не могут удержать секрета» (V. 199). В статье «Волоса»: «…бедное млекопитающее <…> тщетно проливает слезы [игра на „крокодиловы слезы“, ср. „Ну, это слезы крокодиловы“ (V. 188)]. Незваный гость хуже татарина, но, несмотря на пословицу, нахальный посетитель выходить не хочет» (V. 206). Ср. подобный прием в «Бедных людях», описанный М. С. Альтманом (Достоевский. По вехам имен. С. 11, 37): «Все на Макара», «в пословицу ввели Макара», «из меня пословицу сделали» — из пословицы «На бедного Макара все шишки валятся» (ср. и слово бедный в названии «Бедные люди»).

137

Сама замена также мотивирована фольклорными текстами — например, загадкой: «Тонок, долог, в траве не видать. — Волос», (см. Худяков П. Н. Загадки // Этнографический сборник. 1864. Т. IV) или сочетанием тонок и долог о льне (см., напр.: Поэзия крестьянских праздников. Л., 1970. С. 299–300).

138

Эта пословица засвидетельствована уже собраниями В. И. Даля и К. А. Ефремова (№№ 25 и 31 соотв. см.: Carey С. Les proverbes érotiques russes. The Hague-Paris, 1972. P. 46, 65). Первое из них П. Симони датирует 1852 г., во всяком случае, оно не может датироваться более поздним временем, чем 1862 г. — год выхода «Пословиц русского народа». Интересно, что эта же пословица засвидетельствована (видимо, в качестве живой и бытующей) в словаре: Drummond D. A. and Perkins G. A Short Dictionary of Russian Obscenities. 2nd ed. Berkeley, 1973. P. 14). Нужно оговорить, что есть и «приличный» вариант этой пословицы: «Голосок, что бабий волосок (тонок да долог)», которая вполне могла бы служить мотивировкой названия газеты у Достоевского, однако ряд соображений, излагаемых ниже, заставляет нас предполагать, что «неприличный» вариант был если не единственным источником, то, во всяком случае, учитывался в этом случае. О фольклорных связях слов голос и волос (с рядом примеров из разных жанров), отражающих, в конечном счете, соотнесение Волоса/Велеса с поэтическим даром, см.: Байбурин А. К. О шаманско-поэтической функции Волоса/Велеса // Balcano-Balto-Slavica. Симпозиум по структуре текста. Предварительные материалы и тезисы. М., 1979.

139

См. Виноградов В. В. Указ. соч. (примеры, приводимые ниже цит. по этой статье — с. 32 и 30).

140

Ср. в отрывке из романа «Щедродаров»: «Идите и издавайте звуки <…> Щедродаров издавал звуки почти с лишком год. И на кого он не издавал звуки» (XX. 111–112). Ср. похожий по теме и приему каламбур А. Ф. Воейкова: «Статский советник Яценко <…> выпускает из себя „Дух журналов“». Воейков А. Ф. Дом сумасшедших. Парнасский адрес-календарь. М., 1911. С. 73). Ср. в эпиграмме С. Я. Маршака на В. Пуришкевича («Пиит»): «Уж он не звуки издает, // А том стихотворений» (Русская эпиграмма XVIII–XIX веков, № 1838).

141

С «нечистым» газетным листом, может быть, следует (как предположил А. Л. Осповат) сопоставить традицию многочисленных текстов, трактующих газету, журнал, книгу как подтирку. В частности, хорошо представлена эта традиция у Пушкина («Хвостова жесткой одой», «Невский альманах»), в особенности интересен для нас буквальный пример с «Сыном отечества» («Сыны отечества» и «Вестники Европы»), т. к. это название — как уже отмечалось — обыгрывается у Достоевского.

142

Ср. Виноградов В. В. Указ. соч. С. 18, 23; там же приведены и другие примеры каламбуров и появлений слова каламбур в связи с Краевским. Ср. особенно эпиграмму Кроненберга, упоминавшуюся нами в связи с «кадрилью» (сноска 15); в ней находим не только предвосхищающие будущую ситуацию с газетой «Голос» строки: «Тот [Булгарин] и с рожи страшно гадок, // Хриплый голос издает, // Наш Андрей…» — но и матерные рифмы. Ту же игру, что у Достоевского, находим в стихах И. Ф. Тхоржевского (указанных нам Н. В. Котрелевым): «Как щеткой вылощенный волос, // Стал очень „тонок“ мощный „Голос“» (Новые материалы к истории русской литературы и журналистики XIX в., Тбилиси. 1977. Т. I. С. 223). Любопытно, что прямое продолжение этой традиции (ср. и «длинноволосую» тему у Достоевского) встречаем еще в стихотворении П. Потемкина «Секретарь профессора»: «Был он технолог // Из семинаристов // Волос долог // Голос неистов» (указано Р. Д. Тименчиком).

143

Интересно, что название газеты у Достоевского отразилось, по предположению К. Проффера, в названии газеты в «Аде» Набокова: Village eyebrow (Proffer C. R. Ada’as a Wonderland // Proffer C. R. (ed.). A Book of Things about Vladimir Nabokov. Ann Arbor, 1974. P. 269). При этом брови были отличительной чертой внешности Краевского, отмечавшейся всеми мемуаристами. В том же романе обыгрывается и название газеты «Голос», которое «переводится» как «Логос». Игра, видимо, заключается в том, что «невежественный западный читатель» (как любит его называть Набоков) увидит только анаграмму и не поймет сопоставления дешевой газеты и философского журнала (то, что по-английски назвали бы highbrow, нет ли каламбура на этом слове в названии eyebrow?).

144

Такое отождествление рта с annus’ом или vuIv’ой «входит в обширный круг мотивов, связанных с замещением лица задом и верха низом» (Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле. М., 1965. С. 405; ср. с. 344, 352, 356, 415). Эта метафорика основана на отождествлении тела с его частью — ср. такие термины, как головка, плешь (ср., с другой стороны, всю «лабиальную» терминологию женских гениталий). Об этом pars pro toto специально написал Р. О. Якобсон (Medieval Mock Mystery // Studia Philologica et Litteraria in honorem Leo Spitzer. Berne, 1958). Связь двух значений слова плешь, реализующая эту метафору, становится сюжетной основой анекдота, отраженного в русской традиции в фацеции «Издевка младых над старым» (Державина О. А. Фацеции. М., 1962. С. 143) и лубочной картинке о Тарасе плешивом. На том же построен рассказ А. М. Ремизова «Неуемный бубен» (Ремизов А. М. Соч. Спб., 1910. Т. I. С. 11–85. См., например, анализ этого мотива: Данилевский A. A. Mutato nomine de te fabula narra tur // Блоковский сборник. VII. Тарту. 1986.). Совместно с метафорой «преисподней» (ср. ниже), отражающей тему «верха и низа» и в макро- и в микрокосме, это отождествление человека и его члена воплотилось в метафоре «диавола и ада» (Саккетти, новеллы 40 и 101, «Декамерон», день III, новелла 10 и восходящая к «Декамерону» «сказка» Лафонтена). В русской поэзии близкая метафора отразилась у Хлебникова: «Дружен урод с подземьем»; на эротический смысл указывает и соседняя строка «И любит высоты небесное тело» (ср. в стихотворении «Весеннего корана веселый богослов» фаллическую тему рога и тополя, устремленного к небу: «Открыла просьба: „Небо дай“ — // Зеленые уста»; на эротические импликации этого текста, особенно финала, а также возможный сдвиг: «не-бо-дай» (ср. тему рога) указал нам А. Д. Нахимовский (ссылка же на настоящую статью в работе: Ваran Н. Chlebnikov’s «Vesennego Korana» // Russian Literature. 1981. Vol. XX. N 12. P. 20 — была плодом недоразумения); тема колокольни как фаллоса довольно обычна, сошлемся хотя бы на пример Рабле, подробно разбираемый Бахтиным (Указ. соч. С. 338–339). К метафоре урода ср. у Ходасевича: «И к ним под юбки лезет с фонарем // Полуслепой, широкоротый гном»; (ср., может быть и блоковских карликов, инфернальных и в некоторых случаях, видимо, фаллических — ср. нашу статью «Карлики» в словаре «Мифы народов мира» (Т. 1. М., 1980), ср. также арготич. эвфемизм дурака под кожу загнать (Косцынский К. Словарь русской ненормативной лексики (краткий проспект) // Russian Linguistics. 1980. Vol. 5. N. 2. P. 147). Замена лица задом связана, кстати, не только с отношением: «верх» — «низ», но и: «зад» — «перед». Нечто подобное отражается и в соотношении вариантов пословицы о голосе-волосе, где могут фигурировать и зад и гениталии (в некоторых языках названия для «annus» и «vulva» этимологически тождественны или связаны. См. Долгопольский А. Б. Сравнительно-историческая фонетика кушитских языков. М., 1973. С. 50, 81, 247, 249; впрочем, опыт работы с записями фольклорных текстов на экзотических языках позволяет подозревать в таких случаях не вполне точное глоссирование в словарях). Противопоставление этих частей тела своеобразно сочетается с мотивом преисподней в стихотворении Кузмина «Размышления Луки» («Занавешенные картинки». Амстердам [=Пг.], 1919), где vulva и annus, соответственно, отождествлены с райскими вратами и преисподней, т. е. низ тела в свою очередь делится на верх и низ (ориентация лежащего тела). Соответственно вводится мотив ключа от двух дверей (метафора ключа и замка имеет бесчисленные фольклорные параллели, см. хотя бы статью: Адрианова-Перетц В. П. Символика сновидений Фрейда в свете русских загадок // Академику Н. Я. Марру. XLV. М.; Л., 1935. С. 499, 502); ср. тему двери (зада) в стихотворении «Али» в том же сборнике Кузмина. Эта метафорика связана с еще одним изоморфным соотношением: «тело человека — здание, дом, храм» — которое тоже отразилось у Достоевского, ср. в «Подростке» (о дефлорации): «Грех сей, все едино, что Божий храм разорить» (XIII. 315). Интересно, что точно такая же игра на отношении рая и ада (heaven и hell), как у Кузмина, встречается в одном эпизоде романа Нормана Мэйлера «American Dream». В свою очередь его определение «преисподней» (annus) словами forbiden, verboten «запрещено [для совокупления]» находит неожиданное точное соответствие у Языкова: «„Который раз?“ — // Меня спросила // Моя Леила // В полночный час, // Я отвечал, // Что не считал, // И улыбнулась // Мне, ангел мой, // И повернулась // Ко мне спиной. // Разгоряченный // Я угадал, // Что означал // Переворот, // И запрещенный // Был сладок плод» (см.: Dеes В. Yazykov’s Unpublished Erotica // Russian Literature Triquaterly. 1974. N. 10. P. 409). Иными словами, самые различные традиции европейской литературы обнаруживают реализацию одних и тех же мотивов, в соотношениях чисто типологических, по характеру близких к соотношениям фольклорных традиций.

145

Ср. каламбурное: «В животе и смерти волен Бог» (с. 200), где двусмысленным оказывается и предлог (вернее, предложно-падежная конструкция).

146

Ср. в черновиках: «О слове „вспороть“, чтоб либеральнее. А я думал вы говорите, чтоб анатомическим инструментом». (V. 329, ср. 335) и в тексте: «Из внутри крокодила слышан лишь хохот и обещание расправиться розгами (sic!)» (V. 206), отметим двусмысленность этого sic оно может принадлежать и автору и газете. На сходном непонимании строится также эпизод, связанный с естественными отправлениями в «Подростке»: «Я хочу прочь, я хочу выйти! — oui, monsieur! — изо всех сил подтвердила Альфонсина и бросилась сама отворять мне дверь в коридор. — Mais се n’est pas loin, monsieur, c’est pas loin du tout <…> c’est par ici — восклицала она <…> указывая мне по коридору куда-то, куда я вовсе не хотел идти» (XIII. 278).

147

Хочется привести пример напоминающего Достоевского построения, в котором обсценный смысл вводится за счет отсылок к традиционной рифмовке и к фразеологизму. В «Багровом острове» Булгакова встречается реплика: «И когда он вернется на этом катере [ср. „катись на белом катере…“], ты должен послать его обратно в Европу» (Булгаков М. Адам и Ева. Багровый остров. Зойкина квартира. Париж, 1971. С. 109). Подобная игра (хотя и менее эксплицитная) есть у Пушкина, также с импликацией «ожидаемых» рифм: «Напрасно ахнула Европа, // Не унывайте, не беда! // От п<етербургского> потопа // Спаслась П<олярная> З<везда>». Заметим, что второе «рифменное ожидание», конечно, вызванное первым, подкрепляется сокращением названия «Полярной звезды» до П. 3. (стоящего в рифме с беда). Ср. еще «Прощание с Петербургом» Ап. Григорьева (1846): «Прощай, холодный и бесстрастный // Великолепный град рабов, // Казарм, борделей и дворцов // С твоею ночью гнойно-ясной <…> С твоей чиновнической жопой // С твоей претензией — с Европой // Идти и в уровень стоять… // Будь проклят ты, ебена мать!»

148

Ср. в фольклористике понятие «эпического подтекста» (Путилов Б. Н. Об эпическом подтексте // Славянский фольклор. М., 1972), т. е. прошлых состояний сюжета, прежних этапов его эволюции, содержавших мотивировки тех элементов сюжета и их отношений, которые сохранились в новом состоянии текста без эксплицитных мотивировок (оставшихся в «подтексте» в прежних стадиях бытования сюжета).

149

См., например: Топоров В. Н. Об одном способе сохранения традиции во времени: имя собственное в мифопоэтическом аспекте. // Проблемы славянской этнографии… С. 149. Сноска 21.

150

Мандельштам О. Стихотворения. Л., 1973. С. 193; ср. в написанном тогда же стихотворении: «И не вожу смычком черноголосым» («Вооруженный зреньем узких ос» // Там же. С. 194). Смычок, по существу, это тот «готовый предмет» (т. е. предмет, обладающий соответствующими свойствами уже в до литературном, «реальном» своем бытовании), в котором снимается противопоставление голос/волос: смычок состоит из волос и извлекает звук, причем из звуков инструментов наиболее (кроме органа) подобный человеческому голосу. Ср. еще анаграмму «Я запрягу десять волов в голос» («Если б меня наши враги взяли». Собр. соч. Вашингтон, 1967. Т. 1. С. 254) В одном из последних стихотворений Мандельштама появляется и рифма: «Дай мне сказать тебе с голоса, Как я люблю твои волосы // Душные, черноголубые» (во всех публикациях так, вариант в: Собр. соч. Т. IV. С. 148: «волоса» — явная опечатка); не ясен и не оговорен вариант «с голоса» в: Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. I. С. 314).

151

Рылеев К. Ф. Думы. М., 1977. С. 82.

152

Шевырев С. П. Стихотворения. Л., 1939. С. 72–73, 158.

153

Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. I. С. 233 (ср. 1974. Т. II. С. 8).

154

Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1960. Т. II. С. 120.

155

Кузмин М. Нездешние вечера. Пб., 1921. С. 65. В этой же кантате появляется строка (относящаяся к змею): «Вислое брюхо сосцато» — ср. цитированные выше стихи Егунова.

156

Городецкий С. Стихотворения и поэмы. Л., 1974. С. 125. Ср. отзыв Блока в статье «Краски и слова» (т. V. С. 21).

157

Хлебников В. Собрание произведений, т. IV. С. 12.

158

Нарбут В. Избранные стихи. Подг. Л. Н. Черткова. Paris. [1983] С. 14.

159

В пародийном виде эта рифма доживает до Ильфа и Петрова: «Лейся, песня, звонче, голос, // Вырвем ценный конский волос».

160

Бродский И. Часть речи. Стихотворения 1972–1976. Анн Арбор, 1977. С. 83.

161

Бобышев Д. Зияния. Париж, 1979. С. 57.

162

См. наш с Т. Л. Никольской комментарий к статье «Голоса поэтов» в кн.: Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 769–776. Заметим, что и в этом случае возникает легкий эротический («сплéтенный») обертон.

163

Ср. приводившиеся примеры эксплицитной игры у Блока и его отзыв о стихах Городецкого. Любопытно, что в «Плясках осенних» симметрично расположены строки: «Будто милый твой голос звенит» и «Распустила ты пряди волос» (к рассматриваемой ниже рифме колос ср. далее в тексте Блока: «Тишина умирающих злаков» ср. ниже «осеннюю» топику Тютчева). Может быть значимо, кроме того, и то обстоятельство, что в двух соседних строфах (в том числе и в строфе, включающей разбираемые мотивы) в рифме появляется слово влага (строфы 5 и 6) — ср., может быть: «и зеленый влажный волос».

164

Подробный комментарий к этой цитате см.: Ronen O. An Approach to Mandel’štam. Jerusalem. 1983. P. 177, где отмечены и некоторые тютчевские обертоны и связь с «Я запрягу десять волов в голос».

165

«Где бодрый серп гулял и падал колос, // Теперь уж пусто все — простор везде, — // Лишь паутины тонкий волос // Блестит на праздной борозде» (Тютчев Ф. Лирика. М., 1965. Т. 1. С. 170). Эта рифма дважды появляется в стихотворных пассажах в романах С. Клычкова, оба раза в связи со смертью: «Будет в поле непожатый колос, // Ве-есь осы-ыплется овес! // Плачут бабы, плачут бабы в голос» (Сахарный немец // Клычков С. Чертухинский балакирь. М., 1988. С. 22), «Силантий запел как на крылосе, // Звонким, // Тонким // Голосом, // Повалился наземь колосом <…> / <…> Так и умер с одним воздыханием» (Князь тьмы // Там же. С. 432). Ср. еще в стихах Н. Н. Берберовой: «Где-то слепо за колосом падает колос <…> Непокорность, высок твой безжалостный голос» (Огонек. 1989. № 41. С. 11).

166

Последнее наблюдение принадлежит А. Г. Найману, который предположил также, что в ахматовской «Смерти поэта» мотив волоса отразился в строке: «Или в тончайший, им воспетый дождь» (ср. у Пастернака: «Тени вечера волоса тоньше»).

167

Лит. газ. 1989. 16 августа.

168

Лукницкая В. Перед тобой земля. Л., 1988. С. 287.

169

Отметим только прозаический отрывок, опубликованный и откомментированный Р. Д. Тименчиком (Неопубликованные прозаические заметки Анны Ахматовой // Изв. АН СССР. Серия литературы и языка. 1984. Т. 43, № 1. С. 67), где «пьянея звуком голоса» понимается в смысле полифонии «чужих голосов» в ее лирике. Важно, однако, отметить, что через несколько строк в связи с «генезисом» стихов упоминается голос скрипок (и как его альтернатива — «стук поезда»; это, конечно, связано с ее же рассказом о том, как было написано «Не бывать тебе в живых», также примыкающее к теме «смерти поэта»). Между тем «Голоса скрипок» Блока — стихотворение, теснейшим образом связанное со стихами «На смерть В. Ф. Комиссаржевской», — и надгробная речь Блока, как неоднократно отмечалось, сочетает мотивы этих двух стихотворений. Стих «Учись вниманью длинных трав», видимо, лежит в основе пастернаковского «будем ртами трав тянуть» (и, соответственно, ахматовского «колоса»). Отметим еще явную полемику с Тютчевым в «Голосах скрипок»; связь этой топики с Гумилевым здесь невозможно даже упомянуть и тем более рассматривать. Мы надеемся сделать это в специальной работе.

170

Сладостный голос слепого муэдзина <…> голос, повисший как волос, в охлажденном пальмами воздухе Александрии (англ.). Durell L. Justine. N. U., 1961. Р. 25.

171

Великая молитва ввинчивается в мое сонное сознание, как змея, за сверкающими кольцами слов (англ.).

172

Чехов А. П. Полное собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В двенадцати томах. М.: Наука, 1974–1983. Здесь и в дальнейших ссылках на это издание первая цифра — том, вторая — страница.

173

«Когда он режиссер — он художник, когда же он играет, то он молодой богатый купец, которому захотелось побаловаться искусством» (О. Л. Книппер, 4 октября 1899 г.).

174

За исключением одной: «Если бы Настя и Боря познакомились с китайцами, то оставили бы в покое ослов и перенесли бы свои симпатии на китайцев. Это милые ручные животные» (Суворину, 27 июня 1890 г.). Здесь и далее купюры восстановлены по оригиналам, хранящимся в Гос. б-ке СССР им. В. И. Ленина.

175

Один из неосуществленных литературных замыслов Суворина.

176

Чехов М. П. Вокруг Чехова: Встречи и впечатления // Вокруг Чехова. М., 1990, С. 281.

177

Полностью печаталось: Письма А. П. Чехова / Под ред. М. П. Чеховой, М., 1914. Т. III. С. 146. Цит. по: Дерман А. Б. Творческий портрет Чехова. М., 1929. С. 180.

178

При подготовке академического собрания за печатанье письма в полном виде были почти все участники рабочей группы — на специальном заседании, в частности, с аргументацией выступали H. И. Гитович, Л. М. Допотова, покойная Н. А. Роскина и автор этих строк. Решительным и главным противником публикации (как и в других аналогичных случаях) был член редколлегии изданий Д. Д. Благой.

179

Амфитеатров А. В. Против течения. Пг., б. г. С. 28. Prude (франц.) — притворно добродетельный.

180

О символистском жизнетворчестве из его непосредственных свидетелей наиболее исследовательски осознанно писал Вл. Ходасевич в очерках о Брюсове, Муни, Н. Петровской в своей книге «Некрополь» (Bruxelles, 1939).

181

Лит. наследство. Т. 85. М., 1976. С. 693–694. Людмила Николаевна — Вилькина, жена поэта Н. М. Минского.

182

ГБЛ, ф. 386, карт. 1, ед. хр. 12, л. 36. Далее цитаты из дневников Брюсова приводятся по этому источнику. Desideratum (лат.) — желаемое.

183

13 января 1893 г. записано: «Надо, однако, изобрести новые способы ласки».

184

См. запись 16 апреля 1893 г.: «Свидание. Лежали в № на кровати и щупали друг друга, однако не еблись. Почему? Не знаю. Это счастливый случай, и должен сознаться, что я уже потерял благоразумие и добивался этого. Что мы вообще делали — это страшно подумать».

185

ГБЛ, ф. 386, карт. 14, ед. хр. 3, л. 49 об.

186

Ходасевич В. Собр., соч. [Ann Arbor], 1990. Т. 2. С. 139.

187

ГБЛ, ф. 386, карт. 2, ед. хр. 16, л. 86 об. Дата — 11 ноября 1894.

188

ГБЛ, ф. 386, карт. 70, ед. хр. 37, л. 40.

189

Там же, л. 12 об — 13 об.

190

Там же, л. 13 об — 14 об.

191

Несколько подробнее см.: Богомолов Н. А. К семантике слова «декадент» у молодого Брюсова // Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1990.

192

Брюсов В. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990. С. 113. Далее страницы указаны в тексте.

193

Слова из стихотворения Фета «Памяти Н. Я. Данилевского».

194

Сологуб Ф. Собр. соч.: В 12 т. Спб, 1910. Т. 9. С. 93.

195

Впоследствии это выродилось у Брюсова в хладнокровное описание «Подземного жилища», где глазами наблюдательского следователя описывались приборы для пыток, всевозможные наркотические снадобья, гастрономические изыски — и тут же, рядом — приспособления для получения наслаждений. Поэма «Подземное жилище» вошла в книгу «Зеркало теней» (М., 1912).

196

Ср. два его стихотворения:

(Вечерняя почта, 1905, 1 декабря), и всего через 8 месяцев:

197

Тиняков A. Navis nigra. М., 1912. С. 63; при первой публикации (Весы. 1907. № 11) имело подзаголовок: «Из хлыстовских мотивов».

198

Тиняков А. Треугольник. Пг., 1922. С. 37. Пастух Сифил — герой поэмы итальянского ученого Дж. Фракасторо (1478–1533) «Сифилис, или О галльской болезни» (1530).

199

ИМЛИ, ф. 271, оп. 1, ед. хр. 1, л. 8–9.

200

Лит. наследство. Т. 85, с. 458–459.

201

ГБЛ, ф. 109, карт. 23, ед. хр. 20, л. 11–12.

202

Ходасевич Вл. Московский литературно-художественный кружок // Возрождение. 1937. 10 апреля. Ср.: Яблоновский С. В. В кружке // Русское слово. 1907. 1(14) марта.

203

ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 1, ед. хр. 52, л. 308 об. В дальнейшем дневник Кузмина цитируется по подготовленному С. В. Шумихиным и мною для печати тексту.

204

Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1974. Т. II. С. 756.

205

Первое действие опубликовано в альманахе «Цветник Ор» (Спб., 1907), продолжение осталось неопубликованным.

206

Письмо от 8/21 октября 1906 г. (ГБЛ, ф. 386, карт. 70, ед. хр. 38, л. 9 об.).

207

ГБЛ, ф. 109, карт. 23, ед. хр. 20, л. 7–7 об.

208

См.: Carlson М. Ivanov — Belyj — Minclova: the Mystical Triangle // Cultura e Memoria. I. Firenze, 1988.

209

ГБЛ, ф. 109, карт. 24, ед. хр. 11, л. 9 об — 14 об.

210

Волошин М. История моей души / Публ. В. П. Купченко // Искусство Ленинграда. 1989. № 3. С. 97.

211

ГБЛ, ф. 109, карт. 24, ед. хр. 11, л. 6–7.

212

Подробнее см.: Никольская Т. Л. Творческий путь Л. Д. Зиновьевой-Аннибал // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1988. Вып. 813.

213

Волошин М. Указ. соч. // Искусство Ленинграда. 1989. № 4. С. 30.

214

Письмо от 23 декабря 1906 — 7 января 1907 г. (ЦГАЛИ, ф. 232, оп. 1, ед. хр. 432, л. 197). «Асторре» — оперное либретто Кузмина, напечатанное в «Зеленом сборнике» (Спб., 1905).

215

Письмо от 31 января — 13 февраля 1907 (там же, л. 200). Панмутонизм — от французской поговорки «Revenons à nos moutons» («Вернемся к нашим баранам»).

216

Мочульский К. Классицизм в современной русской поэзии // Совр. записки. 1922. Кн. XI. С. 370–374.

217

В рукописном варианте такие подзаголовки присутствуют.

218

См.: Кацис Л. Ф. «…Я словно всю жизнь прожил за занавескою…» // Русская альтернативная поэтика. М., 1990.

219

См.: Ст. Э. [А. Л. Волынский]. Амстердамская порнография // Жизнь искусства. 1924. № 5.

220

См.: Богомолов Н. А., Шумихин С. В. Книжная лавка писателей и автографические издания 1919–1922 годов // Ново-Басманная, 19. М., 1990. С. 85.

221

А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1985. Т. 2. С. 193.

222

Кузмин М. Собрание стихов: В 3 т. München, 1978. Т. III. С. 691.

223

«Пять разговоров и один случай» опубликованы Дж. Шероном (Wiener slawistischer Almanach. 1984. Bd. 14). О «Печке в бане» см.: Богомолов Н. А. Заметки о «Печке в бане» // Михаил Кузмин и русская культура XX века. Л., 1990.

224

Тексты Введенского далее цитируются по кн.: Введенский А. Полн. собр. соч. В 2 т. Анн Арбор, [1980]. Т. 1.

225

К истолкованию этого текста см.: Мейлах М. Б. Насколько слов о «Куприянове и Наташе» Александра Введенского // Slavica Hierosolymitana. 1978. Vol. III; Друскин Я. С. Разговор с Т. А. Липавской // Введенский А. Полн. собр. соч.: В 2 т. Анн Арбор, [1984]. Т. 2. С. 280–284.

226

См., напр., статью: Флейшман Л. Об одном загадочном стихотворении Даниила Хармса // Stanford Slavic Studies. 1987. Vol. I.

227

ГПБ, ф. 236, № 22, л. 25. Знаки препинания расставлены мною.

228

Хармс Д. Собр. произведений. Кн. 3. Bremen, 1980.

229

Русская мысль. 1988. 24 июня. С. XII, (Лит. приложение № 6). В целях экономии места снята разбивка на абзацы.

230

Последнее письмо Розанова к Мережковским, написанное под его диктовку Надеждой Васильевной Розановой (дочерью) см. в публикации Б. Ивановой и Т. Померанской: Розанов В. В. Письма 1917–1919 годов // Лит. учеба. 1990. № 1. С. 84.

231

Философов Д. В. Письмо П. Б. Струве от 5(18) января 1911 г. — ОР ГПБ, ф. 753, ед. хр. 127.

232

Розанов В. В. Темный лик. СПб., 1911.

233

Гиппиус З. Н. Последний круг // Гиппиус З. Н. Стихотворения и поэмы. München, 1972.

234

Каблуков Сергей Платонович (1881–1919) — преподаватель математики, музыкальный критик, с 1909 года секретарь Петербургского Религиозно-философского общества. В первой половине 10-х годов был особенно близок с Мережковским, около 1909-го — с В. В. Розановым. Текст разговора с Розановым приводится по автографу: ОР ГПБ, ф. 322, ед. хр. 5, л. 133.

235

Среди бумаг Розанова (ОР ГБЛ, ф. 249, м. 3872, л. 70) есть примечательная запись о сестрах Гиппиус:

«ТАТИАНА НИКОЛАЕВНА И НАТАЛЬЯ НИКОЛАЕВНА ГИППИУС

„Тата“ и „Ната“ своей семьи, и пожалуй отдаленно „Мира Искусств“ и „Н<ового> Пути“. Тата — рисовала, Ната — лепила-резала (по дереву). Обе с большим призванием к искусству. У Наты был Кузнецов-скульптор, у Таты позднее А. В. Карташев. Нату я раз видел на концерте Варшавских синагогальных певчих в консерватории. Они меня не видели. С Кузнецовым они сидели как дружки-попугайчики, не сказав друг другу и даже не взглянув друг на друга за все часы! Точно у нее глаза, осязание, все чувства были в боку. Обе и безмолвницы, глубокие. Но Тата еще могла разговаривать, а Ната — никогда, Ната с меня и Васи лепила бюст. Тут мы с ней возвращались на извощике (у нее была мастерская с Кузнецовым, — и там они кой-что ели, пили жидкий чай, ложились отдыхать друг при друге и конечно ни слова не говорили. Когда я с нею ездил, и тогда вырывал у нее кое-какие слова, я б<ыл> поражен ее умом, наблюдательностью и какой-то старой опытной душой. Когда Кузнецов женился, она очень тосковала, и от меня бы зависело, чтобы мы стали попугайчиками-друзьями. С нею можно было проводить время и пожалуй прожить всю жизнь интересно и не разговаривая: так она много давала своими угрюмыми „да“ и „нет“ и афоризмами. Тата была очень полна, грузна, и — красива. Ната — лилейна, худа, бледна и прекрасна. Сердитое лицо редко-редко прорезывалось прекрасною, чисто ангельскою улыбкою: такою, какой еще я ни у кого не видал. Тата была тоже очень умна. Образ их дружбы, было что-то классическое. Ната была окончательно безбрачна. Но она сказала мне на вопрос „что бы она сделала за изнасилование“: — „Упекла бы в Сибирь“. Тема скульптуры и живописи их была одна, <нрзб> можно назвать „порок“, „искушение“, „соблазн“, „разврат“ или конкретно: „Девочка и ее чудовище“. Почему это „два“, ответила которая-то из них мне на вопрос: это одна и та же душа. Скажем: девочка между 9 и 11 годами в лесу, в болоте, ночью, в утре, при заре, и к ней тянется гнусная старуха; иногда чудовище, жаба, зверь, но вообще химерического вида существо, с дьявольской улыбкой, с гнусным лицом, с отвратительными желаниями. „Дьявольская сцена“ — иначе не назовешь. Со временем их мазки, рисунки, „повела карандашом“ все на эту одну тему — будут оцениваться».

236

ОР ГПБ, ф. 322, ед. хр. 4, л. 161–162.

237

Гиппиус З. Н. Письмо П. П. Перцову от 3 октября 1902 г. — ИРЛИ, p. III. оп. 2, № 1225–1273, л. 55.

238

Берберова Н. Курсив мой: Автобиография. München, 1972. С. 277.

239

Иванов Вячеслав Иванович (1866–1949) — поэт, драматург, критик, филолог-классик, теоретик символизма; в 1909 году Иванов часто бывал у Каблукова.

240

Волынский (наст. имя Хаим Лейбович Флексер) Аким Львович (1863–1926) — литературный критик, искусствовед. О разрыве с Флексером Гиппиус писала З. А. Венгеровой (письмо от 30 мая 1897 г.): «Вы знаете, после разрыва обнажается столько уродства особенного, непереносного… как после спуска пруда обнажается гнилое, илистое дно. Так после Ф<лексера> является еще его приспешник-кавказец (на дачу приехал под какими-то предлогами!) говорил со мной, а я смотрела и думала: глуп он или подл? <…> И все это вперемежку со словами: „Нет, вы пожалеете… он в таком состоянии…“ Вы не знаете, как это может быть оскорбительно! Неужели надо мной никто не сжалится, ну Бог что ли, и не пошлет мне, моему физически больному сердцу два-три тихих месяца, без историй, без мучительств, без всяких оскорблений жизни!» (ИРЛИ, ф. 39, оп. 2, ед. хр. 542).

241

«Пале-Рояль» — гостиница в Петербурге на Пушкинской улице; в ней нередко устраивались заседания редакции журнала «Северный вестник» (первый печатный орган символистов), одним из редакторов которого был А. Волынский. Мережковские принимали в издании журнала близкое участие.

242

См. запись Розанова (ОР ГБЛ, ф. 249, м. 3872, л. 43) о Мережковских:

«О них вот что однако надо заметить: как-то я болтал с Натальей и Татьяной (сестры Зины) и спросил их об отношении к Мережковскому. Они очень любя (или хорошо относясь) и сестру, сказали:

— Мы больше любим Мережковского (т. е. его, мужа сестры).

Значит, было же за что.

Еще:

— Мы (Тата и Ната) еще расставались друг с другом хоть на 2–3 дня, на неделю. А Дим. Серг. и Зина никогда в жизни не расставались на полный день.

Это тоже показательно. Значит было что-то крепко их связывающее. Митя „без Зины“, кажется, сейчас же бы умер; замерз или рассыпался. „Я только дух Зины, а самого меня собственно нет“ — вот впечатление их жизни. Между тем ни для кого не было сомнения из окружающих, что они собственно и „не живут“. Это прямо невообразимо относительно их. Они и спальни имели разные. Да и очевидно оба в этом не нуждались и не могли. Когда к ним присоединился „ты“ и „Дима“ — все трое опять-таки не „жили“. Что это такое?

„Античные люди“ — так хочется назвать всех их — целую колонийку людей, зябнувших в России. Зина, Митя и потом около них Дима, с Бакстом и проч., — все это были какие-то „заморыши“ в европейской цивилизации, — и они расцветали и были „собою“ лишь около Тармино и Сиракуз, своей древней и вечной родины, своей ноуменальной родины. Не Мережковский был холоден, а Мережковскому было холодно. Никто столько не проповедовал Христа: но ни от кого, я думаю, в тайне вещей Христос так не страдал, как от Мережковского, если только…

Спасибо ему, все-таки, Мережковскому, за любовь, за дружбу. Почему? У меня — красное лицо, у него — вечно бледное. И было, я думаю, физиологическое притяжение. Я только к старости узнал, что „красные“ тоже могут нравиться, очень. Влечет кровь. Ее у меня было много, у Мер. почти ее не было. У Зины духи в жилах, у Мити в жилах „разные идеи“.

Ну, Господь с ним. Спасибо за дружбу, за милую дружбу.

Ноябрь, 1914 г.».

243

Брак втроем (франц.).

244

Поэтам малых форм, лирическим поэтам (лат.).

245

Римские поэты Катулл Гай Валерий (87 или 84 — ок. 54 до н. э.) и Проперций Секст (ок. 50 до н. э. — ок. 15 до н. э.) прославились образцами любовной лирики.

246

Религиозно-философские собрания в Петербурге (1901–1903) возникли по инициативе Мережковских и Розанова.

247

ОР ГПБ, ф. 322, ед. хр. 4, л. 161.

248

См., например: Гиппиус З. Contes D’amour (Дневник любовных историй) // Возрождение. 1969. Июль. № 211–212; Она же. О бывшем // Там же. 1970. Февраль. № 218.

249

Датируется по штемпелю на конверте: 26 декабря 1906 года.

250

Вилькина Людмила Николаевна (1873–1920) — переводчица, поэтесса, прозаик, жена поэта и философа Николая Максимовича Минского (наст. фам. Виленкин, 1855–1937). В разные годы Л. Н. Вилькину связывали дружеские отношения с В. Брюсовым, Н. Бердяевым, К. Бальмонтом и др. Подробнее о Л. Н. Вилькиной см.: Брюсов В. Я. Письма к Л. Н. Вилькиной (публикация С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского дома на 1973 год. Л., 1976. С. 126–135. В. В. Розанов — автор предисловия к книге Вилькиной «Мой сад» (М: Гриф, 1906).

251

В архиве ИРЛИ (ф. 39, ед. хр. 913) сохранились два письма Розанова к Вилькиной с его рукописной пометой «Эсфири Прелестно<й> Розанов».

* Датируется по штемпелю на конверте.

** Датируется по штемпелю на конверте; к письму приложен рыжеватый локон.

252

Расплюев — герой пьесы А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского».

253

Розанов не случайно был обеспокоен судьбой своих писем: он боялся, что слухи о существовании писем дойдут до его жены, Варвары Дмитриевны, которая была тяжело больна в это время. В письме к В. Брюсову от 8(21) января З. Гиппиус сообщала, что Л. Н. Вилькина «занимается последнее время экспозицией более или менее пламенных писем» к ней, «утоляя» этим «свое славолюбие». Гиппиус предупреждала об этом Брюсова, имея в виду, что у Вилькиной могли быть интимные письма Брюсова. Лит. наследство. Т. 85. М., 1976. С. 695).

История с письмами нашла отражение в воспоминаниях Гиппиус о Розанове. См.: Гиппиус З. Н. Живые лица. Прага, 1925. Т. II. С. 64–65.

254

«Вопросы жизни» — журнал, выходивший в Петербурге с 1905 г. (вместо «Нового пути»); был прекращен из-за недостатка средств.

255

Аскольдов (наст. фам. Алексеев) Сергей Алексеевич (1871–1945) — философ, критик.

256

Зелинский Фаддей Францевич (1859–1944) — филолог-классик, профессор Петербургского ун-та.

257

Кавалер… со своими крошками (франц.).

258

Сомов Константин Андреевич (1869–1939) — живописец.

259

Нувель Вальтер Федорович (1871–1949) — чиновник особых поручений по императорским театрам канцелярии Министерства двора, один из членов-учредителей журнала «Мир искусства».

260

Розанов обращался к Гиппиус с просьбой «посодействовать» вернуть письма в связи с тем, что в это время Минский и Вилькина жили в Париже и встречались с Мережковскими.

261

Превосходно (франц.).

262

Цитата из романа Ф. М. Достоевского «Бесы».

263

Бокль Генри Томас (1821–1862) — английский историк и социолог-позитивист.

264

Статья Д. С. Мережковского «Грядущий Хам» (Полярная звезда. 1905. № 1 и № 3); отд. издание: «Грядущий Хам. Чехов и Горький» (М., Спб., 1906).

265

Полупророк, полупублицист (франц.).

266

Т. е. Мережковского (Митю) и Философова (Диму).

267

Т. е. французский профессор и критик Ж. Северак, с которым Мережковские сблизились в Париже. Северак — автор статьи «Религиозно-нравственные идеи в произведениях Мережковского» (Вестник знания. 1907. Кн. X. С. 106–120).

268

Малыш (франц.).

269

Бердяев Николай Александрович (1874–1948) — философ, публицист, критик.

270

Гиппиус Татьяна Николаевна (1877–1957) — художница, сестра З. Н. Гиппиус.

271

Песнь Песней. 5, 5.

272

Тайгет или Пентедактилом — горная цепь Лаконии. Тайгет отличался значительной высотой (свыше 2000 м), дикостью, обилием ущелий и обрывов.

273

Гиппиус Наталья Николаевна (1880–1963) — скульптор, сестра З. Н. Гиппиус.

274

Вероятно, письмо относится к самому началу марта 1908 года, на что указывает содержание письма З. Н. Гиппиус к Розанову, (автограф сохранился в виде вклейки в дневнике С. П. Каблукова. — ОР ГПБ, ф. 322, ед. хр. 5, л. 79–80). 6 марта 1908 г. Гиппиус писала из Парижа: «Вася-Васек! А уж мы-то как письму радовались, кое-что Severac’у читали. Он сам вам статью о вас пошлет — ежели уж не послал. Мы страх как вашу славу здесь распространяем. Дм. Серг. лекцию читал на французском языке в „Ecole de hautes études“*, очень было пышно; так всем там не забывал твердить, что вот, мол, есть писатель — ну и писатель! Тоже приедет, мол, лекцию читать, дикции только французской подучится. Если б не беда, что вас так, переводить трудно, мы бы вас в здешние журналы впихнули, не для гонорара (французишки подлецы), — а для вящей Славы. Севераку, как пришлет статью, — напишите несколько слов: он от счастья одуреет. Просто по-русски, он отлично понимает.

Адрес его: Monsieur Sévérac

I, Place Carnot

Châtéau-Thirry

Он — профессор, не в Париже живет, а под Парижем. <…>

Вы, Вася, человек добрый, я это знаю, однако вы тоже и Васька-Каин. Думаю, на том свете вас в конце концов простят, но сначала здорово сечь будут. И не то чтоб дери меня, как Сидорову козу, дери, пока я спокойствия душевного не получу, потому что не могу я вынести, что я, глупый, о такой простой вещи не догадался, человеческое с Божьим перепутал и концы в воду прятал! — От стыда за свою недогадку, да за то, что так скучно прожили, с старыми жидами, всю жизнь — и будете молить, чтоб хоть посекли. Ну, а потом, думаю, все обойдется. Встретимся там — поговорим. <…> А теперь все мы вас наперерыв целуем и к сердцу прижимаем. Жаль, что с Татой-Натой раздружились. Они девочки для вас полезные. Правда, „девочки“ в них нет… Я об этом вздыхаю. Мне, вот, скоро 50 лет будет, а во мне до сих пор, если не девчонка, то мальчишка есть во всяком случае… Ну, „прости-прощай, моя красавица“… до увиданья. И ежели Вы нам писульку не пришлете скоро, так мы вашу славу распространять прекратим. Так и знайте.

Ваша Зин. Г.»

* «Высшей школе» (франц.).

275

Неточная цитата из рассказа М. Горького «Мальва» (1897).

276

Очень серьезное письмо. Основательно (франц.).

277

«Секта хлыстов» (нем.).

278

Речь идет о посещении учредителями религиозно-философских собраний митрополита Антония в Александро-Невской Лавре. Гиппиус вспоминала: «Когда приподнялся „железный занавес“, стали архиереи приезжать „в Петербург“, на Собрания, — стали и мы изредка заглядывать в „иной мир“, в Лавру. <…>.

Раз мы вышли, уже часов в 11, поздно, из Лавры, и за оградой ее заблудились. Зима, но легкая оттепель, необозримые снежные пустыри, окружающие Лавру, скользки, точно лаковые, а ухабы по чуть видной дороге — как горы. Нас человек шесть, но идем не вместе, а парами, друг за друга держимся. <…> Я с Розановым. Он не смущается, куда-нибудь выйдем. Без конца говорит — о своем <…> даже вдвоем — он наедине с собой. <…> В эту минуту мы с ним, однако, „современничали“ в том, что оба одинаково скользили не в одну и ту же минуту, а в разные. Вы скользите, когда я стою, а когда я — вы не скользите, и я держусь за вас. …Но тут, занявшись этим соображением, он навел меня на такую кучу снега, что, не схвати нас кто-то третий, шедший близко сзади, мы бы полетели вниз — и в одну и ту же минуту» (Гиппиус З. Н. Живые лица. Т. II. С. 37).

279

Письмо 1906 г. Натальи Владимировны Лимонт-Ивановой к Розанову находится в составе архива Розанова в ЦГАЛИ (ф. 419, оп. 1, ед. хр. 520).

280

См. прим. № 274.

281

Речь идет о Д. С. Мережковском и Д. В. Философове.

282

См.: Минский Н. Л. Андреев и Мережковский // Наша газета. 1908. № 1; Минский Н. Вокруг и около чужих идей // Речь. 1908. № 91.

283

Минский жил в доме № 62 на Английской набережной.

284

Т. е. адвокат (Розанов намеренно снижает стиль, используя просторечную форму). Н. М. Минский закончил юридический факультет Петербургского университета.

285

Речь идет о книге Минского «При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни» (Спб., 1890).

286

Антоний (Вадковский Александр Васильевич, 1846–1912) — митрополит, сочувствовал религиозно-философским собраниям.

См.: Минский Н. Двуединство нравственного идеала // Новый путь. 1903. № 4.

287

Чуковский К. Книга о современных писателях. Спб., 1914. С. 141.

288

Цехновицер О. В. Символизм и царская цензура // Учен. зап. Ленингр. гос. ун-та. 1941. Вып. 76. С. 315.

289

Ремизов А. Встречи: Петербургский буерак. Paris, 1981. С. 14.

290

Повесть была напечатана в 1908 г. изд-вом «Сириус» тиражом 25 именных экземпляров с рисунками К. А. Сомова. Об истории связанного с нею скандала см.: Ремизов А. Огонь вещей. М., 1989. С. 353–354.

291

Там же. С. 350.

292

См.: Данилевский A. Mutato nomine de te fabula narratur. // Учен. зап. Тарт. roc. ун-та. 1986. Вып. 735. С. 137–149.

293

Содержание ее узнаем из повести Ремизова «Пятая язва»: «Есть такое сказание о Ное, как праведный Ной, впустив в ковчег зверей, чистых по семи пар, а нечистых по две пары, задумал, обуздания ради и удобства общего, лишить их, временно, вещей существеннейших. И, отъяв у каждого благая вся, сложил с великим бережением в храмину место скрытое. И сорок дней и сорок ночей, во все время потопа сидели звери по своим клеткам смирно. Когда же потоп кончился и храмина была отверста, звери бросились за притяжением своим, и всяк разобрал свое. И лишь со слоном вышла великая путаница, слону в огорчение, ослу на радование и похвалу».

294

Ремизов А. Повести и рассказы. М., 1990. С. 142–143. В дальнейшем все ссылки на это издание даются в тексте работы с указанием страницы (в скобках).

295

Данилевский A. Mutato nomine de te fabula narratur. C. 148.

296

Ремизов А. Встречи: Петербургский буерак. С. 32.

297

Данилевский А. Герой А. М. Ремизова и его прототип // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 1987. Вып. 748. С. 159–160.

298

Многие факты биографии писателя получают истинный смысл только через соотнесение их с феноменом юродства, и анализ «жития» Алексея Ремизова под этим углом зрения — предмет отдельного исследования, на котором мы останавливаться не будем.

299

Зайцев В. К. Голубая звезда: Повести и рассказы: Из воспоминаний. М., 1989. С. 508. Ему вторит другой мемуарист: «…Если разорвать его поношенный пиджачишко в рубище — Ремизов превратится в юродивого под монастырской стеной» (Степун Ф. Бывшее и несбывшееся. Нью-Йорк, 1956. С. 298). Из того же ряда ассоциаций реплика З. Гиппиус: «Алексей-то Михайлыч? Да это умнейший, серьезнейший человек, видящий насквозь каждого: коли он „юродит“ — так из ума» (Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 65). Любопытный анализ литературных масок А. Ремизова (в том числе — «святого дурака — юродивого») см.: Синявский А. Литературная маска Алексея Ремизова // Aleksej Remizov: Approaches to a Protean Writer. Columbus (Ohio), 1987. P. 25–39.

300

Ремизов А. Встречи: Петербургский буерак. С. 14. См. также отзыв М. Гершензона: «Рассказ ведется так дико-причудливо, такими капризными зигзагами, психология лиц так осложнена намеками, юродством (разрядка наша. — С. Д.), фантастикой, и, главное, внешняя манера изображения — слог, разговор — так ненужно эксцентрична, что на каждой странице хочется с досадой бросить книгу. Зачем юродствовать, отчего не говорить человеческим языком?» (Г[ершензон]. М. «Часы» // Вестник Европы. 1908. № 8. С. 770).

301

Панченко А. М. Смех как зрелище // Лихачев Д. С., Панченко А. М. «Смеховой мир» Древней Руси. Л., 1976. С. 103, 108.

302

Ремизов А. Подстриженными глазами // Ремизов А. Неуемный бубен. Кишинев, 1988. С. 491.

303

Ремизов А. Иверень: Загогулины моей памяти. Berkeley, 1986. С. 115. Ср. также: «Мне с моим взбалмошным миром без конца и без начала Шестов пришелся на руку, легко и свободно я мог отводить свою душу на всех путях ее „безобразия“» (Ремизов А. Учитель музыки: Каторжная идиллия. Paris, 1983. С. 496).

304

Федотов Г. Святые Древней Руси. М., 1990. С. 200.

305

Панченко А. М. Смех как зрелище. С. 118–119.

306

Там же. С. 115.

307

Там же. С. 105.

308

См.: Византийские легенды. Л.: Наука, 1972. С. 74–75.

309

Панченко А. М. Смех как зрелище. С. 116.

310

Там же. С. 137. Ср.: «Жизнь юродивого является постоянным качанием между актами нравственного спасения и актами безнравственного глумления над ними» (Федотов Г. Святые Древней Руси. С. 201). Как антиповедение, преследующее дидактические цели, рассматривает юродство Б. Успенский (Успенский Б. Антиповедение в культуре Древней Руси // Проблемы изучения культурного наследия. М., 1985. С. 331–332).

311

Ремизов А. Избранное. Л., 1991. С. 429. Ср.: «Это наше — русское — эти выродки человеческого рода — юродивые <…> с такими не запустеет земля и Москва стоит, ее пестрые цветы Красной площади — Покровский собор — Василий Блаженный» (Ремизов А. Иверень: Загогулины моей памяти. С. 221). Чаще всего Ремизов апеллирует к памяти московских юродивых («Максим-Василий-Иоанн»), намекая на свое «историческое» родство с ними: «Москва моя колыбель» (Там же. С. 224).

312

Иванов-Разумник. Между Святой Русью и обезьяной // Речь. 1910. 11 октября. Обезьяна в данном контексте олицетворяла антихристово (дьявольское, бесовское) начало. В повести «Часы» Христово воскресение оборачивается своей противоположностью (сон Нелидова): «И вдруг ударил колокол, ударил колокол, как на Пасху, и понеслись громкие воскресные звоны. <…> Медленно поднималась парча. И вмиг тихим светом осенился собор, и обезьянья морда (разрядка наша. — С. Д.), выглянув из-под парчи, оскалила зубы и, позевывая, протянула лапы страждущему человечеству» (Ремизов А. Повести и рассказы. С. 45).

313

Образ Стратилатова амбивалентен, отмечен соединением святого и бесовского (он — нехристь), богомольного и кощунственного, нравственного и безнравственного. Фамилия его отсылает к образу св. великомученика Феодора Стратилата (в начале повести назван древний Прокопьевский монастырь «с чудотворною иконою Федора Стратилата» (с. 136); cp.: Лит. наследство. М., 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 110), сам он необычайно богомолен, «строгий постник», молится всегда «долго и усердно»; в доме у него везде лампадки: в кухне, в спальне, а в гостиной две — в обоих передних углах (с. 151–152). Религиозность Стратилатова нарочито сталкивается с «кощунством» и «похабством»: «По дороге домой обыкновенно он оканчивал спутникам начатый еще в суде рассказ, по тонкости своей, как всегда, требующий большой выразительности, прерывая свою кудрявую речь, и совсем не в ущерб ей, лишь у церквей, так как считал своим долгом, поравнявшись с церковью, обязательно помолиться…» (с. 144). Каждую субботу он посещает «дома беззакония», при этом обязательно отстояв всенощную (с. 161). В кабинете его «соблазнительные» открытки и гравюры, соседствующие с иконами: Грозный и Страшный Спас и Божьей матери — Всех скорбящих радости (с. 154). Характерно, что сам автор легко отождествляет себя с любым героем, ничего не боясь и не стыдясь. Ср.: «Я превратился в Ивана Семеновича Стратилатова» (Ремизов А. Огонь вещей. С. 321).

314

Ремизов А. Избранное. Л., 1991. С. 549. Ср. его «Автобиографию» (1912) (ОР ГПБ, ф. 634, оп. 1. ед. хр. 1, л. 9).

315

Когда в Киеве в 1904 г. случился пожар в квартире Ремизова, он выбежал, захватив с собою самое для него дорогое: дочь Наташу грудного возраста, рукопись повести «Часы», над которой тогда работал, и… икону (см.: Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 1959. С. 163).

316

Форш О. Д. Летошний снег. М., 1990. С. 309 (роман «Ворон»); похожий случай с прикуриванием от лампадки вспоминает сам Ремизов — в ночь на 2 февраля 1919 г., во время обыска один из чекистов заметил писателю: «Годится ли от лампадки закуривать?» (Ремизов А. В розовом блеске: Автобиогр. повествование. М., 1990. С. 222).

317

Ремизов А. Избранное. С. 68–69.

318

Там же. С. 114. «Гусиные» (-«куриные») мотивы у Ремизова часто имеют эротический смысл. Интересные наблюдения, связанные с ними, содержатся в статье Е. А. Горного «Заметки о поэтике А. М. Ремизова: „Часы“» (в печати). Пользуемся случаем выразить признательность автору за возможность ознакомиться с его статьей.

319

Там же. С. 114–115.

320

Ремизов А. Шумы города. Ревель, 1921. С. 57–62. Ср. также «Рождество» (1919). (Там же. С. 32–36).

321

Лит. наследство. М., 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 127.

322

Ремизов А. Избранное. С. 434 (роман «Канава»).

323

Ремизов А. В розовом блеске: Автобиогр. повествование. С. 157–158.

324

Ремизов А. М. Кукха: Розановы письма. Нью-Йорк, 1978. «Боковой рост» — понятие, заимствованное из розановской метафизики пола (см. его кн.: Люди лунного света. М., 1990. С. 78–80).

325

Ремизов А. М. Указ. соч. С. 52.

326

Там же. С. 90.

327

Подробней см.: Ремизов А. М. Огонь вещей. 1989. С. 356–358.

328

Принципиальная «тенденциозность» автора «Кукхи» (безусловно, не столь «односторонне» оценивающего личность замечательного русского мыслителя) легко раскрывается при сравнении этой книги с очерком о Розанове в книге «Встречи» (см.: Ремизов А. М. Огонь вещей. С. 373–380). Но наружна ведь и простота В. В. — героя «Кукхи», который не только постоянно «попадается» на ремизовские провокации, но и сам в свою очередь постоянно провоцирует друга-охальника. Хотя одновременно, что очень «по-розановски», не прочь свалить всю ответственность исключительно на партнера. В дневнике своем он пишет: «Ремизов А. М. Один из умнейших и талантливейших в России людей. По существу, он чертенок-монашенок из монастыря XVII в. Весь полон до того похабного — в мыслях, намеках, что после него всегда хочется принять ванну» (ЦГАЛИ, ф. 419, оп. 1, ед. хр. 724, л. 203–204. Цит. по публикации В. Сукача: Лит. учеба. 1989. № 2. С. 119–120).

329

Фаллофоры-удоноши, участники древних обрядов, принадлежностью костюма которых был громадный (кожаный или деревянный) фалл, впервые у Ремизова появляются в описании пира во дворце царя Ирода в легенде «О безумии Иродиадином», а перевод дан в авторских примечаниях к легенде (см.: Ремизов А. М. Лимонарь, сиречь: луг духовный. Спб., 1907. Он же. Соч.: В 8 т. Спб., 1912. Т. 7.).

330

Русские заветные сказки. [Paris], 1975 (репринт с женевского изд. 1860-х г.). С. 68.

331

Ремизов А. М. Заветные сказы. Пб., 1920. С. 69.

332

Ремизов А. М. Кукха… С. 75.

333

Татлин В. Е. Проблемы соотношения человека и вещи: Объявим войну комодам и буфетам // Рабис, 1930, 14 апреля. С. 9.

334

Эйзенштейн С. Автобиографические записки // Эйзенштейн С. Избр. произв.: В 6 т. М.: Искусство, 1964. Т. 1. С. 285.

335

Гомер. Одиссея. М.: Худож. лит., 1981. С. 342.

336

Розанов В. В. Опавшие листья. Короб I // Розанов В. В. Уединенное. М.: Изд-во полит. литературы, 1990. С. 151.

337

Эйзенштейн С. Указ. соч. С. 285.

338

Шкловский С. Розанов: Из книги «Сюжет как явление стиля». Пг: Опояз, 1921. С. 49–52.

339

См.: Stites R. Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experimental Life in the Revolution. N. Y.; Oxford: Oxford Univ. Press, 1989. P. 129.

340

Об эротической концепции Чернышевского см.: Paperno I. Chernyshevsky and the Age of Realism: A Study in the Semiotics of Behavior. Stanford: Stanford Univ. Press, 1988. P. 89–158.

341

Matich O. The Merezhkovskys’ Third Testament and the Russian Utopian Tradition // Christianity and Its Role in the Culture of the Eastern Slaves. / Ed. by B. Gasparov, R. Hughes, I. Paperno. Univ. of California Press (в печати).

342

См. например: Фет А. А. «Что делать?» Из рассказов о новых людях: Роман Н. Г. Чернышевского // Лит. наследство. М., 1936. Т. 25–26. С. 489, 532, 537–538.

343

Достоевский Ф. М. Полное собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1973. Т. 6. С. 200.

344

Достоевский Ф. М. Полное собр. соч. 1974. Т. 10. С. 450–451.

345

Шкловский В. Розанов. С. 20.

346

Замятин Е. И. Избр. произв.: В 2 т. М.: Худож. лит., 1990. Т. 2. С. 4.

347

Троцкий Л. Литература и революция. 2-е изд. доп., М.: Гос. изд-во, 1924. С. 192.

348

Троцкий Л. Указ. соч. С. 193.

349

Замятин Е. Указ. соч. С. 31.

350

Якобсон Р. О поколении, растратившем своих поэтов // Смерть Владимира Маяковского. The Hague; Paris; Mouton, 1975. P. 22–23.

351

Гладков Ф. Собр. соч.: В 5 т. М.: Худож. лит., 1983. Т. 1. С. 502.

352

Брик Л. Ю. Из воспоминаний // Дружба народов. 1989. № 3. С. 209.

353

Чкаников И., Серов Н. Клубная мебель // Рабочий клуб. 1928. № 2. С. 32.

354

Starr F. Melnikov: Solo Architect in a Mass Society. Princeton, 1978. P. 179.

355

Эйзенштейн С. Автобиографические записки. Глава «Двинск». Т. 1. С. 285.

356

Новицкий П. О новой женщине // Даешь. 1929. № 3.

357

Хан-Магомедов С. О. Дизайн, архитектура, агитационное и полиграфическое искусство в творчестве художника Александра Родченко // Родченко А. М. Статьи. Воспоминания. Автобиографические записки. Письма. М.: Сов. художник, 1982. С. 32.

358

Новицкий П. Меткий удар // Даешь. 1929. № 1.

359

Олеша Ю. Избранное. М.: Худож. лит., 1974. С. 90.

360

Воспоминания об Илье Ильфе и Евгении Петрове. М.: Сов. писатель, 1963. С. 34. По мнению Юрия Щеглова, «матрац, покупаемый на рынке и отвозимый на извозчике, неоднократно фигурирует как символ семейного очага и благоустроенного быта в юмористике писателей, близких „Гудку“» (Щеглов Ю. Романы И. Ильфа и Е. Петрова: Спутник читателя. Вена, 1990. Т. 1. С. 235).

361

Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1957. Т. 4. С. 184.

362

Шкловский В. Жили-были: Воспоминания, мемуарные записи, повести о времени с конца XIX в. по 1964 г. М.: Сов. писатель, 1966. С. 336.

363

Во всяком случае — чаще, чем следовало бы из утверждения, что у него мир увиден глазами первого поэта на земле (Синявский А. Д. Поэзия Пастернака // Пастернак Б. Л. Стихотворения и поэмы. М.: Сов. писатель, 1965).

364

Livingstone A. Pasternak’s Last Poetry // Pasternak. A. Collection of Critical Essays / Ed. by V. Erlich. N. J. 1978. P. 166–175.

365

Пастернак Б. Л. Стихотворения и поэмы: В 2 т. М.: Худож. лит., 1990. Т. 1. С. 179.

366

Комментаторы Пастернака по-разному отреагировали на его мифологическую новинку: в сборнике Пастернака 1965 года (с. 643) Актей гонится за Аталантой в Калидоне; в 2-х томном издании Пастернака 1990 года (Т. 1. С. 471) отмечено преследование Актеем Артемиды, мифологическим эквивалентом которой является Аталанта; в книге Пастернака 1985 года (Избранное: В 2 т. М.: Худож. лит., 1985. Т. 1. С. 558) упомянуто и родовое подсматривание Актеона за Артемидой, и связь с ней Аталанты; а в изд.: Собр. соч.: В 5 т. М.: Худож. лит., 1989. — прямо констатируется «контаминация нескольких сюжетов греческой мифологии» (Т. 1. С. 676). В последующем изложении и анализе греческих мифов я опираюсь на книги: Apollodorus. The Library: 2 vls. Cambridge (Mass.); Harvard Univ., 1989; Graves R. The Greek Myths: 2 vls. Harmondsworth: Penguin, 1983.

367

В «Охранной грамоте» античному взгляду на жизнь отведено важное место (см.: Раевская-Хьюз О. О самоубийстве Маяковского в «Охранной грамоте» Пастернака // Boris Pasternak and His Times / Ed. by L. Fleishman. Berkeley: Slavic Specialities, 1989. P. 141–152. Мастерская Л. О. Пастернака была полна античного материала, да и вообще эпоха рубежа веков была сознательно ориентирована на классику.

368

О вуаеристских мотивах у Пастернака см.: Matiсh О. «Doctor Zhivago»: Voyeurism, Stage Metaphor and Shadow Play as Narrative Perspective. Доклад на пастернаковском симпозиуме в Оксфорде, 1990; а также: Zholkovsky A. The Sinister in the Poetic World of Pasternak // International Journal for Slavic Linguistics and Poetics. 1984. N. 29. P. 109–131.

369

В одном из мифов в оленьем облике гибнет Орфей — одновременно царь и поэт (!).

370

Так, ланью Артемида подменила Ифигению, принесенную в жертву в Авлиде, причем той же самой ланью, которую ей посвятила Тайгета, в свое время сама превращенная Артемидой в лань во избежание (безуспешное) любовных посягательств Зевса. В другой раз Артемида сама ненадолго превратилась в лань, с тем чтобы два претендовавшие на нее близнеца, От и Эфиальт, поразили друг друга, выстрелив в нее с двух противоположных сторон (ритуальный смысл этого эпизода — все то же принесение охотника в жертву матриархальной жрице).

Ритуальному преследованию Артемидой подвергаются также Орест и спартанский мальчик с лисой, пожирающей его внутренности. Один из вариантов той же мифологемы — ритуальная порка мужчины, вызывающая эякуляцию, призванную оплодотворить землю (ср. христианизированное садомазохистское изображение любви в «Любить, — идти…»). В свою очередь, растерзание и пожирание Диониса, венчаемое его спасением/воскрешением, символизирует отмену жертвоприношения мужчины-царя жрицей.

371

См.: Пастернак А. Л. Воспоминания. München: W. Fink, 1983; Глава 14 (Метаморфозы Айседоры Дункан). С. 228–242, особ. с. 233–235.

372

Геракл гнался за ней целый год, желая поймать ее живой, в чем он в конце концов преуспел, как и в умиротворении недовольной этим Артемиды. В одном из вариантов сюжета стрела Геракла бескровно ранит лань в ногу (ср. ниже личный миф Пастернака); есть и более эротический вариант — с поимкой спящей лани.

373

Интересно, что Эриманф, на которого был наслан этот вепрь, также подвергся ослеплению за созерцание купающейся богини (Афродиты).

374

С амазонками воевал также Дионис, выросший в женском платье, ср. женскую одежду таких героев, как Ахилл и Геракл, — возможную мифологизацию переходной эпохи от матриархата к патриархату, когда жрица могла передавать свои функции и облачение мужчине (см.: Gravеs R. The Greek Myths. Vol. 2. P. 167); ср. ниже пастернаковский миф о собственном младенчестве.

375

О перестановках см.: Якобсон Р. О. Заметки о прозе поэта Пастернака // Якобсон Р. О. Работы по поэтике. М.: Прогресс, 1987. С. 324–338; Zholkovsky A. Is Zapisok ро Роezii Grammatiki: On Pasternak’s Figurative Voices // Russian Linguistics. 1985. N 9. P. 375–386.

Образец коллажа — наложение платоновского «Пира» на пушкинский: «И поняли мы, // Что мы на пиру в вековом прототипе, // На пире Платона во время чумы» («Лето»); ср. также суперпозицию «Пастернак — Живаго — Гамлет — Христос» в «Гамлете».

376

Связь тем вероятнее, что игра на слове «трогать» с почти тождественной рифмой «ноготь» (у Хлебникова «коготь»), есть в «Здесь прошелся загадки таинственный ноготь…», а в соседнем цикле фигурирует львица: «…Рубцуй! // По когтям узнаю тебя, львица» («Я их мог позабыть?…»).

377

«В „Разрыве“… Пастернак сближается с „Флейтой [-позвоночником]“, <…> негодует <…> ведет себя резко, „по-мужски“ <…> „зуб за зуб“… Не случайно Пастернак <…> именно Маяковскому отказался читать „Разрыв“: он должен был чувствовать вновь возникшее сходство, которое он так упорно преодолевал» (Альфонсов В. Поэзия Бориса Пастернака. Л.: Сов. писатель, 1990. С. 197). Ср. также замечание Е. Пастернака о «трагическом развитии» образа «амазонки Аталанты <…> в стихотворении „Маргарита“ 1919 года», где «рисуется страшная победа грубой мужской силы над женской <…> неискушенностью» (Пастернак Е. Борис Пастернак. Материалы для биографии. М.: Сов. писатель, 1989. С. 343).

378

См.: Praz М. The Romantic Agony. London; Oxford Univ., 1970.

379

Возможно также влияние на Пастернака одноактной пьесы-поэмы Гумилева «Актеон» (1913), где разработан миф о гибели Актеона, подсмотревшего за Дианой (Артемидой), и фигурируют лани, охотницы, луна, олень и собаки.

380

Zholkovsky A. The Sinister in the Poetic World of Pasternak // International Journal for Slavic Linguistics and Poetics. 1984. N. 29. P. 109–131.

381

Praz M. The Romantic Agony. P. 246–247.

382

Ср.: Парамонов Б. М. Пастернак против романтизма: К пониманию проблемы // Boris Pasternak. 1890–1990 / Ed. by L. Loseff. Northfield, Vt., Norwich Univ., 1991.

383

Походя укажу на ряд интертекстов к этому фрагменту. Связь обнажения женщины с «кистями» есть в позднем стихотворении «Осень» («Ты так же сбрасываешь платье, // Как роща сбрасывает листья, // Когда ты падаешь в объятье // В халате с шелковою кистью»). Ветер, трепетанье, «грива» и «собственная грудь», сворачивающая шеи любящим, напоминают образы сельских валькирий из детства Пастернака (о них ниже), а также Лаокоона (классическую скульптуру и ее метафорическое использование в «Девятьсот пятом годе»). Интересно, что сходные мотивы использованы Солженицыным в «Октябре Шестнадцатого» в любовной сцене между Воротынцевым и Ольдой (!) (гл. 28, подглавка «Амазонка»).

384

Ср. Стеньку Разина из народной песни, выплыв «на стрежень», бросающего прекрасную персиянку «в набежавшую волну», т. е. демонстрирующего после овладения женщиной мужественное (военно-гомосексуальное) пренебрежение к ней.

385

В «Болезни» фигурируют «конский глаз», бессонница и попытка заменить любимую бромом.

386

См.: Баевский В. С. Миф в поэтическом сознании и лирике Пастернака! Опыт прочтения // Изв. АН СССР. Отд-ние лит. и яз., 1980. N. 39 (2). С. 116–127.

387

Пастернак Б. Л. Стихотворения и поэмы, 1990. Т. 1. С. 351.

388

Ср. «крик», который «Женщиною оскорбленной, // Быть может, издан был вдали», в то время как «Большой канал с косой ухмылкой // Оглядывался, как беглец» («Венеция», 1913–1928); и «В конце ж, как женщина, отпрянув, // И еле сдерживая прыть // Впотьмах приставших горлопанов, // Распятьем фортепьян застыть…» («Опять Шопен…», 1931) (см.: Zholkovsky. The Sinister in the Poetic World of Pasternak. P. 123).

389

Прообраз оленьего пучка мотивов есть в «Орешнике» (1917) (сознательно заряженном языческой энергией, якобы ушедшей в прошлое, но повсеместно бьющей ключом), а его последнее явление — в «Тишине» (1957) из «Когда разгуляется» (Баевский В. С. Миф в поэтическом сознании и лирике Пастернака. С. 126).

390

Якобсон Р. О. Статуя в поэтической мифологии Пушкина // Якобсон Р. О. Работы по поэтике. M.: Прогресс, 1987. С. 145–180.

391

См.: Бытие 32: 20–32; 33: 8–11.

392

См.: Флейшман Л. С. Автобиографическое и «Август» Пастернака // Slavica Hierosolymitana. 1977, 1. С. 194–198; Раевская-Хьюз О. О самоубийстве Маяковского в «Охранной грамоте» Пастернака; Гаспаров В. М. Об одном ритмико-музыкальном мотиве в прозе Пастернака (История одной триоли). Доклад на пастернаковском симпозиуме в Оксфорде, 1990; Жолковский А. К. Экстатические мотивы Пастернака в свете его личной мифологии // Boris Pasternak, 1890–1990 / Ed. by L. Loseff. Northfield, Vt.: Norwich Univ., 1991. P. 67–89.

393

«„В ночное“ воспринималось отцом <…> в характере скифского наследия. Особенно <…> когда он впервые увидел <…> кавалькаду из крестьянских девок, поразивших его своей смелостью, они <…> не без особого ухарства, вихрем мчались на неоседланных <…> лошадях <…> вот такие „валькирии“ <…> Зрелище <…> было <…> красочным, а нам — мне и Боре — <…> увлекательно завидным <…> задорное молодечество молодых амазонок <…> весь дух этой предстоящей гонки по бездорожью <…> был настолько фееричен <…>, что эту радость молодости только и можно было назвать — поэмой огня…

Мой брат с детства отличался неодолимой страстью овладеть тем, что ему было не под силу или что совершенно не соответствовало складу его мыслей и характера. Ежедневно глядя на выезды наездниц, он решил испытать себя в этой трудности. Тут никакие уговоры не могли <…> отклонить его от исполнения задуманного <…> Наездница решила изменить обычный путь. Когда табун подходил уже к речке, где-то раздалось призывное ржанье чужой лошади <…> Резко повернув за вожаком, табун бросился к ржавшей лошади <…> кобылка, на которой скакал потерявший управление и равновесие, растерявшийся Боря, стала подкидывать задом, и Боря <…> стал заваливаться <…> В конце концов он не удержался и упал на бок, скрывшись с наших глаз за табуном, который <…> помчался дальше <…>

Боря был жив <…> Ногой шевелить он не мог <…> Дома доктор вправил разбитую в бедре ногу; под утро отец поехал в Малоярославец за хирургом и сиделкой. Уже одной этой встряски было достаточно, чтобы отвратить отца от продолжения работы по картине <…> Для отца это была потеря, ничем не возместимая <…>» (Пастернак А. Л. Воспоминания. С. 198–100).

394

«…Как весной девятьсот первого года в Зоологическом саду показывали отряд дагомейских амазонок. Как первое ощущенье женщины связалось с ощущением обнаженного строя, сомкнутого страданья, тропического парада под барабан. Как раньше, чем надо, стал я невольником форм, потому что слишком рано увидал на них форму невольниц» (Пастернак Б. Л. Охранная грамота // Пастернак Б. Избранное: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 138).

395

«Как потом, когда я сломал себе ногу, в один вечер выбывши из двух будущих войн, и лежал без движенья в гипсе, горели за рекой <…> знакомые… Как, натягиваясь, точно запущенный змей, колотилось косоугольное зарево и вдруг, свернув трубою лучинный переплет, кувырком ныряло в кулебячные слои серо-малинового дыма» (Там же).

396

«То на заре жизни, когда только и мыслимы такие нелепости, может быть, по воспоминаниям о первых сарафанчиках, в которые меня наряжали еще раньше, мне мерещилось, что когда-то в прежние времена я был девочкой и что эту более обаятельную и прелестную сущность надо вернуть, перетягиваясь поясом до обморока» (Пастернак Б. Л. Люди и положения // Пастернак Б. Указ. изд. С. 234).

Ср. также соображения Парамонова об андрогинности Пастернака и отождествлении революции с «девочкой в чулане» (Парамонов Б. М. Зеленый Пастернак // Новое русское слово. 1990. 12 окт.; Парамонов Б. М. Пастернак против романтизма // Boris Pasternak. 1890–1990).

397

См., например: «Щебет женщин сносить словно бич» («Женщины в детстве»); «Навек ребенку в сердце вкован // Облитый мукой облик женщины // В руках поклонников Баркова» («Лейтенант Шмидт»).

398

«Скрябин любил, разбежавшись, продолжать бег как бы силою инерции вприпрыжку, как скользит по воде пущенный камень, точно немногого недоставало, и он отделился бы от земли и поплыл бы по воздуху. Он вообще воспитывал в себе разные виды одухотворенной легкости и неотягощенного движения на грани полета <…> Он <…> нападал на Толстого, проповедовал сверхчеловека, ницшеанство…» (Пастернак Б. Л. Люди и положения // Пастернак Б. Указ. изд. С. 232).

399

«То я воображал, что я не сын своих родителей, а найденный и усыновленный ими приемыш» (Пастернак Б. Л. Люди и положения // Пастернак Б. Указ. изд. С. 234).

Здесь возможны аналогии с эдиповским комплексом, тем более что Oedipus значит «вздутая нога»; впрочем, «чудесное рождение» (не от своих родителей) характерно и для Моисея, Христа и других основателей религий.

400

Помимо названных, см.: Барнс К. Пастернак и Мария Стюарт. Доклад на пастернаковском симпозиуме в Стэнфорде, 1990; Masing-Delic. I. The Pani Katerina motif in «Doctor Zhivago». Докл. на пастернаковском симп. в Оксфорде, 1990; O’Connor. С. Reflections on the Genesis of the Pasternak — Tsvetaeva — Rilke Correspondence. Доклад на пастернаковском симпозиуме в Стэнфорде, 1990.

401

Горнунг Л. В. Немного воспоминаний об Осипе Мандельштаме // Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж, 1990. С. 30.

402

Имеются в виду, вероятно, тыняновские теории пародии, намеченные в его брошюре «Достоевский и Гоголь» (1921).

403

Подробнее о теме мужества в акмеизме и о стихотворении Ахматовой «Мужество» как ответе на мандельштамовское «Сохрани мою речь навсегда» см. мою статью «А Beam Upon the Axe» (Slavica Hierosolymitana. Jerusalem, 1977. Vol. 1).

404

Герштейн Э. Г. Новое о Мандельштаме. Париж, 1986. С. 277.

405

Karlinsky S. Marina Tsvetaeva: The Woman, her World and her Poetry, Cambridge, 1985. P. 129.

406

Ср. в том же году написанное Баратынским стихотворение «Хотите ль знать все таинства любви»? («По пальцам все она расскажет вам. // — Ужели все она по пальцам знает?») и образ льющихся рифм в лермонтовском «Расписку просишь ты, гусар».

407

Чуковский К. Дневник // Новый мир. 1990. № 8. С. 138.

408

По мнению С. А. Карлинского (Указ. соч. С. 139), из-за этого Цветаева, готовя свою книгу стихов к изданию в СССР, исправила вызвавшие нарекания строки, написав:

Мне кажется, однако, что Цветаева более заботилась в то время о возможном политическом применении своего образа смертельной раны, чем о бунинском. В противном случае она заменила бы существительное, а не прилагательное.

409

См.: Евдокимов И. В. У Трифона-на-корешках. Харьков, 1927. С. 47–57.

410

Бунин И. А. Соч.: В 3 т. М., 1982. Т. 3. С. 431.

411

Артишоки: Дадаистские афоризмы и заповеди // Современный Запад. 1923. Кн. 3. С. 132.

412

Малашкин С. И. Луна с правой стороны, или Необыкновенная любовь. М., 1927. С. 60.

413

Что касается «Антисексуса», то в нем Платонов осмеивает не только собственные «левые» идеи начала 1929-х гг. (см.: Лангерак Т. Андрей Платонов в переломном периоде творчества // Russian Literature. 1981. Vol. 9. № 3. P. 308), но и идеи, прозвучавшие в современной Платонову литературе, скажем в «Общежитии» В. Я. Зазубрина: «Гипотезы доктора Зильберштейна таковы: 1) Человечеству грозит всеобщее заражение сифилисом и, следовательно, вырождение. 2) Спастись от вырождения человечество может только полным уничтожением семьи <…> функции мужа и жены должны отпасть. Оплодотворение должно быть только искусственным» (Сибирские огни. 1923. № 5/6. С. 78).

Платонов предложил другой вариант спасения.

Еще один объект пародии — это, несомненно, «Любовь пчел трудовых» А. М. Коллонтай. «Вас удивляет больше всего, что я схожусь с мужчинами, когда они мне просто нравятся, не дожидаясь, когда я в них влюблюсь? Видите ли, чтобы „влюбиться“, на это надо досуг, я много читала романов и знаю, сколько берет времени и сил быть влюбленной. А мне некогда. У нас в районе сейчас такая ответственная полоса <…> Да и вообще, когда был досуг у нас все эти годы? Всегда спешка, всегда мысли полны совсем другим…» (Коллонтай А. М. Любовь пчел трудовых: Из серии рассказов «Революция чувств и революция нравов». М.; Пг., 1923. С. 43–44).

414

Хармс Д. И. Полет в небеса. Л., 1988. С. 348.

415

Одним из заметных проявлений концепции человека-зверя была евгеника — наука, нацеленная на исправление «зверской» природы человека. Евгеника снижала человека до уровня животного: искусственный подбор пар, проверка чистоты родословной, антропотехника, более и менее ценные особи, стерилизация… В этой связи нельзя не вспомнить о профессоре Н. К. Кольцове (см.: Золотоносов М. А. «Родись второрожденьем тайным…» // Вопр. лит. 1989. № 4. С. 171–172) основателе «Русского евгенического журнала», пропагандисте евгеники, одном из прототипов Преображенского из «Собачьего сердца». Образ Шарика-Шарикова в этом контексте можно интерпретировать как отражение концепции человека-зверя.

416

Коллонтай А. М. Дорогу крылатому Эросу! Письмо к трудящейся молодежи // Мол. гвардия. 1923. № 3 (10). С. 111–113.

417

Гладков Ф. В. Цемент. М.; Л., 1926. С. 9.

418

См.: Голоса против. Л., 1928. С. 115–173.

419

Коллонтай А. М. Указ. соч. С. 122.

420

См.: Мол. гвардия. 1923. № 6 (13). С. 245–249.

421

Характерен в этом отношении цензурный документ — циркуляр Главлита и Главного комитета по контролю за репертуаром и зрелищами от 2 июля 1924 г. Отмечая распространение фокстрота, шимми и др. танцев, циркуляр давал такую оценку: «Будучи порождением западноевропейского ресторана, танцы эти направлены на самые низменные инстинкты. В своей якобы скупости и однообразии движений они, по существу, представляют из себя „салонную“ имитацию полового акта и всякого рода физиологических извращений. <…>. В трудовой атмосфере Советской Республики, перестраивающей жизнь и отметающей гнилое мещанское упадочничество, танец должен быть иным — бодрым, радостным, светлым» (ЦГАЛИ Ленинграда, ф. 31, оп. 2; опубликовано: За кулисами «Министерства правды»: Документальный репортаж из цензурного архива / Публ. А. В. Блюма // Час пик. 1991, 6 мая. С. 4).

422

Четвериков Дм. Атава. Л.; М., 1925. С. 267–268. Коммунистическую сексофобию выразительно охарактеризовал Н. Р. Эрдман в «Самоубийце»: некий Егорушка в замочную скважину смотрит на моющуюся женщину. На замечание: «Вы это зачем же, молодой человек, такую порнографию делаете?» — объясняет, что смотрел с марксистской точки зрения, в которой порнографии быть не может. «Идешь это, знаете, по бульвару, и идет вам навстречу дамочка. Ну, конечно, у дамочки всякие формы и всякие линии. <…> Но сейчас же себя оборвешь и подумаешь: а взгляну-ка я на нее, с марксистской точки зрения… Все с нее как рукой снимает, такая из женщины получается гадость…» (Эрдман Н. Р. Пьесы… М., 1990. С. 114).

423

В этом, кстати, проявилась одна из попыток дать «красного Льва Толстого», о которых писала М. О. Чудакова в связи с «Разгромом» (1927) А. А. Фадеева (см.: Чудакова М. О. Без гнева и пристрастия: Формы и деформации в литературном процессе 20–30-х годов // Новый мир. 1988. № 9. С. 246–248).

424

Ср. с осторожным замечанием И. Кубикова: «В этом романе на психологическую тему А. Яковлев стремится обосновать довольно спорное положение о разлагающем влиянии женщины на творческие способности мужчины. Это произведение неудачно, на наш взгляд, уже потому, что обосновать такой тезис, т. е. сделать его художественно убедительным, невозможно…» (Кубиков И. Александр Яковлев // Александр Яковлев. М., 1929. С. 46).

425

Яковлев А. С. Победитель. М., 1927. С. 210–211.

426

Третьяков С. М. Хочу ребенка // Совр. драматургия. 1988. № 2. С. 221.

427

Бахтин М. М. Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ренессанса. М., 1990. С. 344.

428

См.: Парамонов Б. Чевенгур и окрестности // Континент. 1987. Т. 54. С. 334.

429

Платонов А. П. Котлован// Новый мир. 1987. № 6. С. 85.

430

Ср.: «В Африке бездетная супружеская чета совокупляется на цветущем поле, чтобы взять у земли ее плодотворящий дар, ибо там, в земле или на земле, происходит нечто похожее на то, что совершается между мужчиной и женщиной. Колхозы утвердились, но крестьянин смутно догадывался: то, что здесь произошло, было лишь насилием, но не оплодотворением. Воспринимал это новое как умерщвление, как осквернение матери» (Робакидзе Г. Убиенная душа (1933) // Дружба народов. 1990. № 4. С. 123).

431

Платонов А. П. Котлован. С. 65.

432

Там же. С. 54.

433

См.: Успенский Б. А. Филологические разыскания в области славянских древностей. М., 1982. С. 153.

434

«Если б был я Вандомская колонна, я б женился на Place de la Concorde» (пример указан М. В. Безродным).

435

В финале рассказа молниям-столбам «Земля раскрывает свои недра все шире — еще — всю себя — чтобы зачать…» (Замятин Е. И. Сочинения. М., 1988. С. 248).

436

У Тынянова половой акт дополнительно закодирован «дипломатическим» («геополитическим») кодом: «Любовь была зла, повторяема, механична, пока смех не раздул ноздри и он засмеялся. Высшая власть и высший порядок были на земле. Власть принадлежала ему. Он тупым железом входил в тучную землю, прорезал Кавказ, Закавказье, вдвигался клином в Персию. Вот он ее завоевывал, землю, медленно и упорно, входя в детали» (Тынянов Ю. Н. Кюхля; Смерть Вазир-Мухтара. Л., 1971. С. 359).

437

«Уж ты предвкушаешь наслажденье // стоять на мне как башня два часа».

438

Булгаков М. А. Пьесы 1920-х годов. Л., 1989. С. 165.

439

Захер-Мазох Л. Венера мехах. Спб., 1908. С. 154.

440

Захер-Мазох Л. Рыжие волосы // Захер-Мазох. Л. Демонические женщины. Спб., 1913. С. 21.

441

Чудакова М. О. «Черновик романа о дьяволе…»: К истории ранних редакций романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита» // Русская мысль. 1991, 14 июня: Специальное приложение с. IV; опубликованы отрывки из 3-й редакции романа.

442

Платонов А. П. Антисексус // Новый мир. 1989, № 9. С. 169.

443

Гройс Б. Сталинизм как эстетический феномен // Синтаксис. 1987, № 17. С. 105–106.

444

Там же. С. 107.

445

Не случайны многочисленные указания (возможно, инспирированные сверху) на полигамию Сталина в фольклоре:

По замечанию собирателя, эту частушку в 1936 г. пела соседская домработница. Он, как «идейный мальчик», спросил:

— «Откуда ты, Даша, взяла, что у Сталина много жен? Это неправда.

— В деревне люди говорят, а люди все знают».

См. в той же «Сталиниаде» рассказы о сталинских оргиях с нагими вакханками и большим моржовым фаллосом, который висел под самым потолком, а также о том, что Сталину, как шварцевскому Дракону, приводили молодых девушек (с. 153–154). Ср. с фольклорным образом сексуального поведений Л. П. Берии, имевшим иные обоснования: «…А в один день надзиратель рассказал мне, что 760 женщин признали себя любовницами Берии… На самом же деле, эти женщины были его сотрудницами, информаторами и только с ним имели непосредственный контакт. У Лаврентия была феноменальная память, и он все, что касалось его служебных связей с этими женщинами, держал в уме. А потом… Они заявили, что были его любовницами! А что им было делать? Признать обвинение в агентурно-подрывной работе?» (Из интервью с вдовой Берии // Алеф. 1991, май, № 378. С. 45–46).

446

17 окт. 1935 г. был принят Закон СССР «Об ответственности за изготовление, хранение и рекламирование порнографических изданий, изображений и иных предметов и за торговлю ими».

447

Жене П. П. Постышева, Постоловской, садисты-следователи устраивали «цирк». Так назывался допрос-развлечение… Постоловскую притаскивали в большой кабинет, где уже находилось шесть-семь молодых людей с жокейскими бичами в руках. Ее заставляли раздеться совершенно донага и бегать вокруг большого стола посредине комнаты. Она бегала, а эти ребята, годившиеся ей в сыновья, в это время погоняли ее бичами, добродушно выкрикивая поощрительные слова. А потом предлагали лечь на стол и показывать «во всех подробностях»: «Как ты лежала под Постышевым…» (История одной рукописи, которая 20 лет лежала под матрацем: Парижский разговор — Арина Гинзбург и московский писатель Лев Разгон // Русская мысль. 1991, 31 мая. С. 12).

448

Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. 2-е изд. Л., 1986. С. 333.

449

Это входило как важный компонент в этос большевистской элиты, и именно с этим, как нам представляется, связано довольно странное поведение Н. И. Бухарина, на краю пропасти демонстративно доказывавшего свою «магическую потенцию» браком с А. М. Лариной. Формула «любовь побеждает смерть» разделялась, по всей очевидности, и Бухариным. Во всяком случае, знаковый характер сексуального поведения последнего нельзя игнорировать.

450

См., например, апокрифический рассказ о женитьбе Сталина на машинистке Совнаркома Н. С. Аллилуевой вследствие изнасилования в поезде (Борев Ю. Б. Сталиниада. С. 67–68). Кстати, это можно сопоставить с попыткой Шарикова жениться на машинистке Васнецовой путем шантажа.

451

См. об этом: Орлов А. (Фельдман Л. Л.). Тайная история сталинских преступлений // Огонек. 1989. № 52. С. 12–13. Функция альбома с рисунками хорошо объясняется заметками С. М. Эйзенштейна: «Японцы самураи. У них в „снаряжении“ полагался футляр с порнографическими рисунками. Истекая кровью, самурай бросался в шатер, смотрел на них и переключал эротическое возбуждение в боевую отвагу. На многих в музее еще следы пятен крови» (цит. по: Иванов В. В. Очерки по истории семиотики в СССР. М., 1976. С. 97).

452

В статье приват-доцента Гос. клинического института для усовершенствования врачей (Ленинград) В. А. Гораша отмечалось 14 случаев перевязки по Э. Штейнаху, 8 случаев пересадки половой железы у мужчин и 158 случаев эндокриностимулирующей операции на семенных путях (Омоложение в России. Л., 1924. С. 61). Писатель и врач Л. М. Василевский, в частности, сообщал, что в Москве операцию по Штейнаху делают «в трех пунктах: в хирургической клинике проф. Мартынова (проф. Мартынов и д-р Трокин), затем в клинике проф. Соловово и, наконец, на собаках, в Институте экспериментальной биологии у проф. Н. К. Кольцова (д-р Коган)» (Там же. С. 134–135).

453

О пересадке семенников (1923) // Омоложение: Второй сборник статей. М.; Пг., 1924; О продлении жизни. М., 1923; Пересадка семенных желез: Омолаживание человека. М., 1923; Омоложение пересадкой половых желез. Л., 1924; Пересадка половых желез. Харьков, 1924; Сорок три прививки от обезьяны человеку: Омоложение. Л.; М., 1924, Последнее издание на русском языке: Воронов С., Александреску Г. Пересадка семенников от обезьяны человеку. М.; Л., 1930.

454

Весной 1990 г. картина была экспонирована на выставке «Транзит» в Москве и Ленинграде (репродуцирована: Огонек. 1990. № 17). Стоит обратить внимание на претворенное в картине контрастное сопоставление вертикали — московского высотного дома-башни и горизонтали — «девки», растянутой вдоль некоего монументального гранитного парапета, расположенного параллельно краю картины.

455

Домбровский Ю. О. Факультет ненужных вещей. М., 1989. С. 353–354.

456

Климонтович Н. Любовь под березами // Искусство кино. 1988. № 6. С. 78.

457

См.: Воронов С. А. Сорок три прививки от обезьяны человеку: Омоложение. Л.; М., 1924.

458

Фрэзер Дж. Золотая ветвь. 2-е изд. М., 1983. С. 464.

459

См. работы Тушнова: Лечение и потенцирование организма при помощи «hystolysat’ов». Казань, 1929; Натуральные клеточные яды // Сборник трудов по изучению гистолизатов. Вып. I. Казань, 1931; в этой книге опубликован доклад Тушнова «Новый способ т. наз. „омоложения“ организмов», прочитанный 1 нояб. 1926 г. в Научном собрании врачей Государственного института для усовершенствования врачей в Казани. Этот доклад установил приоритет Тушнова.

460

Клиническая медицина. 1933. Т. XI. № 11–12.

461

Рапопорт Я. Л. На рубеже двух эпох: Дело врачей 1953 года. М., 1988. С. 13.

462

Власть и здоровье: Беседа с акад. Б. В. Петровским // Огонек. 1990. № 43. С. 4.

463

См.: Правда, 1937, 8 июня. Ср.: «Вы, Шариков, третьего дня укусили даму на лестнице»; «Вы ее за грудь ущипнули». Воображение шариковых не подсказало им ничего нового и в случае с Плетневым: примитивный садизм, окрашенный сексопатией.

464

Канетти Э. Человек нашего столетия. М., 1990. С. 418.

465

Воронов Н. В. Умолчания, искажения, ошибки: К биографии В. И. Мухиной // Искусство. 1989, № 11. С. 17.

466

Папюс. Практическая магия (черная и белая). Спб., 1913. Ч. 3. С. 153.

467

Бахтин М. М. Франсуа Рабле… С. 371, 370.

468

Замков А. А. Гравидан в медицине: Доклад на Всесоюзной конференции эндокринологов 28 марта 1935 г. // Сборник работ по урогравиданотерапии. Вып. I. М.; Л., 1937. С. 5.

469

Воронов Н. В. Умолчания, искажения, ошибки… С. 19.

470

Замков А. А. Гравиданотерапия как метод неспецифической терапии // Урогравиданотерапия. 1934. № 1. С. 3.

471

Там же. С. 3.

472

Медицинский работник. 1938. 15 февр.

473

Цитирую по письму L. Joyce в редакцию «New York Review of Books» (1991. April 11).

474

В античную эпоху (Древняя Греция, Римская империя, Древний Китай) гомосексуализм рассматривался как обычное явление. С распространением христианства в разных странах стали вводиться законы, основанные на ветхозаветных запретах, вследствие которых гомосексуалистов (реже лесбиянок) сжигали на кострах или пожизненно заключали в тюрьмы. В XIX в. это явление стало считаться патологическим, результатом неправильного развития сексуальной психики. Во второй половине XX в. психиатры и социологи большинства западных стран после тщательных исследований (см., напр.: Kinsey А. еt al. The Sexual Behavior of Human Male (1948); Kinsey А. еt al. The Sexual Behavior of Human Female (1953); Hoeker E. The Adjustment of the Male Overt Homosexual // Journal of Projective Techniques 1957. N 21; и др.) пришли к заключению, что гомосексуализм не умышленный грех или преступление, не патология, а равномерное отклонение, встречающееся во все времена и у всех народов. Это отклонение, или врожденное, или образующееся в раннем детстве, охватывает 4 % всех мужчин (10 %, если включить бисексуальность) и около 2–3 % всех женщин. Гомосексуализм не заразителен и неизлечим. За последние 15–20 лет психиатры США и других западных стран перестали включать гомосексуализм в перечень душевных болезней. Из обширной литературы на эту тему могу указать на книги: Bayer R. Homosexuality and American Psychiatry. Princeton, 1987; Isaу R. A. Being Homosexual: Gay Men and Their Development. N. Y., 1989. См. также недавнюю книгу (Duberman М. Cures. N. Y., 1991) о вреде, причинявшемся в более ранние десятилетия попытками излечить гомосексуализм на основании недостаточно обоснованных фрейдистских и других теорий.

475

Цит. по кн.: Хрестоматия по древней русской литературе / Сост. Н. К. Гудзий. М., 1952. С. 43.

476

Turberville G. То Dancie. См. сборник показаний иностранцев о допетровской России: Rude and Barbarious Kingdom / Ed. by L. E. Berry and R. O. Crommey. Washington, 1968. Стихотворный перевод автора.

477

Крижанич Ю. Русское государство в половине XVII века. М., 1860. Т. 2. С. 17–18.

478

Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и другие его сочинения / Под ред. Н. К. Гудзия. М., б. г. С. 73–76.

479

Хрестоматия по древней русской литературе. С. 264.

480

Соловьев С. М. История России: В 6 кн. 3-е изд., Спб., 1911. Кн. 3. С. 730. Приношу благодарность А. И. Познанскому, сообщившему мне ссылки к примечаниям 5 и 8, а также сведения о законодательстве петровского времени.

481

Розенгейм М. П. Очерк истории военно-судных учреждений в России до кончины Петра Великого. Спб., 1878. С. 299.

482

См.: Викторский С. И. История смертной казни в России и современное ее состояние. М., 1912. С. 145.

483

См. примечания и библиографию Б. Филиппова в первом томе Сочинений Николая Клюева (Мюнхен, 1969).

484

Лермонтов М. Ю. Пять эротических стихотворений // Russian Literature Triquaterly. 1976. N 14. P. 416–429; Hopkins W. Lermontov’s Hussar Poems // Ibid. 36–47.

485

Karlinsky S. The Sexual Labxrinth of Nikolai Gogol. Harvard, 1976.

486

Козловский В. Арго русской гомосексуальной культуры. Материалы к изучению. Вермонт, 1986. С. 149–150. Эта книга — не лингвистический трактат, а обширный справочник по истории гомосексуалистов и лесбиянок в дореволюционной России и СССР.

487

См.: Rayfield D. The Dream of Lhasa: The Life of Nikolay Przhevalsky (1838–1888), Explorer of Central Asia. Ohio, 1977. Рэйфилд указывает, что в каждую экспедицию Пржевальского включался один из его молодых возлюбленных и что главную любовь его жизни, Петра Козлова, Пржевальский встретил за несколько лет перед смертью. Козлов в свою очередь стал знаменитым исследователем Азии. См. также влюбленные и ревнивые письма Пржевальского к его казаку-ординарцу Пантелею Телешову (Известия Всесоюзного географического общества. 1940. Т. 72. № 4–5).

488

Наиболее авторитетная работа о гомосексуализме Чайковского и о гомосексуальных кругах его времени — это статья Александра Познанского: Poznansky A. Tchaikovsky’s Suicide: Myth and Reality // 19th Century Music. 1988. Vol. 11. N 3. Эта статья — часть книги, которая должна вскоре выйти в издательстве Schirmer Books, — начисто опровергает вынырнувшую за последние годы на Западе легенду о принужденном самоубийстве композитора.

489

Гумилев Н. Собр. соч.: В 4 т. Вашингтон, 1968. Т. 4. С. 307.

490

Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 27. С. 209–210. Эта статья была опубликована и в «Правде» и в «Известиях» (1934, 23 мая). Горький был одним из редких писателей начала XX в., относившихся враждебно к литературной трактовке гомосексуальной тематики. См. его письмо к Леониду Андрееву 1907 г., где он с отвращением пишет о творчестве Вячеслава Иванова и М. Кузмина: Горький М. и Андреев Л. Неизданная переписка. // Лит. наследство. М., 1965. Т. 72. С. 288.

491

Отношение к гомосексуализму, существовавшее в Московской Руси и в России конца XIX — начала XX вв. с одной стороны, и на Западе в XVI–XVII вв. — с другой, как бы обменялись местами. На Западе, вместо огульного охаивания, во второй половине XX века поняли, что наказывать людей за врожденную склонность, в которой они неповинны, так же логично, как наказывать левшей или рыжеволосых. В странах Западной Европы и в различных штатах США все больше вводится легализация гомосексуализма среди взрослых людей. Противятся такой декриминализации главным образом религиозные догматики разных христианских вероучений, иудейства и ислама. Их главные аргументы — религиозные запреты и угроза, которую якобы представляет узаконенный гомосексуализм для существования семьи (т. е. предпочитают положение, при котором гомосексуалисты и лесбиянки вынуждены жениться и выходить замуж, удовлетворяя свои врожденные потребности втайне, делая несчастными себя, супругов и детей). Наиболее яростные противники легализации любят приравнивать гомосексуализм к другим половым отклонениям вроде некрофилии и к растлению детей — прием, к которому прибегнул и В. Распутин в непроцитированной части его интервью. Казалось бы, не так трудно понять различие между совокуплением с трупом или младенцем и взаимной любовью двух взрослых женщин или мужчин, для которых этот вид любви является единственно возможным и «чистым» и никому не причиняет вреда.