Ричард Катлетон медленно застегивал пуговицы на рубашке и напряженно размышлял о том, как же ему жить дальше. Дело в том, что это была последняя новая рубашка, и носить ее предстояло очень долго, так как денег у Ричарда не было даже на то, чтобы позавтракать. В дверь комнаты постучали, но он даже не оглянулся.
— Ты оглох, что ли? — спросил его, войдя, Уоррен.
Ричард протянул другу руку.
— Что случилось? Кого хороним? — поинтересовался Уоррен, усаживаясь на колченогий стул.
— Ты случайно не знаешь, где можно найти работу для меня? — спросил Ричард.
Уоррен глубоко вздохнул.
— Этот вопрос ты задаешь мне по двадцать раз на дню. Если бы я мог тебе чем-то помочь, то помог бы. Я предлагал тебе работу официанта, но ты отказался.
Ричард вышел из ступора и громко фыркнул.
— Официанта! Еще чего не хватало!
— Ах, простите, ваше величество! Я и забыл, что вы не можете позволить себе опуститься до уровня «кушать подано»!
Ричард открыл окно, но тут же захлопнул его, чуть не задохнувшись от смога.
— Что за город! — возмутился Ричард. — Не дают спокойно вдохнуть ни в прямом, ни в переносном смысле!
— Это не город виноват, а район, в котором ты живешь. Не могу понять, как только ты мог забраться в такую глушь, учитывая твои эстетические запросы.
— Даже мои эстетические запросы меркнут перед дороговизной жилья в других районах, — сказал Ричард. — Если в ближайшее время мне не дадут какую-никакую роль, мне придется умереть от голода. Я согласен даже на массовку!
— И все же официант — это куда более стабильный вариант, — осторожно заметил Уоррен.
— Я актер, а не официант!
— Ты безработный актер со множеством ненужных амбиций.
— Вон, — прошипел Ричард. — И без тебя тошно.
— Ну уж нет. — Уоррен положил ноги на соседний стул. — Я себя здесь прекрасно чувствую. К тому же кто-то ведь должен вправить тебе мозги.
— Может быть, в твоей конторе есть хоть какое-то место для меня? — с надеждой спросил Ричард.
— Ты же актер, — напомнил безжалостный Уоррен. — Какое у нас может быть для тебя место?
Ричард с размаху опустился на кровать. Пружины под ним жалобно заскрипели. Уоррен покосился в его сторону.
— Может быть, реклама? — предположил он.
— Пробовал. Мест нет. Туда пробиться еще сложнее, чем в массовку в самой захудалой картине.
Уоррен покачал головой.
— Плохо твое дело.
Ричард не ответил. Хорошо Уоррену рассуждать. У него-то есть постоянная работа. Даже если он ее потеряет, то без труда устоится еще куда-нибудь. А он, Ричард? Единственное, что он умел, — играть. А безработных актеров и без него пруд пруди. О чем он только думал, выбирая эту профессию? Впрочем, известно о чем. Тогда он был еще слишком юн, чтобы задумываться о будущем. Ричарду казалось, что он станет знаменитым и будет всю оставшуюся жизнь греться в лучах славы. А на поверку все оказалось иначе. Ему тридцать два, и даже второстепенные роли уже давно никто ему не предлагает. Ричард знал, что у него есть талант, но таких, как он, актеров, талантливых и безработных, было полно.
— Просто кому-то везет, а кому-то нет, — пробормотал Ричард.
— Что? — не расслышал Уоррен.
— Пойду утоплюсь! — громко провозгласил Ричард. — Идем со мной, будешь свидетелем того, как умирают таланты.