Мои останкинские сны и субъективные мысли

Цепной пёсик, или Про мальчика на побегушках

— А что это у вашего премьера лицо такое жёлтое?

— Наркотики… А ты не знаешь? — зашептал коллега, хитровато улыбаясь. — У нас в Армении все об этом говорят. Казино и наркотики. Это его две слабости.

— Ну, про казино-то я знаю.

Коллега насмешливо фыркнул.

— Кстати, а ты что здесь вообще делаешь, Эльхан? Это же «протокол».

А я знаю, почему меня отправили в Белый дом на «протокольную» съемку встречи Виктора Зубкова, тогда председателя российского правительства, с премьер-министром Армении Сержиком Саркисяном? Обычно на такие съёмки ездит съёмочная группа лишь в составе оператора и звукооператора. Может от меня руководство чего-то ждало? Ну, хорошо, «Секретариат» — они Баку с Ереваном путают. Но начальство-то…

Но эта съёмка 25 сентября 2007 года принесла мне новый эмпирический опыт. Сам факт визита Сержика Саркисяна в Москву, конечно, был очень интересен. В Армении, как и в России, в следующем 2008 году планировались президентские выборы. Операция «Преемник» проходила там значительно топорнее. Тогдашний глава Армении Роберт Кочарян только назначил министра обороны Сержика Саркисяна премьером страны. Предыдущий глава кабинета министров Андраник Маргарян никак не хотел оставлять свой пост, потому что сам решил баллотироваться в президенты. Но как бы долго тот не упирался, всё же неожиданно умер при сомнительных обстоятельствах «от сердечного приступа» 25 марта 2007 года. Ну, очень время поджимало.

Такой политик как Сержик Саркисян был выгоден всем соседним международным игрокам. России принадлежит почти вся экономика Армении, там стоит 102-я российская военная база, и зачем, скажите, ей сильный и очень независимый президент. А Саркисян проверенный — свою «политическую» карьеру он начал ещё в конце 70-ых в качестве «подсадной утки» (эту информацию сложно проверить, но на неё ссылаются некоторые иностранные СМИ) в камере у организатора московских взрывов [1] Степана Затикяна. Предыдущему хозяину Армении Роберту Кочаряну нужны были свои люди, чтобы не копошились в его прошлых грехах. И Европе с Америкой — для этих любителей по-копошиться в чужих грехах и вспомнить когда надо о нарушениях прав человека только и подавай президента с таким бэкгрундом. Турции, потому что «турки они хитрые, а Сержик глуповат». И даже официальному Баку… В общем, тоже из-за бэкграунда. Кстати, Саркисяна в феврале 2008 года избрали… вернее он стал президентом. А через десять дней в центре армянской столицы случился расстрел протестующих против фальсификаций на выборах с человеческими жертвами, реальное количество которых власти до сих пор скрывают. И тут Саркисян ещё больше стал нужен — есть за что держать. Как бы он не пытался изменить свой имидж. Даже ребрендинг не помог — новый президент Армении стал называться Сержем Саргсяном. Как мне рассказывали коллеги из Армении, «Саркисянов много, а Саргсян будет один. А Серж… Ну он давно уже перестал любить, когда его называют Сержиком».

Но тогда Виктор Зубков ещё не подозревал о будущих непростых приключениях своего армянского коллеги. И тайно ему завидовал. Зубкова только назначили премьером, и это была его первая международная встреча, как для Саркисяна первый официальный визит. Конечно, визит по приглашению российской стороны. И, рассказывали, как Виктор Алексеевич настаивал, чтобы первая встреча была именно с ним, как активно радовался этому факту. Как же — два только назначенных премьера, и возможно — о, Боже! — два преемника.

Вот как много интересного было в этой встрече. Меня прямо распирало от количества вопросов этим двум занимательным людям. Но для журналистов планировался лишь «протокол». Это когда политики встречаются, здороваются, улыбаются и говорят пару слов при прессе, «на камеру». Сержик терялся, был неуклюж. Лицо у него было необычного пергаментного цвета. Сейчас уже у президента Саркисяна хорошо работает его пресс-служба, которая не дает ему и шага ступить без поводка. А тогда он считался самым косноязычным политиком на всём постсоветском пространстве. Чего только стоит признания этого бывшего полевого командира в одном из интервью о Ходжалинской резне, в том числе — о гордости за своё участие в этой трагедии. И на фоне Зубкова он выглядел живым. А вот Зубков… Какой же он скучный и нудный! Как же мучаются люди, которым он рассказывает анекдоты?! А ещё мечтал стать президентом России. Да полстраны через месяц эмигрировала бы на радость китайцам. Да куда угодно… Все же Путин специально держит на запасных для себя должностях серых мышей.

Так вот. После «протокола» журналистов попросили выйти в соседний зал. И только мы с коллегами стали делиться между собой впечатлениями, вдруг к нам подбежал Евгений Ревенко и объявил — будет брифинг. И добавил, что «совсем скоро». Получалось, что премьерам договариваться друг с другом было не о чем, и они хотели поговорить теперь уже перед телевизионными камерами.

На своём рабочем месте руководитель пресс-службы Правительства России Евгений Васильевич Ревенко — для нас просто Женя — всегда бегал. Бегал с какими-то бумажками, бегал, разговаривая по телефону, бегал заказывать журналистам пропуска, бегал в какие-то кабинеты — «сейчас спрошу — можно ли это сделать/ или сказать». Даже на брифингах и пресс-конференциях в Белом доме, когда все стояли или сидели, он всё время ёрзал и имел вид человека, готового в любой момент куда угодно и к кому угодно побежать с любым поручением. Мальчик «Отнеси-Принеси». И всегда с маской какой-то озабоченности на лице. С печатью глубокого страдания, что ли. Естественно, он при этом запыхался и потел. Одним словом, я тогда его считал человеком крайне неудовлетворённым своей работой, но послушно её выполняющий. Вот! — покорно несущим свой тяжкий крест. Как необходимый этап на пути вверх. В более высокие сферы.

До того дня Ревенко лично мне никогда вроде бы не делал плохого. Наоборот, был предупредительным, несколько раз приносил личные извинения за сбои в работе своей пресс-службы — когда мою фамилию неправильно написали в списках и охрана не пропускала в Белый дом, или когда мне не хватило пресс-релиза, что он считал чуть ли не должностным преступлением своих подчиненных и т. д. В таких ситуациях для своих сотрудников — вернее сотрудниц — из пресс-службы Белого дома он из милого начальника превращался в монстра. Кричал и топал ножкой. Так же относился и к «пуловским» — то есть закреплённым при определенном ведомстве — коллегам из информационных агентств. С ними Ревенко с ностальгией вспоминал своё журналистское прошлое — придумывал и «распространял «слив»», то есть эксклюзив. То, что потом появлялось на лентах информагентств с пояснением — «по словам источника в российском правительстве…». Этим грешат все пресс-службы ведомств. Но если раньше «источники» через «новости из-за стены» просили коллег сказать или не говорить что-то, то теперь указывали им что и как сказать, а чего не говорить. Да и какой же это «слив», если его «сливают» при всех?

И снова Ревенко — вот только сообщил «телевизионщикам» о брифинге — каждому по отдельности! — а сейчас уже собрал вокруг себя девушек с агентств и диктовал. Дамы внимательно смотрели в рот пресс-секретарю правительства, быстро-быстро кивали и записывали. Прямо стайка кур со своим петушком.

— Так! Пишем: «Как отметил источник в российском правительстве, это первые международные переговоры Зубкова в качестве премьер-министра РФ…» так… ага… дальше… «что подчёркивает важность развития отношений с Арменией как со стратегическим партнёром России на Кавказе».

Да, тонкая дипломатия.

Вот-вот премьеры должны были выйти к журналистам. Чтобы первым задать вопрос, я прошёл к микрофону, что стоял на «нашей» — для прессы — половине зала.

И тут случился переполох. Растолкав «кур», Ревенко бросился ко мне. Изображая своим лицом сигнал тревоги.

— Что ты делаешь? — зашипел он на весь зал.

— Это не тот микрофон? — я даже растерялся.

— Зачем?

— Что? Ну как? У меня вопрос.

— Какой вопрос? Какой вопрос? — стал задыхаться Ревенко, как астматик. Тревога на лице усилилась.

— Ну… например, о предвыборной кампании в Армении.

— Чтооо??

— А что?

— Ты что?! — завопил Ревенко, поднял указательный палец над головой и затряс им. — Никаких вопросов!

Меня за рукав потянул Игорь Карачин — корреспондент телеканала «Россия».

— Эльхан, подожди. Здесь всё по-другому.

И стал тихо мне объяснять:

— Ты что? Здесь все вопросы он раздаёт.

И кивнул в сторону Ревенко. Лицо которого теперь выражало близость к катастрофе. Свой перст он ещё продолжал держать над головой, но уже им не тряс.

Оказалось, что глава пресс-службы правительства успел раздать некоторым коллегам с информагентств листики с вопросами, которые они будут задавать на брифинге. Нет, мы часто воевали в МИДе во время съёмок брифингов Лаврова и его иностранных коллег — там пресс-служба о содержании задаваемых вопросов хотела заранее знать — раньше просила, в последнее время — требовала. С известным самодуром, а по совместительству официальным представителем российского МИДа Михаилом Камыниным у многих постоянно происходили стычки перед и после этих «пресух». Но чтобы на брифинге журналисты читали по бумаге вопросы, подготовленные и утверждённые чиновниками?! Это же цирк! Может ещё вы всем сценарий раздадите?! Мы журналисты или члены массовки? Но, оказалось, Ревенко ещё и считал участие в этой ролевой игре — привилегией. Которую надо заслужить.

«Он думает, что я тоже мальчик на побегушках?»

— Ну, уж нет! Евгений! У меня есть вопрос. И я его задам!

В этот момент в зал вошли Зубков и Саркисян. И тут Ревенко совершил подвиг. Этот человек с имиджем «интеллигентного и мягкого телеведущего» резко выставив спину ко мне, заслонил собой от меня микрофон. А потом стал загораживать меня от премьеров своим телом, выставляя левую ногу и дергая задом. Так, чтобы меня не видно было двум политикам. Ну, как футбольный защитник «перекрывает» нападающего во время подачи углового у своих ворот — вдруг мне вздумается выкрикнуть вопрос без микрофона. В то же время, так как фронтально он был обращён к Зубкову и Саркисяну, на своём лице глава пресс-службы изображал милую улыбку, не забывая одновременно краем глаза наблюдать за моими движениями, иногда нервно и резко оборачиваясь назад.

Я едва не расхохотался. Ревенко, наверное, в этот момент думал, что он Александр Матросов.

Ну и что я мог сделать? Не прорываться же через него. Не бить же его. Прямо на рабочем месте.

«Ну и чёрт с вами и с вашим балаганом!»

Стал наблюдать за этой пародией на брифинг. И там были интересные моменты.

Виктор Зубков сразу сказал: «Мы в первый раз увидели друг друга, раньше мы не встречались, и этот первый контакт говорит, что нам работать будет комфортно. Мне Саркисян очень понравился. Я чувствую, что он человек деловой, а я тоже привык всю жизнь заниматься конкретным делом», — и этим ненавязчивым пиаром выразил главный смысл и цель всего этого мероприятия. Теперь Сержик Саркисян выглядел довольным. Его — как бы назвать? — то ли официальный визит, то ли предвыборная кампания — ладно, и то, и другое — начинались превосходно.

Но нужна была новость-фишка, информационная бомбочка. Нельзя же, пиаря Саркисяна, показывать на федеральных каналах двух улыбающихся людей. Даже если они не люди, а премьер-министры. Даже если они улыбаются друг другу. Не помогли и придуманные Евгением Ревенко и озвученные «информационщиками» банальные вопросы об итогах встречи и объёме российских инвестиций. Реальный результат этого недешёвого для налогоплательщиков диалога, то есть реальный подписанный документ, был один — продление соглашения о нулевой ставке НДС в торговле между двумя странами. Не густо.

И тут Виктор Зубков разошёлся и спас положение. От российского премьера никто этого не ждал, но у него был экспромт. «Вы знаете, что Армения всегда славилась хорошими стройматериалами и хорошими людьми, которые могут эти стройматериалы воплотить в хорошие дела» — закрутил российский премьер, а потом позвал и материалы, и людей на российскую стройку века для Олимпиады в Сочи в 2014 году. Усилия Зубкова в роли прораба Олимпиады и его забота об армянском цементе и щебне на информационную бомбу не тянули, но новостью стали.

Это всем понравилось. Не важно, что наши политики плохо знают географию и экономику: пока довезёшь до места будущей Олимпиады стройматериалы из Армении — они подорожают в разы. Но есть слова, которые не могут не зацепить: Сочи, Олимпиада, стройка. А армянский цемент? Это же как армянское радио. Нет. Как армянский ремонт.

В конце российский премьер ещё раз напомнил о том, что Сержик Саркисян ему очень нравится и увёл его угощать обедом. Официальным. Тоже за наш счёт.

А ведь можно было помучить, спросить о выборах, о доле преемника, о неожиданно умершем предыдущем армянском премьере, про казино. Наконец, про цену на газ для Армении. Я ведь журналист. Мне интересно. Нет, не стоят они того, чтобы их закрывали своим телом.

В тот же день Ревенко сообщил на НТВ о «поведении (!) вашего корреспондента», и меня больше в Белый дом не отправляли. Да я туда и не стремился. Мне этого цирка и в МИДе хватало.

Через месяц после той истории Евгений Ревенко вернулся в журналистику. И лучше бы этого не делал. Ну, сделал ты карьеру. И что? А стал-то кем? Неужели для этого родился на свет?

А ведь был лучший репортёр 1999 года по версии конкурса «ТЭФИ». Я ведь очень любил смотреть его материалы на НТВ. И для меня тем более сильным было разочарование от его нового амплуа.

Самое страшное — это когда пропагандой занимаются журналисты-профессионалы. А Ревенко профессионал, с талантом, чувствует «картинку», мастер композиции, красиво излагает, формулирует точно. Но то, что он излагает — это не журналистика. Это — эталон поведения журналиста для нашей власти. Для внутренне слабой власти нужны такие же серенькие, невзрачные, закомплексованные и готовые на всё ради нового хозяина людишки. Покажешь зубки, хотя бы один раз — запомнят, не простят.

Есть такой типаж руководителя — хозяин, барин. Он может владеть Кремлём, может и отделом в ЖЭКе, а может — одним продуктовым ларьком. И есть типаж подчинённого, который ему нравится — готовый на всё мальчик на побегушках. В присутствии хозяина всегда с согнутой спиной и в состоянии волнения, никогда ему не возражает и формула «Ты начальник — я дурак» для него не исполнена иронией. Языком своего тела постоянно предупреждает хозяина — «Может мне сбегать за пивом?» Голова уже вся седая, а он всё такой же бойковатый, придурковатый «мальчик».

В России сейчас время таких начальников и таких подчинённых. Для них нет полумер. Для них ты свой, если способен продаться весь, «с потрохами». «Это буду делать, а это — нет. Вешать лапшу про «исторически враждебную России Европу» согласен, а вот чёрный пиар коммунистам и партии «Яблоко» не могу» — так не пойдет. Не подходит!

Это Ревенко считает себя — сам озвучил — человеком команды? Ха. Человек команды — это партнёр. Равноправный и самодостаточный. А он — солдат. Сказали мочить Ющенко, значит мочить. Искупил вину своей работой на Украине — убедив и Кремль, и большую часть страны в том, что две трети соседней страны мечтает отделиться и стать частью России — возвращайся вести главную еженедельную аналитическую программу России. Вместо Сергея Брилёва, который очень уж несдержан «за кадром», «вне эфира», в общении с коллегами — и Путина обматерит, и чиновников, и над внешней политикой страны иронизирует. Откровенен. Не сдержан. Сомневается! Претензий к работе «в эфире» нет, но…

А Ревенко проверенный. Идеолог «государственного» кремлёвского телевидения России Олег Добродеев помнит как проходил Ревенко «курс молодого бойца» на НТВ в 96-м году. Его держали на месячных контрактах. Почти полгода. А он ни разу даже не заикнулся о Трудовом кодексе. Он «пахал», пил горстями витамины, чтобы выдержать. Его мяли каждое утро в подмосковной электричке. Иногда он спал по ночам на стульях в редакции и на утро отворачивался от коллег, чтобы изо рта не пахло. На втором этаже в Останкино глотал дешёвую сосиску — потому что на суп денег не хватало — заливая её прохладным чаем в пакетиках. Получал копейки. И даже не возмущался. Слова не сказал. А терпел, сжимая кулачки. Ждал своего часа — тогда и московская квартира будет, и машина, и девушки будут давать. И все же выслужился. Добродеев приказал мочить Зюганова во время предвыборной президентской кампании в 96-м году — и Ревенко побежал мочить, неся в своем сердце любовь к начальству. И опять ни разу не возмутился. Не перечил. Более того, ему это всё нравилось. Выполнять приказы, не обсуждая их.

А спросишь у Ревенко, он скажет, что он державник. Он, якобы, Россию любит. Нет, державник — это Александр Николаевич Радищев, душа которого, несмотря на высокий государственный пост — директора Петербургской таможни, кстати! — «страданиями человеческими уязвлена стала». А Ревенко? Ревенко — верноподданный. Такие любят властный сапог, а не Родину. Для них держава — это волосатая державная рука, а не страна и ее люди.

Какие ещё люди, когда «Россия противостоит всему Западу». Чтобы понять, что думают в Кремле — надо слушать Ревенко. Вот в выпуске программы «Вести недели» от 12 июля 2009 года Ревенко с державным пафосом начинает анализировать историю российско-американских отношений: «Если полистать, то своим существованием Америка едва ли не обязана России». Это он об отказе Екатерины Второй вмешаться в войну за независимость американских штатов с Англией в 1774 году. И о символической военной помощи Александра Второго Северу против южных штатов в Гражданской войне 1861-65 гг. Ну на спасение это не тянет, это была геополитическая игра по ослаблению Англии, а никак не то, что «имперская Россия встала на сторону голодных и рабов уже в XIX веке». В геополитике благородных поступков не бывает.

Здесь другое. Это комплексы. Читай — если бы не мы, то вас бы, США, не было. В первую очередь сказать не американцам — они, к своему счастью, «Вести недели» не смотрят — своим надо сказать. Знайте, какие мы крутые.

Но это был не самый мощный его перл. Дальше ведущий Ревенко стал вдруг искать что-то «общее между нашими странами». Общего-то ой как много. Даже в современной геополитике. Но наш Евгений Васильевич легко нашёл оригинальное доказательство того, как Россия, наконец, и догнала, и перегнала Америку. Он сравнил Александра Второго с Линкольном. Вроде бы правильно — оба реформаторы: «Александр Второй в 1861 году отменил крепостное право. Линкольн декретом [2] 1863 года освободил рабов». Но вывод, вывод-то какой? «Вот так. В России крепостное право отменяют в 1861 году, а в Штатах — двумя годами позже. В архивах сохранилась грамота Александру Второму. В одном углу — Линкольн с благодарными чернокожими американцами, в другом — Александр со своими крестьянами. Равноправный союз разных систем».

Он что — до сих пор таблетки глотает? Это же надо такое о своей истории и о своём народе сказать! «Чернокожие американцы» — это рабы, скажем, другой национальности и цвета кожи. А крепостные — это были представители, как сейчас говорят, титульной нации в стране, которая тогда цинично провозглашала «православие, самодержавие, народность», но продолжала держать этот свой православный народ в рабстве. Кстати, тогда в США «чернокожих американцев» (включая мулатов) было около 14 процентов от всего 31,443-миллионного населения страны [3]. Почти полмиллиона афроамериканцев были свободными. То есть реально тогда чернокожих рабов было всего 12, 5 процентов от всего населения США. А крепостных подданных Российской империи — 37 процентов [4] от 62,5-миллионного населения (основная часть крепостных в т. н. русских губерниях, то есть по национальности — русские). Отмена крепостного права в России — это хорошо. Плохо, что оно вообще было в России. Ещё хуже, что оно было отменено лишь в 1861 году. Только ко второй половине XIX века элита страны начала считать себя не работорговцами по отношению к большей части остального этнически-родственного населения, следуя духу и традиции варяжко-славянских и ордынско-славянских взаимоотношений, а одним народом. Этим позорным фактом в своей истории точно не стоит гордиться. Знать надо, но не гордиться.

Главный месседж этого кривляния Ревенко был в последней фразе. «Равноправный союз разных систем». Хотим многополярного… ээ… нет, нет… двухполярного мирового порядка. Вот! Хотим двухполярного мира! Как было во времена СССР. Очень хотим! Для власти, новой элиты до сих пор свой народ — что рабы, вот они и на остальной мир тоже своё миропонимание распространяют. И что они миру могут предложить? У СССР была красивая коммунистическая сказка и чемоданы с деньгами, вытянутыми из карманов советских налогоплательщиков, а у вас? Институт регистрации для своих же граждан (почти такое же крепостное право, только оформленное другими юридическими терминами, хотя даже ослу понятно, что регистрация для террористов и преступников — не помеха)? Лучшие в мире менеджеры из системы ЖКХ? «Стратегия 2020» и Нацпроекты? Коррупционная вертикаль власти? Воюющие против людей с альтернативными взглядами и действиями штатные сетевые тролли и их высокооплачиваемые братья по разуму из Комиссии по лженауке РАН? Или гений административной мысли — дуумвират Путин-Медведев? Эту Святую Двоицу? Да лучше бы он Конституцию изменил бы — так честнее было бы.

Всё можно понять — хочется, чтобы считали сильной страной, чтобы военные базы были на всех материках, чтобы в Индийском океане можно было мыть сапоги, а Тихий океан… нет, прежде всего Северный ледовитый океан стал внутренним водным пространством России, чтобы все трепетали, дрожали, потели и т. д. Мечты — это хорошо. Мечты — иногда вначале даже нелепые и бестолковые в глазах других — всегда двигали и отдельными людьми, и человеческими массами. Но можно ведь для начала сделать так, чтобы турникеты в метро не съедали твои поездки? Ну, до освобождения Северного ледовитого океана, а? Чтобы правоохранительные органы «мощной и самодостаточной страны» не вызывали у жителей такого же страха, как гопота из Печатников. Чтобы в знаменитом городе Алексин Тульской области дороги были покрыты асфальтом, а не ямами, заполненными битыми кусками кирпича. Чтобы во время контр-террористической операции не сносили танками целые кварталы. Просто жителей побережья Индийского океана очень жалко. У них свои проблемы. Им чужих цепных пёсиков только не хватало.

Source URL: http://ostankino2013.com/cepnoj-pjosik-ili-pro-malchika-na-pobegushkah.html