Двенадцать.
В мире тишина.
В окне качается луна
Под светлым парусом косым…
Хореем тикают часы,
До черта звезд — не перечтешь…
Приколот кнопками чертеж
К доске, а на него углом
Легли лекала, циркуля…
Большим и темным кораблем
По звездам в ночь идет земля…
Табачный дым
(мужской уют)
Плывет под лампой голубой.
Я вынул карточку твою.
Ты здесь.
Я помолчу с тобой.
Дымится в печке уголек,
Бинокль на книги прессом лег…
А с моря, угловат и груб,
Летит на город бриз,
И завивает дым из труб,
И сыплет звезды вниз.