На помощь! Как команда неотложки справляется с экстренными случаями

Будь осторожен

Голос инстинкта

Когда санитары привозят к нам 20-летнего Саймона Виттманна, пивные ларьки закрыты уже более двух часов. Пациент был обнаружен спящим на автобусной остановке и справившим в штаны большую и малую нужду. Его доставили к нам, и на данный момент о его самостоятельном движении не может быть и речи, как и о конструктивном разговоре. Но это не делает его исключением среди остальных прибывших в состоянии алкогольного опьянения.

Мы укладываем пациента на свободную кушетку в холле. Я обмываю его, насколько это возможно и разумно в данных обстоятельствах, затем расстегиваю его рубашку от национального костюма и прикрепляю электроды ЭКГ. Когда я измеряю с помощью пульсоксиметра на указательном пальце уровень насыщения крови кислородом, он ненадолго поднимает голову и бормочет что-то непонятное, но тут же снова погружается в бред. С таким бледным круглым лицом, выглядывающим из-под копны рыжевато-русых волос, молодой человек выглядит почти по-детски.

Я слышу позади себя странную смесь храпа и стона. Я поворачиваюсь к Махмуду Зайдану, который уже три часа находится в медпункте рядом с Саймоном Виттманном. Этот крупный 41-летний мужчина из Ливана — один из немногих сегодняшних пациентов без традиционной баварской одежды. Сразу после прибытия он лег животом на кушетку и заснул, прижавшись правой щекой к зеленой простыне и свесив руки. Все наши попытки изменить его положение провалились. Поэтому мы прикрепили электроды для снятия ЭКГ к спине, где они и остаются до сих пор.

Оформив документы, я снова собираюсь покинуть холл, но оборачиваюсь у двери. Они лежат под стать друг другу: Саймон Виттманн в блестящей черной оленьей шкуре и Махмуд Зайдан в мешковатых джинсах. Если вспомнить стандарты отделения неотложной помощи во время фестиваля, все кажется в порядке и под контролем. И все же меня что-то беспокоит.

Говорят, что некоторые животные, живущие на склонах вулкана, чувствуют приближающееся извержение задолго до того, как это сделает любое искусственное устройство. Интуиция, развившаяся за десятилетия работы, предупреждает меня аналогичным образом. Показания и дисплеи на мониторах еще не отражают этого, но что-то вот-вот должно выйти из строя. Будь осторожен, Майк.

— Майк? — зовет с медпоста Свенья. Я выхожу из холла. В коридоре много медсестер, врач скорой помощи, терапевт, разговаривающий с молодой женщиной на каталке, испачканной рвотой, бородатый мужчина с запекшейся кровью на лице, которому Жан-Пьер показывает дорогу в операционную. На заднем плане снова открывается автоматическая входная дверь: приехала следующая машина скорой. Обычная ночь во время фестиваля.

Некоторые из посетителей фестиваля приносят с собой праздничное настроение: они чрезмерно возбуждены и их эйфории не может помешать даже посещение скорой помощи. Кроме того, есть и более опытные пациенты, которых внезапно накрывает волной сентиментальности, когда они снова оказываются в процедурном кабинете с травмами, полученными во хмелю.

Впрочем, чаще всего во время фестиваля приходится иметь дело с агрессивно настроенными пьяными пациентами. Иногда гнев уже кипит у них внутри, когда они приезжают, иногда их приводит в бешенство мнимое неуважение со стороны врачей или медперсонала.

Все это не только действует на нервы другим пациентам, но и требует особой сплоченности всей команды. Несмотря на все усилия, это может даже приносить радость — когда действия согласованы и процессы взаимосвязаны, у нас есть ощущение, что мы не просто каким-то образом справляемся с потоком пациентов, а контролируем его и направляем в правильное русло. Тогда время пролетает незаметно даже на ночном дежурстве: без ощущения траты времени, без борьбы с собственной усталостью.

Нечто похожее происходит и в праздничные дни. Конечно, вряд ли кто-то из моих коллег хочет работать в канун Рождества или Нового года. Но отделение неотложной помощи должно работать круглосуточно каждый день. У нас есть работники мусульманской и иудейской веры, но в одиночку им не справиться.

То же самое и здесь: иногда в этих сменах есть своя прелесть. Любой попавший из-за болезни или травмы в отделение неотложной помощи на Рождество испытывает немного больше понимания к медперсоналу, зная, что каждый из нас должен отказаться от празднования с семьей, чтобы быть рядом с пациентами. А когда приходят отчаявшиеся люди, боровшиеся со своим одиночеством с помощью шнапса или таблеток в канун Рождества или смывавшие разочарование в каком-нибудь пабе, мы знаем: всегда есть тот, кому тяжелее.

В канун Нового года, если текущая ситуация в отделении позволяет, большая часть команды собирается на вертолетной площадке на крыше клиники около полуночи, чтобы посмотреть фейерверк и пожелать друг другу всего наилучшего — прежде чем вернуться обратно туда, где мы заботимся о переборщивших с алкоголем или оторвавших себе палец петардой.

— Майк, мне нужна твоя помощь!

Я собираюсь проверить показатели 91-летней пациентки, когда дежурный терапевт кричит мне со стороны холла. Менее чем за минуту я уже там и вижу, как проснувшийся Махмуд Зайдан, фыркая, пытается сесть. Опираясь на колени и ладони, несмотря на все усилия миниатюрного доктора, он едва держит свое массивное покачивающееся тело на узкой кушетке. Одним словом, я его поддерживаю и подхватываю. Пациент заметно морщится. Когда он поворачивается ко мне, я вижу лицо, на котором отражаются полная дезориентация, страх и гнев.

Будь осторожен, Майк.

Медленно тянутся мгновения, пока мы с Махмудом Зайданом смотрим друг на друга. Я чувствую, как напрягается мускулистое плечо, которое я могу обхватить лишь наполовину. Я весь в боевой готовности. Внешне спокойный, я в любой момент жду извержения вулкана.

Затем Махмуд Зайдан шумно вздыхает — и смеется. Все еще стоя на четвереньках, он пытается стряхнуть с себя это состояние — так отряхивается мокрая собака. Его последующий глубокий вздох позволяет судить о том, что, возможно, мы не добьемся полного успеха.

— Как вы? — спрашивает врач. Пациент отвечает неопределенным жестом. — Вы употребляли только алкоголь? Никаких наркотиков?

Мужчина кивает.

— Какой алкоголь? Пиво? И сколько? Вы помните?

Махмуд Зайдан движется как в замедленной съемке, разворачивается с нашей помощью. Я снимаю электроды со спины, и он опускается на нее. Затем поднимает сжатый кулак правой руки, разводит большой, указательный и средний пальцы. Три. Большинство мужчин такого роста, оказавшихся у нас в холле в эти дни, выпило значительно больше трех литров пива. Значит, организм Махмуда Зайдана не очень приспособлен к алкоголю, что также может быть связано с его родной культурой. Возможно, этот вечер в шатре был для него первым подобным опытом. Вероятно, его разбудил позыв к мочеиспусканию.

Я сопровождаю еле стоящего на ногах и в изумлении снова и снова оглядывающегося на туалет мужчину. Потом возвращаю его в холл и снова подключаю к измерительным приборам для контроля жизненных показателей. В тот момент, когда Махмуд Зайдан закрывает глаза, чтобы снова погрузиться в царствие Морфея, я слышу тяжелое дыхание молодого человека на соседней койке позади себя.

Сначала невозможно определить, бодрствует Саймон Виттманн или все еще спит. Он беспокойно мотает головой взад-вперед, на мониторе учащение пульса.

— Мистер Виттманн? — Я наклоняюсь и поглаживаю его по щеке, он открывает глаза, зубы его стучат, лоб и лицо покрываются потом. — Мистер Виттманн, вы плохо себя чувствуете?

Ответа нет. Вместо этого в следующее мгновение я чувствую крепкую хватку его левой руки на моем правом предплечье. С такой силой хватается тонущий человек. Еще раз проверяю цифры на мониторе, дыхание и пульс пациента продолжают расти. Я выхожу из холла и вызываю терапевта.

Когда я возвращаюсь с доктором, состояние мистера Виттманна снова немного стабилизируется, значения на экране приближаются к нормальным, его взгляд теперь кажется не столько испуганным, сколько измученным.

— Мистер Виттманн? — Голос терапевта заставляет пациента прислушаться. — Можете рассказать нам, что вы пили? И принимали ли еще что-то?

В ответ невнятное бормотание, сопровождающееся подергиванием головы.

Мы с доктором немного подаемся вперед, чтобы лучше слышать мистера Виттманна.

Сначала я разбираю только отдельные слоги, потом слова «помощь» и «страх». Сигнал тревоги.

Монитор показывает: артериальное давление сейчас низкое, но частота сердечных сокращений очень высокая. Интуиция раньше предупреждала меня не об извержении вулкана. Оказалось, это великая бездна, которая разверзлась под ногами мистера Виттманна и грозит унести его на дно.

— Шоковая, — говорит врач спокойно и твердо. — Быстро.

Я одним движением отпускаю стояночный тормоз. Затем снимаю монитор наблюдения с его крепления, вывожу каталку пациента из холла и толкаю ее через коридор к стойке.

— Свенья, пойдем со мной!

Она сразу осознает «взрывоопасность» ситуации и приходит на помощь. Пьяный мужчина в кожаных штанах и с повязкой на голове с некоторым удивлением наблюдает, как я маневрирую с каталкой с Саймоном Виттманном по клинике, а затем завожу ее в один из двух кабинетов шоковой терапии, которые мы в основном используем для ухода за пациентами с инсультом. Если состояние молодого человека и дальше будет ухудшаться, то здесь он будет в гораздо лучших руках, чем в нашем временном вытрезвителе. Свенья с переменным успехом пытается успокоить пациента.

— Не нужно волноваться, мистер Виттманн, — говорит она. — Вы сейчас в больнице, здесь о вас позаботятся.

— Было что-то еще кроме алкоголя, — говорит терапевт, обращаясь ко мне. — Нам срочно нужен образец мочи для теста на наркотики. Было бы даже лучше, если бы мы могли связаться с кем-то, кто был с ним сегодня и знает, что он принимал.

Я тщетно пытаюсь заставить Саймона Виттманна понять, что мне понадобится его моча. Показатели жизненно важных функций пациента постоянно меняются, он выглядит очень смущенным и встревоженным. Через несколько минут терапевт возвращается в отделение неотложной помощи.

— Номер телефона родителей был в записях врача скорой помощи. Я позвонила туда, поговорила с отцом и описала ему ситуацию. — Она на мгновение замолкает и качает головой. Затем продолжает. — Он сказал, что не знает, с кем был его сын, что он делал и какие вещества мог принимать. Думаю, он посчитал мой вопрос о возможном употреблении наркотиков необоснованным. «Если Саймон сейчас у вас, то все будет хорошо» — это был его последний комментарий. Затем он пожелал мне спокойной ночи и повесил трубку. Лучше не придумаешь, верно?

Страдания Саймона Виттманна длятся еще тридцать минут, в течение которых его состояние ухудшается еще два раза. Один раз он в панике задыхается с широко открытыми глазами, позже кричит и набрасывается на нас, как только чувствует прикосновение. Наконец он погружается в глубокий сон, от которого снова просыпается, после чего смотрит на нас с кривой ухмылкой. Он отвечает на наши вопросы покачиванием головы и странным хихиканьем. После того, как его показатели стабилизируются, я организовываю его перевод в палату.

Неожиданно драматическое развитие событий у этого пациента, чей случай сначала казался самым обычным, уничтожило намеки на усталость и сонливость. В ближайшие часы мы должны быть начеку, быстро реагировать и быть работоспособными. Кого бы нам ни привозили фельдшеры и в каком бы состоянии ни были пациенты, мы справимся. В какой-то момент появляется одетая в темное женщина с платком на голове. Несмотря на ее незнание немецкого языка, она полна решимости забрать Махмуда Зайдана, который все еще неуверенно стоит на ногах.

Вскоре освободившееся место в холле занимает 30-летний мужчина, который даже во сне напевает припев хита из пивной палатки.

В то время как у нас со Свеньей постепенно проясняется картина в терапевтическом отделении, Жан-Пьер вместе с Кристофом продолжают лечить рваные раны, синяки, а иногда и переломы костей. Между гипсовой комнатой и операционной хирург успевает давать забавные напутствия своим только что вылеченным пациентам.

На финишной прямой этой долгой и бурной ночи я ощущаю себя частью прекрасно функционирующего, неутомимо работающего часового механизма. Даже очень хорошо подумав, я не могу представить, чтобы что-то сбило нас с ритма до конца этой смены.

Когда раздвигаются автоматические двери и на несколько секунд открывается вид на приемную, я краем глаза замечаю сотрудницу полиции. Я не удивлен: на народных гуляниях полицейские — одни из наших самых частых гостей. Мне нужно в холл, где запыхавшийся певец только что извергнул цветные коктейли, выпитые на последней остановке своего барного тура.

Возвращаясь к стойке, я замечаю: среди коллег со скоростью лесного пожара распространяется новость, которую они передают друг другу шепотом из соображений деликатности по отношению к присутствующим пациентам. Где бы это ни случилось, это вызывает особое оживление, которое затем сменяется смущенным молчанием или беспомощным гневом. В течение нескольких минут в отделении неотложной помощи в отдельной палате за пределами терапевтической зоны находится молодая женщина, которую обнаружил прохожий на тихой и по ночам практически безлюдной улице в центре города. Девушка утверждает, что подверглась нападению и изнасилованию со стороны незнакомого человека.

Выбор уединенного помещения для первого медицинского осмотра — лишь одна из мер, которые предпринимаются для защиты предположительно сильно травмированного пациента. Полиция проявляет сдержанность из профессиональных соображений, из персонала клиники только моя коллега Свенья и дежурный гинеколог беседуют с женщиной. Пациентка ненадолго остается в клинике и покидает ее так же незаметно, как и прибыла. Трудно избавиться от чувства ужаса, охватившего нас при этой встрече. Он все не отпускает нас, когда в шесть часов утра начинают приходить коллеги, дежурящие в утреннюю смену.

Чуть позже я переодеваюсь и выхожу через черный ход. На востоке слабое сияние солнца борется с еще господствующей тьмой. Наступила осень, ночи становятся длиннее.