Надвигающийся кризис: Америка перед Гражданской войной, 1848-1861

16. Выборы 1860 года

К 1860 году Соединенные Штаты завершили разработку ряда формальных и неформальных механизмов, с помощью которых президент выбирается каждые четыре года. Некоторые из этих механизмов, хотя и воспринимаются как нечто само собой разумеющееся, в высшей степени необычны и делают американские президентские выборы уникальным способом выбора главы государства.

Согласно Конституции, президент выбирался не избирателями, а выборщиками, причём каждый штат имел число выборщиков, равное общему числу его сенаторов и представителей. Способ выбора выборщиков Конституция полностью оставляла на усмотрение законодательных органов штатов, которые могли действовать одним из нескольких способов: Они могли сами выбирать выборщиков, что в то или иное время делали все тринадцать первоначальных штатов, кроме Вирджинии, и что восемь штатов продолжали делать до 1820 года. Или же они могли предусмотреть выбор путем всенародных выборов, что и сделали все штаты, кроме Южной Каролины, к 1832 году. В процессе всенародных выборов штат мог отдать каждому кандидату голоса выборщиков пропорционально количеству голосов, полученных в штате, но ни один штат так никогда не поступал. Они могли выбирать выборщиков по округам, и на самом деле десять штатов в разное время между 1788 и 1832 годами использовали этот метод. Но в целом штаты ревниво относились к политической власти, которую они могли получить, голосуя единым блоком, и к 1836 году каждый штат (кроме Южной Каролины) проводил всенародные выборы по «общему билету», на которых отдавал свой общий избирательный голос за того, кто получил большинство или даже большинство голосов на выборах в штате. Хотя ноябрьские выборы проводились одновременно по всей стране, они не были общенациональными, а состояли из множества выборов по штатам, в которых народные голоса не имели никакого значения для электорального итога, если кандидат, получивший их, не побеждал в штате, в котором они были поданы. Короче говоря, избрание зависело не от победы в народных выборах, а от победы в комбинации штатов, в которых было большинство голосов выборщиков. В 1860 году, как выяснилось, 39 процентов голосов избирателей было достаточно, чтобы обеспечить такую комбинацию.

Эти избирательные механизмы хорошо известны, но они имели глубокие последствия, которые не всегда признавались. Поскольку на уровне штата голос за кандидата «пропадал зря», если у него не было реальных шансов набрать больше голосов, чем у любого другого кандидата, второстепенные кандидаты вытеснялись, и выборы сводились к состязанию двух лидирующих кандидатов. Это было верно как внутри штата, так и между штатами, поскольку кандидату не было смысла набирать народные голоса, если они не могли быть преобразованы в голоса выборщиков, а штату не было смысла отдавать кандидату голоса выборщиков, если у него не было хороших шансов набрать достаточное количество голосов выборщиков в других штатах, чтобы составить большинство.

Железная логика этих обстоятельств с самого начала привела к тому, что американская политическая система стала двухпартийной, а партийная структура — федеративной. В ситуации, когда голоса меньшинства «тратились впустую», третьи партии имели короткую жизнь и сторонников, которые часто хотели просто выразить протест или помочь победить одному из основных кандидатов, оттянув на себя часть его голосов. Таким образом, даже когда в гонке участвовали три или более партий, выборы в любом штате, как правило, становились двусторонним соревнованием, как в 1856 году, когда эффективное соперничество шло между Бьюкененом и Фримонтом в северных штатах и между Бьюкененом и Филлмором в южных штатах. В то же время политическая организация каждого штата, ревностно относясь к собственной автономии, была заинтересована в том, чтобы её партийные коллеги в других штатах были достаточно сильны, чтобы обеспечить благоприятные перспективы для победы на «общенациональных» выборах. В 1830-х годах были учреждены национальные съезды, сначала демократов, а затем вигов, что дало возможность каждой партии штата выразить свой голос в национальных партийных советах, а ещё больше — увидеть зримые доказательства энергичности и совместимости партийных организаций в других штатах.

После того как система съездов и выборов была создана, необходимо было разработать средства для обучения и возбуждения электората. Кандидаты от партии не должны были участвовать в этом процессе, поскольку предполагалось, что должность должна искать человека, а не человек должность. Но были целые стаи редакторов, должностных лиц и партийных лидеров, готовых освещать проблемы, организовывать сторонников и активизировать электорат с помощью хоров, марширующих клубов и других подобных мероприятий для избирателей, которые реагировали на волнение больше, чем на разум. К 1860 году цвета были заданы. Выбор президента, проводимый раз в четыре года, осуществлялся в контексте ритуальной «кампании», которая начиналась летом с национальных съездов и заканчивалась в ноябре выборами.

Согласно ритуалу, демократы должны были выдвигать свои кандидатуры первыми, и в 1860 году они готовились сделать это в Чарльстоне, Южная Каролина. Именно тогда, когда партия как никогда нуждалась в гармонии между избирателями, она собралась в городе, который меньше всего был способен поддержать дело гармонии между избирателями. Атмосфера Чарльстона — физически неподходящего места для такого большого съезда — усилила напряженность внутри партии. Менее чем через год в этом же городе, где в апреле 1860 года некоторые лидеры партии пытались предотвратить политическую войну, начнутся военные действия между Севером и Югом.

Демократический съезд 1860 года заседал десять дней в Чарльстоне, а затем прервался на шесть недель, чтобы вновь собраться в Балтиморе 18 июня на ещё одну шестидневную сессию. Ни один съезд американской партии не превзошел его по продолжительности, за исключением съезда демократов 1924 года, и ни один из них не был ареной такого ожесточенного и сложного противостояния. В общей сложности съезд принял пятьдесят девять бюллетеней по выдвижению кандидата в президенты, помимо множества голосований по парламентским вопросам, и стал свидетелем двух крупных срывов, вызванных отзывом делегатов с Юга. Съезд закончился расколом, который не только уничтожил последнюю оставшуюся партию с общенациональным электоратом, но и с удивительной точностью предвосхитил раскол, возникший в самом Союзе менее чем через год.[766]

Несмотря на все изощренные маневры в борьбе за преимущество на съезде и все голосования на волоске, которые в то время казались такими решающими, основная ситуация была довольно простой: Дуглас пользовался поддержкой едва ли не большинства делегатов. С таким большинством он мог предотвратить принятие платформы, призывающей к введению рабского кодекса в конгрессе, как того требовали резолюции Дэвиса; но из-за правила двух третей (которое заблокировало выдвижение другого кандидата от северян, Мартина Ван Бюрена, в 1844 году) он не мог получить номинацию. Кроме того, ни одна из сторон не была готова к уступкам, которые так часто выходят из тупика на партийных съездах. Как считали сторонники прав Юга, Верховный суд решением по делу Дреда Скотта подтвердил их требования, и они не собирались отказываться от них в двусмысленной платформе. Но Дуглас мог ответить, что он не настаивает на доктринальном испытании, вызывающем раскол, — это Юг занял жесткую позицию. А что касается правила двух третей, то он считал, что его большинство налагает на оппозицию моральное обязательство согласиться на его выдвижение; он дважды отступал, сначала за Пирса в 1852 году, а затем за Бьюкенена в 1856 году, хотя он определенно мог заблокировать Бьюкенена; теперь он не позволит меньшинству лишить его номинации, создав тупик.

Съезд проходил в атмосфере острого напряжения и волнения, поскольку все его участники чувствовали, что срыв съезда неизбежен. Делегаты от Северо-Запада были полны решимости противостоять требованиям южан принять платформу с планом, призывающим к введению рабского кодекса, и Генри Б. Пейн из Огайо за месяц до съезда написал Дугласу, что в случае принятия такой платформы делегация Огайо «будет готова выйти из состава съезда. У меня нет причин сомневаться, что так поступят и семь северо-западных штатов».[767] Но Юг был настроен не менее решительно. Демократический съезд в Алабаме дал четкое указание своим делегатам выйти из состава съезда, если не будет принята платформа о рабовладельческом кодексе, а съезды других штатов нижнего Юга поручили своим делегациям настаивать на принятии такой платформы. За три дня до официального открытия съезда делегаты Джорджии, Арканзаса и пяти штатов побережья Мексиканского залива провели собрание и договорились выйти из состава съезда, если Дуглас будет выдвинут.[768]

В условиях столь неизбежного разрыва умеренные элементы конвента предпринимали отчаянные попытки найти формулу, по которой противоборствующие стороны могли бы договориться, а также прибегали к тактике затягивания, пытаясь избежать страшной схватки. Но задержки давали больше возможностей для пылких речей, произносимых в театральных обстоятельствах перед переполненными галереями ярых южан. Некоторые из этих ораторских выступлений даже выходили за пределы съезда и произносились с балконов отелей или в общественных парках. По мере того как задержки продолжались, напряжение нарастало, и в атмосфере нарастало ощущение драматизма.

Ораторская кульминация наступила вечером пятого дня, когда в центре внимания оказался Уильям Л. Янси из Алабамы. Уже хорошо известный на Юге как самый одаренный оратор и самый горячий защитник прав южан, Янси был встречен продолжительной овацией, после чего начал энергичную и безоговорочную защиту крайней южной позиции. Отбросив все второстепенные вопросы о правах на территориях, он заявил северным делегатам, что их первоначальной ошибкой было принятие мнения о том, что рабство — это зло, а затем попустительство его сдерживанию. Вместо этого они должны были защищать рабство по его достоинствам. Юг, утверждал он, теперь, наконец, будет настаивать на своих правах, включая планку для территориального рабского кодекса.[769]

Ответ Севера исходил от сенатора Джорджа Э. Пью из Огайо. Более резкий, чем Янси, но не менее решительный, Пью упрекнул Юг в том, что сначала он привел к разорению северных демократов, а затем насмехался над их слабостью. Теперь, по его словам, им говорят, что они должны закрыть рот рукой, а рот положить в пыль. «Господа южане, — сказал он, — вы заблуждаетесь. Мы этого не сделаем».[770]

Линии сражения были очерчены, и на следующий день съезд приступил к рассмотрению вопроса о платформе. После долгих предварительных препирательств и одного возвращения в комитет по платформе вопрос в конце концов решился в пользу выбора между докладом большинства от южной группы (которая контролировала большинство делегаций штатов и, следовательно, большинство в комитете по платформе, в котором каждый штат имел один голос) и докладом меньшинства от сил Дугласа. Южное крыло предложило платформу, которая утверждала «обязанность федерального правительства во всех его департаментах [имеется в виду также Конгресс] защищать, когда это необходимо, права людей и собственности [имеются в виду рабы]… на территориях». Северное крыло предлагало оставить на усмотрение Верховного суда вопрос «о характере и объеме полномочий территориального законодательного органа, а также о полномочиях и обязанностях Конгресса… в отношении института рабства на территориях». Для сил Дугласа это означало, что они готовы оставить вопрос открытым, вместо того чтобы навязывать категоричную доктрину; для Юга это был ещё один отказ признать четко установленные права южан.[771]

Когда вопрос был поставлен на голосование, доклад меньшинства был принят 165 голосами против 138 (свободные штаты — 154 против 30; рабовладельческие штаты — 11 против 108). Как только этот результат был объявлен, начался процесс срыва. Алабама официально вышла из конвенции, за ней последовали Миссисипи, Луизиана, Южная Каролина, Флорида, Техас, треть делегации Делавэра, часть делегации Арканзаса, а на следующий день — Джорджия и большинство оставшихся делегатов от Арканзаса.[772] Двенадцатью годами ранее Уильям Л. Янси, имея всего одного сторонника, покинул съезд демократов по этому же вопросу. Но теперь он вел за собой весь нижний Юг.

Раскол ожидался давно и был срежиссирован с большим драматизмом. Но как только он произошел, наступил своего рода антиклимакс. Если бы оставшиеся делегаты продолжили выдвигать кандидатуру Дугласа, сбежавшие делегаты, несомненно, сразу же приступили бы к созданию собственного конкурирующего билета. Но вместо этого съезд остался в тупике. Тем временем болтеры организовали конкурирующий съезд и приняли отвергнутую платформу большинства, но не стали выдвигать кандидатов, а просто слонялись без дела, слушая речи, как будто втайне жаждали вернуться на обычный съезд.

Демократы Дугласа не пожалели, что делегаты с нижнего Юга сняли свои кандидатуры, поскольку теперь у них было больше шансов получить большинство в две трети голосов, необходимое для выдвижения.[773] В результате отзыва из конвента ушло 50 делегатских голосов, осталось 253. Сторонники Дугласа ожидали, что это сократит необходимое большинство в две трети голосов с 202 (из 303) до 169 (из 253). Но они получили грубый шок, когда председатель конвента Калеб Кушинг постановил, что для выдвижения по-прежнему требуется две трети голосов от первоначального числа делегатов, и ещё более грубый шок, когда делегация Нью-Йорка, которая в остальном поддерживала Дугласа, подала 35 решающих голосов, чтобы поддержать решение председателя, 144 против 108. С трудом преодолевая это препятствие, силы Дугласа наконец довели съезд до стадии выдвижения кандидатур. На восьмой и девятый день съезда было проведено пятьдесят семь голосований, в ходе которых сила Дугласа ни разу не упала ниже 145½ и ни разу не поднялась выше 152½ (что было на один голос больше, чем большинство всего съезда). Голоса оппозиции были сильно разбросаны между Р. М. Т. Хантером из Вирджинии, Джеймсом Гатри из Кентукки и другими, ни одному из которых не удалось сосредоточить более 66½ голосов.[774] Историки часто приписывают поражение Дугласа отказу разрешить выдвижение двумя третями действующих делегатов, но факт в том, что Дуглас никогда не приближался к двум третям действующих делегатов ближе, чем на 16½ голоса. Конечно, остановить его, когда он подошел так близко, было бы невозможно, но в данном случае оппозиция была особенно решительной, и трудно представить, где бы он мог получить дополнительные голоса. Хотя восемь штатов вышли из гонки, у него осталось достаточно противников, чтобы победить его при любом применении правила двух третей. Его сторонники признали этот факт, и на десятый день съезда они объявили перерыв, чтобы собраться снова в Балтиморе 18 июня. Пока они это делали, болтеры, несколько обескураженные тем, что им не удалось добиться выдвижения компромиссного кандидата, перенесли свой съезд в Ричмонд, чтобы собраться там 11 июня.

В это время силы Дугласа предпринимали активные усилия на нижнем Юге по созданию новых организаций штатов, которые могли бы направить новые делегации сторонников Дугласа в Балтимор. Эти усилия не увенчались полным успехом — ни в одном случае силы Дугласа не захватили очередные съезды штатов, которые были созваны вновь. Но в Луизиане, Алабаме и Джорджии им удалось организовать впечатляющие собрания, на которых были назначены новые делегации взамен делегаций, сбежавших из Чарльстона.[775] Когда собрался съезд в Ричмонде, он ничего не сделал, а когда собрался съезд в Балтиморе, силы Янси из Алабамы и пожиратели огня из Луизианы и Джорджии требовали возвращения, в то время как силы Дугласа поддерживали конкурирующие делегации. Таким образом, в Балтиморе возник спорный вопрос о делегациях. Продугласовское большинство представило отчет о присуждении всех мест от Алабамы и Луизианы новым делегациям Дугласа, а также половины голосов от Джорджии и двух голосов от Арканзаса.[776]

Силы, выступавшие против Дугласа, считали, что если этот отчет будет принят, то это приведет к выдвижению Дугласа, который также забрал большинство из тех немногих голосов северян, которые ранее были против него. Делегации южан вели мрачную борьбу, но они были в меньшинстве.[777]

Доклад большинства был принят, и это стало началом второго срыва съезда. Первой о своём выходе из партии объявила Вирджиния, за ней последовали Северная Каролина, Теннесси, более половины Мэриленда, Калифорния и Орегон, а за ними — большая часть Кентукки, Миссури и Арканзаса.[778] На этот раз партия действительно раскололась на две части. Но силы Дугласа продолжали выдвигать кандидатов. В первом туре голосования Дуглас получил 173½ голосов против 17, при этом 113 голосов не были поданы. Он все ещё не набрал двух третей голосов, как того требовало правило, принятое в Чарльстоне, но съезд после второго голосования принял резолюцию, объявив Дугласа единогласно выдвинутым. На пост вице-президента был выдвинут Бенджамин Фитцпатрик из Алабамы, но впоследствии он отказался от участия в выборах, и его заменил в билете Хершель В. Джонсон из Джорджии.[779]

На следующий день после срыва в Балтиморе собрание делегатов, претендующих на статус делегата, с 23½ голосами от свободных штатов и 81½ от рабовладельческих, собралось в другом зале в Балтиморе, приняло платформу большинства, как сообщалось в Чарльстоне, и выдвинуло вице-президента Джона К. Брекинриджа на пост президента и сенатора Джозефа Лейна из Орегона на пост вице-президента, оба с первого голосования и с подавляющим большинством голосов.[780]

Таким образом, междоусобная рознь наконец-то раздробила единственную оставшуюся национальную политическую партию, и с тех пор историки гадают, какие мотивы побудили южан принять курс, который, казалось, гарантировал победу республиканцев, и почему сторонники Дугласа не пошли на уступки, чтобы удержать партию. Вероятно, у южан были разные мотивы. Некоторые, несомненно, надеялись вырвать победу у поражения, создав электоральный тупик и тем самым перебросив выборы в Палату представителей, а возможно, и в Сенат.[781] Вероятно, большинство южан не рассчитывали на столь замысловатый процесс, но продолжали надеяться, что их тактика приведет в ярость сторонников Дугласа и заставит их пойти на уступки. К тому времени, когда тщетность такой стратегии была продемонстрирована, у южан не осталось никакой приемлемой альтернативы. У неопределенного числа ультрарадикальных южан была другая причина. Они хотели расколоть демократическую партию, чтобы обеспечить победу республиканцев, которая, по их мнению, подтолкнет Юг к отделению. Важность этого фактора «заговора» с целью добиться воссоединения трудно оценить, отчасти потому, что он почти наверняка был преувеличен политическими противниками пожирателей огня в то время и историками-северянами позже. Но это, несомненно, был один из элементов ситуации. В Чарльстоне южные радикалы без колебаний заявили о своей готовности покинуть партию или федеральный союз, лишивший их прав по Конституции. В день беспорядков в Чарльстоне делегат от Миссисипи произнёс «впечатляющую и захватывающую» речь, в которой «с пронзительным акцентом заявил, что менее чем через шестьдесят дней будет создан Объединенный Юг; и в ответ на это заявление раздались самые восторженные крики, которые когда-либо звучали на конвенте». Вечером того же дня южане устроили грандиозное массовое собрание, на котором царило «четвертое радостное чувство — юбилей». Ни одно такое мероприятие не было бы полным без красноречия Уильяма Л. Янси, и алабамский оратор сказал собравшимся, что «возможно, уже сейчас перо историка занесено, чтобы написать историю новой революции».[782]

Споры о том, хотели ли болтеры сорвать выборы в Конгресс, или вырвать уступки у сил Дугласа, или развалить Союз, страдают одним общим недостатком: Они слишком рациональны. Делегаты в Чарльстоне и Балтиморе работали в атмосфере крайнего возбуждения, когда порывы эмоций постоянно бушевали как в зале, так и на галереях. В разгар этой суматохи люди занимали позиции, которые приводили к последствиям, которых они не представляли. Мужчины, одержимые идеей во что бы то ни стало остановить Дугласа, с готовностью покидали съезд с надеждой, что каким-то неопределенным образом они смогут вернуться обратно с более сильной позицией. Другие люди, столь же единодушно решившие выдвинуть Дугласа, были рады, что некоторые из его оппонентов уйдут, если это облегчит выдвижение. Многие с обеих сторон цеплялись за оппортунистическую идею о том, что позже некие неизвестные лица каким-то неизвестным образом уладят раскол.

Но независимо от того, был ли подрыв демократической партии преднамеренным, чтобы привести к подрыву американского Союза, однако он с удивительной точностью предвещал его распад. Семь из восьми штатов, делегаты которых покинули съезд в Чарльстоне, были теми же семью, которые составляли первоначальную Южную конфедерацию, когда Джефферсон Дэвис был введен в должность президента. Во время второго срыва съезда в Балтиморе делегаты Вирджинии, Северной Каролины и Теннесси вышли из съезда, а Кентукки и Миссури разделились. Точно такая же картина повторилась после форта Самтер, когда первые три из этих штатов полностью, а два других частично перешли на сторону Конфедерации. Только Арканзас, который был в первой волне партийного разлада, через год перешел во вторую волну сецессии.

Демократы, разумеется, дрейфовали к этому фиаско ещё со времен конкурса в Лекомптоне. По мере того как они это делали, их проблемы начали вселять новые надежды в, казалось бы, безжизненное тело старых вигов. В 1852 году виги практически перестали быть общенациональной партией. Резкое падение силы партии на нижнем Юге, казалось, ознаменовало уничтожение южных вигов, и это ускорило отказ от партии со стороны обескураженных северных вигов, которые отчаялись восстановить достаточно сил, чтобы сохранить свой статус основной партии. Но отступление северного крыла позволило южным вигам восстановить контроль над тем, что осталось от национальной организации, а подъем нативистской Американской партии дал им важных союзников, хотя и ценой немалых усилий. Таким образом, объединенные виги и американцы выдвинули в 1856 году кандидатуру человека, которого им не дали выдвинуть в 1852 году, а именно Милларда Филлмора. Поскольку большинство северных вигов к тому времени влились в Республиканскую партию, Филлмор развивал свою политическую силу в основном на Юге. И хотя он выиграл только Мэриленд, на нижнем Юге он оказался сильнее Скотта, набрав более 40 процентов голосов в десяти южных штатах. Хотя его сила была секционной, его политическая позиция была национальной, поскольку он был юнионистским кандидатом на Юге, противостоящим демократам Южных прав. Таким образом, виг-американский контингент сохранился на Юге как группа «спасения Союза» в этой части страны в противовес демократам-поджигателям, в то время как на Севере именно Демократическая партия претендовала на роль «спасения Союза» в противовес республиканцам. В той мере, в какой экстремисты получали контроль над южной демократической организацией, умеренные южане переходили на сторону вигов. Между тем быстрые успехи республиканцев и растущая секционализация политики на Севере привели к тому, что после 1856 года многие старые виги почувствовали, что партии Союза больше не существует. Республиканцы, победившие во всех свободных штатах, кроме пяти, совершенно не имели сторонников на Юге, а в Демократической партии все больше доминировали воинственно настроенные южане, которые свободно обращались с угрозами воссоединения. У партии Генри Клея, занимавшей первое место среди сторонников Союза, все ещё была своя миссия. Она больше не могла называться партией вигов, так как это могло оттолкнуть демократов, склонных к сочувствию, и не могла называться Американской партией, так как это слишком сильно смахивало на «Незнайку», который впал в немилость. Но они собирались попытаться реабилитировать её, и они легко могли призвать обратно многих старых вигов, которые в 1856 году неохотно проголосовали за Бьюкенена, чтобы спасти Союз.

Ожесточенный раскол в Демократической партии по поводу Лекомптонской конституции усилил этот импульс. Сенатор Джон Дж. Криттенден из Кентукки, преемник Генри Клея, выступил против Лекомптона и вызвал значительную поддержку среди южных консерваторов. Тем временем северные консерваторы организовывались, и в декабре 1858 года представители тринадцати штатов собрались в Вашингтоне, где обсуждали планы по созданию билета на 1860 год, который оттянул бы консерваторов как от Республиканской, так и от Демократической партий. В 1859 году это движение набрало силу, поскольку кандидаты от Американской партии провели очень сильную гонку за пост губернатора Вирджинии и получили несколько мест в Конгрессе в Северной Каролине, Теннесси и Кентукки. В декабре 1859 года сенатор Криттенден созвал конференцию, в которой приняли участие около пятидесяти «оппозиционных» членов Конгресса. На этой встрече была установлена связь с центральными комитетами Вигов и Американской партии, и к январю были разработаны планы создания новой партии «Конституционный союз». В день рождения Вашингтона организаторы выпустили «Обращение», в котором осуждали обе существующие партии, призывали к борьбе за Союз и призывали делегатов собраться 9 мая в Балтиморе для выдвижения президентского билета.[783]

Съезд Конституционного союза оказался самым «гармоничным» за год раздирающих друг друга партийных конгрессов. Делегаты прибыли из двадцати трех штатов и с готовностью согласились не принимать платформу, а стоять на Конституции (как бы она ни трактовалась) и Союзе. Когда они перешли к выдвижению кандидатур, их первым выбором, несомненно, был бы Криттенден, но ему было семьдесят четыре года, и он отказался быть кандидатом. Более подходящие кандидатуры были не намного моложе. Среди них были Уинфилд Скотт, также семидесяти четырех лет, который оказался очень неумелым кандидатом в возрасте шестидесяти шести лет; Сэм Хьюстон, которому в шестьдесят семь лет мешали отчасти фантастические планы по установлению протектората над Мексикой, а ещё больше — то, что он был слишком старым демократом для партии старых вигов; Эдвард Бейтс из Миссури, также шестидесяти семи лет; и Джон Белл из Теннесси, шестидесяти четырех лет. Бейтс, как старый виг и житель приграничного штата с мягкими антирабовладельческими настроениями, был привлекателен как для конституционных юнионистов, так и для очень умеренных или очень оппортунистических республиканцев, которые считали целесообразным приглушить свои антирабовладельческие крики. В течение многих месяцев Бейтс умело (или нерешительно) оседлал обеих лошадей, но в конце марта он, наконец, уступил требованиям разъяснить свою позицию. Его утверждение, что Конгресс контролирует рабство на территориях и что рабство там не может существовать без согласия Конгресса, делало его республиканцем, а не претендентом на Конституционный союз.[784]

Джон Белл не был человеком большого роста. Его характер был холодным, манеры — формальными, речь — расчетливой и не вдохновляющей. Но у него были соответствующие полномочия. Будучи пожизненным вигом из приграничного штата, он голосовал против закона Канзаса-Небраски и билля Лекомпа. Он был крупным рабовладельцем, но не был активным защитником политических прав рабства. Съезд выдвинул его во втором туре голосования, а затем выбрал человека, который затмил его, Эдварда Эверетта из Массачусетса, шестидесяти семи лет, в качестве вице– кандидата в президенты. Таким образом, Белл и Эверетт стали первыми кандидатами, выдвинутыми в ходе кампании 1860 года.[785]

Через шесть дней после закрытия съезда Конституционного союза республиканский съезд собрался в Чикаго в Вигваме, новом зале, построенном специально для этой встречи.[786] Партия прошла долгий путь с момента выдвижения Фремонта четырьмя годами ранее. В то время это была новая и неопытная организация, которая боролась с американцами за место второй крупной партии и занималась крайне щекотливым делом по привлечению нативистской поддержки без явного принятия нативистских взглядов. Республиканцы так решительно отождествляли себя с антирабовладельцами, что их считали партией одной идеи. В 1856 году республиканцы не рассчитывали на победу в выборах, а Турлоу Уид, мастер реалистичной политики, даже не хотел, чтобы его соратник Уильям Х. Сьюард получил номинацию.[787]

Даже по прошествии четырех лет цвета партии ещё не вполне определились, и границы, отделявшие антирабовладельческих республиканцев от антилекомптоновских демократов, или отличавшие умеренных вигов, которые мягко выступали против рабства, от консервативных республиканцев, которые выступали против рабства лишь умеренно, были далеко не ясны. Так, Гораций Грили в 1858 году, казалось, был готов к политическому браку с демократами Дугласа, а в 1860 году он стремился к тому, чтобы республиканцы присоединились к вигам приграничных штатов в поддержке Эдварда Бейтса, пожизненного вига, голосовавшего за Филлмора в 1856 году. Другие республиканцы, в частности Авраам Линкольн, выступали против таких политических комбинаций и стремились определить и выделить позицию республиканцев.

Но, несмотря на продолжающееся размывание на периферии, партия добилась огромных успехов как в создании широкой политической базы, так и в укреплении своей организационной структуры. Республиканцы в Конгрессе поддержали законопроекты о защитном тарифе, о внутренних улучшениях и о бесплатных приусадебных участках в 160 акров. Такие поместья должны были предоставляться иммигрантам, даже если они не были гражданами, и это позволило избавить республиканцев от клейма нативизма. Противодействие администрации Бьюкенена и Демократической партии этим мерам привело к тому, что республиканцы стали друзьями поддерживающих их экстенсивных интересов. Республиканцы больше не были партией одной идеи. Кроме того, на выборах 1856 года Фремонт получил 114 голосов выборщиков в одиннадцати свободных штатах, что составляло всего 35 голосов, не хватавших для большинства. С тех пор в Союз вошли Миннесота и Орегон, и республиканцы были вполне уверены в Миннесоте, но для получения большинства им нужно было получить ещё 34 голоса в пяти свободных штатах, которые они проиграли Бьюкенену в 1856 году. На Калифорнию надежды было мало, и это означало, что им нужно было получить Пенсильванию с её 27 голосами и либо Иллинойс (11), либо Индиану (13), либо Нью-Джерси (7). Короче говоря, для победы в президентской гонке им нужно было переломить ситуацию в Пенсильвании и любом из трех других стратегических штатов.

Все четыре штата были пограничными, в том смысле, что примыкали к рабовладельческим штатам. Как таковые, они были более умеренными в вопросе о рабстве, чем штаты «верхнего Севера» (Новая Англия, Нью-Йорк, Мичиган, Висконсин и Миннесота). Поэтому, чтобы провести их, республиканская партия должна была соответствующим образом перестроиться. Это было очевидно с 1856 года, но стало все более очевидным после того, как события в Чарльстоне показали, что демократы Дугласа намерены остаться в гонке, а выдвижение Джона Белла дало всем «умеренным» кандидата, за которого они могли голосовать, если считали республиканского кандидата слишком радикальным.

Таким образом, претенденты и организаторы республиканцев начали по-разному продвигаться к умеренной позиции или искать умеренных кандидатов. Самой заметной фигурой в этом плане был Уильям Х. Сьюард. После четырех лет работы губернатором Нью-Йорка и двенадцати лет работы сенатором Сьюард, несомненно, был самым известным республиканцем в стране. Он занимался более широким кругом общественных вопросов, чем большинство лидеров республиканцев, многие из которых, такие как Салмон П. Чейз и Чарльз Самнер, несколько ограниченно отождествлялись только с антирабовладельческим движением. Однако Сьюард претендовал на лидерство и в борьбе с рабством, провозгласив в 1850 году, что существует «более высокий закон, чем Конституция», а в 1858 году — что существует «неудержимый конфликт между свободой и рабством». К 1860 году стало казаться, что эти фразы слишком удались, и 29 февраля Сьюард произнёс в Сенате большую речь, призывая к «взаимной терпимости» и «братскому духу». Даже дуализм «свободных штатов» и «рабовладельческих штатов» исчез, а на смену им пришли «штаты труда» и «штаты капитала». Но примирительные жесты Сьюарда были слишком откровенно оппортунистическими, чтобы завоевать доверие умеренных. Более десяти лет он создавал себе имидж лидера, выступающего против рабства. Пожиратели Юга, которые приняли этот образ буквально, не собирались позволить ему выйти из него теперь. Почти единственными людьми, на которых повлияла речь, были некоторые радикальные антирабовладельцы, которые были возмущены.[788]

Пока Сьюард превращал себя в умеренного, главный журналистский лидер республиканцев искал кандидата от умеренных. Гораций Грили из New York Tribune, непостоянный, импульсивный и в большинстве случаев решительно настроенный против рабства, уже принял решение. «На этот раз я хочу добиться успеха, — писал он в частном порядке, — но я знаю, что страна не настроена против рабства. Она проглотит лишь немного антирабовладельческого в большом количестве подсластителя. Человек, выступающий против рабства, не может быть избран; но человек, выступающий против тарифов, рек и гаваней, тихоокеанских железных дорог, свободных усадеб, может добиться успеха, хотя он и выступает против рабства… Я хочу иметь настолько хорошего кандидата, насколько его изберет большинство».[789] К тому времени, когда Грили произнёс эту формулу, он уже давно выбрал Эдварда Бейтса из Миссури в качестве человека, отвечающего всем требованиям. В течение 1859 года, отчасти по настоянию Грили, Шуйлер Колфакс из Индианы и два Фрэнсиса П. Блэрса, младший и старший, из Миссури и Мэриленда, начали подготавливать Бейтса как человека, который мог бы провести пограничные штаты. В то же время газета Грили «Трибьюн» начала рекламировать Бейтса как «практичного эмансипациониста», освободившего своих собственных рабов. «Тарифные люди, — говорил Грили, — не могут возражать против него, потому что он полностью с ними. Люди, занимающиеся реками и гаванями, будут рады приветствовать в качестве кандидата президента Чикагской конвенции по рекам и гаваням. Что касается Тихоокеанской железной дороги, то слово Сент-Луис [место жительства Бейтса] говорит все, что нужно сказать по этому поводу».[790] Однако на самом деле у Бейтса были серьёзные обязательства. Ему было шестьдесят семь лет, он был открытым нативистом и оставался вигом до 1856 года. Кроме того, он был бесцветной личностью, а его взгляды на рабство казались двусмысленными. Его убежденность в том, что Конгресс контролирует рабство на территориях, была четко выражена только за два месяца до съезда в Чикаго. До этого он назвал вопрос о рабстве «язвенным вопросом, агитация которого никогда не приносила пользы ни одной партии, секции или классу, и никогда не сможет принести пользы». Грили и Блэйры, должно быть, хорошо знали о недостатках Бейтса, но они держали свои опасения при себе и поехали в Чикаго, поддерживая его.[791]

Третьим человеком, который корректировал свою позицию в консервативном направлении, был Авраам Линкольн. Ещё со времен дебатов с Дугласом осведомленные республиканцы признали Линкольна находчивой фигурой определенного масштаба, и небольшая группа иллинойцев втихомолку работала над выдвижением его кандидатуры на республиканский пост. В октябре 1859 года он получил приглашение прочитать лекцию в Нью-Йорке, которое охотно принял. Так, 27 февраля 1860 года, за два дня до речи Сьюарда о «капитальных» и «рабочих» штатах, Линкольн выступил в Cooper Union перед большой аудиторией, в которой было много влиятельных республиканцев.

В обращении к Купер-Юнион Линкольн, по сути, отвечал Дугласу — на этот раз на его аргументы в журнале Harper’s о том, что народный суверенитет был принципом Американской революции. Линкольн, опираясь на более глубокие исторические исследования, обосновал мнение о том, что основатели Республики считали рабство злом и «обозначили его как зло, которое не следует расширять, а следует терпеть и защищать только потому, что его фактическое присутствие среди нас делает это терпение и защиту необходимостью». Республиканцы продолжали бы оставлять южное рабство без защиты «в силу необходимости, вытекающей из его фактического присутствия в стране», но они не отказались бы от своей убежденности в том, что рабство неправильно, и от своих усилий по его исключению из территорий. По мнению Линкольна, республиканцы не отказывали рабству ни в каких правах, которые не были отвергнуты основателями.[792]

Таким образом, за несколько месяцев, предшествовавших съезду в Чикаго, произошел ряд значительных перестановок в умеренном направлении. Когда кланы собрались, стало ясно, что Сьюард значительно опережает всех остальных кандидатов. Турлоу Уид триумфально прибыл в Чикаго на поезде из тринадцати вагонов, битком набитых сторонниками Сьюарда. Он также привёз большие запасы шампанского и, как сообщалось, огромные средства — все это должно было быть использовано для получения номинации нью-йоркского сенатора. Перспективы Сьюарда казались более радужными, поскольку ни один из других кандидатов, кроме Бейтса, не пользовался поддержкой более чем одного штата (у Бейтса были Миссури, Мэриленд и Делавэр). Поэтому основной вопрос заключался в том, получит ли Сьюард номинацию благодаря своей большой первоначальной силе, прежде чем оппозиция сможет объединиться. Казалось, что Сьюард будет против.[793]

Сам тон съезда свидетельствовал об изменениях в характере Республиканской партии с 1856 года. В 1856 году в составе съезда была заметна большая доля евангелистов, выступавших против рабства. К 1860 году дух преданности не исчез. Один из репортеров писал: «Любимое слово на конвенте — „торжественный“. В Чарльстоне любимым словом был „кризис“. Здесь же каждые десять минут происходит что-то торжественное». Но если решения были торжественными, то атмосфера — нет. Тринадцать вагонов Уида со сторонниками Сьюарда были лишь малой частью того потока людей, который заполонил Чикаго, набился в «Вигвам» до отказа, собрался в 20-тысячную толпу у здания и сделал этот съезд крупнейшим политическим собранием — возможно, крупнейшим собранием любого рода, которое когда-либо видели Соединенные Штаты до этого времени. Духовые оркестры и группы делегатов, размахивающих шляпами и тростями, породили буйный дух. Добродетельные делегаты, помнившие крестовый дух 1856 года, были шокированы свободным употреблением спиртного, и Мурат Халстед написал: «Я не чувствую себя компетентным, чтобы назвать точные пропорции тех, кто пьян, и тех, кто трезв. Есть большое количество представителей обоих классов».[794]

Смена тона была очевидна в новой платформе. В 1856 году платформа посвятила более половины своих девяти кратких резолюций проблеме рабства и не касалась никаких других общественных вопросов, кроме вопроса о государственной помощи для Тихоокеанской железной дороги. Но в 1860 году антирабовладельческая позиция была смягчена и в то же время подтверждена. Платформа осуждала дезунионизм, попытки возобновить африканскую работорговлю и распространение рабства на территории, но в ней не было формулировок, сравнимых с прежним осуждением рабства как «пережитка варварства». Она осуждала набег Джона Брауна как «одно из тягчайших преступлений»; обещала «сохранить в неприкосновенности… право каждого штата устанавливать порядок и контролировать свои внутренние институты»; и в своём первоначальном виде она включала лишь общую ссылку на Декларацию независимости, тогда как платформа 1856 года содержала конкретную цитату из Декларации. Джошуа Гиддингс, один из патриархов партии по борьбе с рабством, добился восстановления цитируемого отрывка, но только после того, как пригрозил покинуть съезд.

После этих корректировок антирабовладельческой позиции платформа перешла к одобрению тарифа, который будет способствовать «развитию промышленных интересов всей страны», «требованию» принятия закона об усадьбе, осуждению законов штата или федеральных законов, которые будут ущемлять «права гражданства, до сих пор предоставляемые иммигрантам из иностранных государств», и к поддержке «немедленной и эффективной помощи» в строительстве Тихоокеанской железной дороги. Показательно, что, хотя вся платформа была принята с бурным энтузиазмом, ни одна её часть не была встречена более громкими возгласами, чем тарифный план, который привел Пенсильванию, особенно Пенсильванию, в «спазмы радости… вся её делегация поднимается и размахивает шляпами и тростями».[795]

В то время как зрители были очарованы шумом и возбуждением — «стадо бизонов… не смогло бы издать более грандиозного рёва», — политические менеджеры вели отчаянную борьбу за контроль над делегатами. По сути, борьба, как она в итоге сложилась, велась между штатами верхней части Севера (Новая Англия, Нью-Йорк, Мичиган, Висконсин, Миннесота) и штатами южнее, граничащими с рабовладельческой территорией (Нью-Джерси, Пенсильвания, Огайо, Индиана, Иллинойс, Айова). От Юга на съезде были представлены только пограничные рабовладельческие штаты Мэриленд, Делавэр, Вирджиния, Кентукки и Миссури (и несколько синтетическая делегация из Техаса). Остальные делегаты были только от Калифорнии, Орегона, двух территорий — Канзаса и Небраски, а также округа Колумбия. По сути, делегации южных, дальнезападных и территориальных штатов были незначительными, и основное внимание на съезде было приковано к двум группам штатов — верхнему и нижнему Северу. Верхние северные штаты казались надежными республиканцами, независимо от того, кто будет номинирован. Имея такую свободу выбора, они отдали предпочтение Сьюарду, и когда началось голосование, они дали Сьюарду 132 голоса в первом туре против 49 у всех его оппонентов. Если не учитывать Новую Англию, которая была настроена против Сьюарда из-за сомнений в его способности победить в решающих штатах, то результат был 100 к 0. Среди штатов нижнего Севера, с другой стороны, только два (Огайо и Айова) голосовали за республиканцев в 1856 году, и все, кроме Айовы, рассматривались как сомнительные штаты, в которых результат мог зависеть от того, какой кандидат будет выбран. При первичном голосовании эти штаты отдали Сьюарду только 3½ голоса, а его соперникам — 166½.[796] Для выдвижения кандидата требовалось 233 голоса.

Сьюард начал свою карьеру с впечатляющими достоинствами. Он пользовался национальной репутацией, с которой из его противников мог сравниться только Салмон П. Чейз. Имея солидную поддержку в 70 голосов от Нью-Йорка и безраздельные делегации Мичигана, Висконсина, Миннесоты и Калифорнии, он имел очень большой перевес над всеми остальными претендентами. Его поддерживал Турлоу Уид, проницательный политический менеджер и политик-машинист, который, по слухам, обладал «океанами денег», которыми он мог соблазнить тех, кто нуждался в средствах на избирательную кампанию.[797]

Единственным серьёзным препятствием для выдвижения Сьюарда были сохраняющиеся сомнения в том, сможет ли он победить в штатах «поля боя» — вопрос, жизненно важный для партийных стратегов не только в этих штатах, но и во всех остальных. Так, Ганнибал Хэмлин из Мэна, который не присутствовал на съезде, посоветовал делегатам штатов: «Назначьте одного из ваших членов для опроса делегатов из трех сомнительных штатов — Пенсильвании, Индианы и Иллинойса. Пусть он получит от них в письменном виде имена трех человек, которые смогут провести эти штаты». В Массачусетсе губернатор Джон Эндрю дал понять, что делегаты от штата Залив будут руководствоваться любым консенсусом, к которому могут прийти решающие штаты. У Сьюарда были сторонники на нижнем Севере, но эти люди, возможно, ставили свои надежды на личное преимущество выше максимизации шансов на победу партии. Республиканские кандидаты в губернаторы Пенсильвании (Эндрю Кертин) и Индианы (Генри С. Лейн) присутствовали на конференции, и оба заявляли о своей убежденности в том, что Сьюард проиграет в их штатах — Лейн, как говорят, повторял это утверждение «сотни раз».[798] Гораций Грили также использовал этот аргумент, но в коварной манере: он притворялся, что предпочитает Сьюарда и откажется от него только под убедительным давлением доступности, в то время как на самом деле он недолюбливал Сьюарда и радовался его поражению.[799] Но Грили, возможно, не повлиял на многих делегатов, в то время как негативные взгляды Лейна и Куртина, несомненно, оказали влияние на большое количество делегатов.

Основная логика ситуации работала против Сьюарда, и в итоге он потерпел поражение, но его первоначальное преимущество было настолько велико, а облако неразберихи настолько плотным, что казалось вероятным, что он будет выдвинут, тем более что оппозиция была разделена, а некоторые из её фаворитов были малоизвестны и не более «доступны», чем был бы Сьюард.

Салмон П. Чейз, бывший губернатор, а ныне сенатор от Огайо, был одним из самых известных, но Чейз был ещё более радикален в вопросах рабства, чем Сьюард, и поэтому ещё более неприемлем для таких людей, как Лейн и Куртин. Хотя Чейз и был заметным кандидатом, он так и не стал настоящим соперником.[800] С точки зрения контроля над большим блоком голосов Саймон Камерон из Пенсильвании выглядел грозно, и при подходящих личных качествах он мог бы стать неотразимым претендентом, поскольку был сенатором от самого важного из четырех решающих штатов; но Камерон приобрел — возможно, заслужил — национальную репутацию баловня и политика-машиниста в высшей степени, и эта репутация затруднила ему получение каких-либо голосов, кроме тех, которые он просто контролировал.[801] Были и «любимые сыновья» — Джейкоб Колламер из Вермонта и Уильям Л. Дейтон из Нью-Джерси, но их кандидатуры были не совсем серьёзными. Если бы Сьюард не был выдвинут, то самым сильным претендентом на победу был либо Бейтс, либо Линкольн. Грили и Блэйры все ещё продвигали Бейтса, но ему не хватало привлекательности, поскольку казалось сомнительным, что он сможет победить в Миссури; он практически отказался от использования вопроса о рабстве в качестве предвыборной темы; и он не был членом республиканской партии в каком-либо четком смысле — рабовладельцы Миссури были единственными людьми, которые считали его таковым.

Линкольн, напротив, был республиканцем; он, как никто другой, мог победить в Иллинойсе; он сочетает умеренность и антирабовладение в наиболее привлекательной комбинации из всех возможных, полностью признавая конституционное право южных штатов на сохранение рабства и ограничивая свою атаку мнением, что рабство морально неправильно и что оно не должно распространяться на территории. Кроме того, он был уроженцем рабовладельческого штата Кентукки и на протяжении многих лет был вигом Генри Клея. Кандидатурой Линкольна руководила малоизвестная, но очень проницательная и политически опытная группа иллинойцев — Дэвид Дэвис, Леонард Свэтт, Норман Джадд, Стивен Т. Логан, Джесси Фелл и другие, которые вели мастерскую кампанию по сбору «второго выбора» в поддержку Линкольна. Сдерживая своего кандидата, не враждуя ни с кем, они могли продемонстрировать поразительные успехи по мере того, как исчезали кандидаты первого выбора.[802] Они так тщательно избегали преждевременной огласки своего кандидата, что Линкольн даже не был указан в современном буклете, описывающем двадцать один возможный выбор на пост президента.[803] Он не был одобрен в качестве кандидата от Иллинойса до съезда штата в Декатуре, за неделю до открытия национального съезда в Вигваме; и он не приобрел свою мифическую идентичность как рельсотронщик до съезда в Декатуре.[804]

В последние бешеные дни и часы перед голосованием опытные политические обозреватели, включая Грили и Мурата Халстеда, делали прогнозы, что Сьюард будет номинирован, а силы Линкольна и лидеры делегаций Пенсильвании и Индианы предпринимали отчаянные усилия, чтобы объединить оппозицию. На этом заключительном, последнем этапе менеджеры Линкольна прибегли практически ко всем известным в политике уловкам. Они заполнили галереи сторонниками Линкольна, используя поддельные входные билеты; они подсадили людей с известной силой легких, чтобы они кричали по заранее подготовленному сигналу; и, что более серьёзно, они сделали предложения постов в кабинете министров людям из Индианы, Пенсильвании и, возможно, Мэриленда. Линкольн дважды инструктировал своих менеджеров «не заключать никаких договоров, которые могли бы меня связать», но Дэвид Дэвис, как говорят, проигнорировал эти предупреждения с комментарием: «Линкольна здесь нет, и мы не знаем, с чем нам придётся встретиться, поэтому мы будем действовать так, как будто ничего не слышали от него, и он должен это ратифицировать».[805] Эти манипулятивные действия впоследствии породили своего рода мифологию о том, что Линкольн получил номинацию благодаря резким действиям и беспринципным маневрам своих друзей. Этот миф был любопытно сопоставлен с контрмифом о том, что неизвестный Линкольн был номинирован благодаря прямому вмешательству Провидения. Эти две легенды о таинственных действиях Провидения и не менее тайных, но несколько менее загадочных действиях Дэвида Дэвиса соответствуют общему дуализму фольклора, в котором представлены альтернативные образы богоподобного скорбного человека и земного пограничного плута. Но на самом деле, несмотря на то, что борьба оказалась достаточно близкой, чтобы оправдать мнение о том, что многие мелкие детали могли сыграть решающую роль в результате, ничего особо загадочного в исходе не было. Что касается обещаний постов в кабинете министров, то они, конечно, были сделаны, но из этого не следует, что они сыграли решающую роль в получении делегатов. Уид, несомненно, делал подобные предложения, но они вряд ли стоили бы многого людям, которые не верили, что Сьюард может быть избран. Кроме того, проницательные политики обычно стараются получить как можно больше выгоды от согласия сделать то, что они уже решили, что сделают в любом случае. Тот факт, что обещания были востребованы и даны, не доказывает, что голоса были изменены.

В первом туре голосования Сьюард получил 173½ голоса, из которых 134 были получены из Новой Англии и верхних районов Севера. Линкольн занял второе место — что свидетельствует о том, что разрозненная оппозиция уже концентрировалась в его поддержку, — получив 102 голоса, в том числе только в двух штатах, Иллинойсе и Индиане, которые твёрдо стояли за него. У Камерона было 50½, у Чейза — 49, у Бейтса — 48, и ни у кого больше 14. Во втором туре голосования Сьюард набрал всего 11 голосов, а Линкольн, получив большую часть поддержки Кэмерона в Пенсильвании, Колламера в Вермонте и Бейтса в Делавэре, набрал 79 голосов. На третьем голосовании Линкольн получил большую часть поддержки Чейза в Огайо, Бейтса в Мэриленде, Дейтона в Нью-Джерси и многих разрозненных кандидатов. В этот момент ему не хватало всего 1½ голосов до номинации, и Огайо оказался быстрее других штатов, переключив четыре голоса, чтобы Линкольн стал номинантом.[806] Позже в тот же день сенатор Ганнибал Хэмлин, бывший демократ из штата Мэн, был выдвинут на пост вице-президента, чтобы сбалансировать билет как политически, так и географически.[807]

Историки постоянно подчеркивают тот факт, что Линкольн получил номинацию благодаря аргументу о доступности в стратегических штатах — аргументу, который использовали против Сьюарда одни, например Хорас Грили, потому что хотели победить его в любом случае, и другие, например Кертин из Пенсильвании и Лейн из Индианы, потому что искренне верили, что он не может быть избран и что они не могут быть избраны по одному с ним билету. Но мало кто из историков рассматривал вопрос о том, была ли эта вера реалистичной. Конечно, невозможно определить, как голоса, которые могли быть отданы за Сьюарда, отличались бы от тех, что были отданы за Линкольна, но попытаться сделать выводы из некоторых результатов выборов, возможно, стоит. В Пенсильвании и Индиане выборы губернаторов проходили в октябре, предвещая президентские выборы месяцем позже и увеличивая преимущество победившей партии в ноябре. В Индиане Генри Лейн получил 135 000 голосов против 125 000, а Эндрю Кертин победил в Пенсильвании 262 000 голосов против 230 000.[808] Оба голосования были достаточно близкими, чтобы внушить веру в то, что Линкольн, а не Сьюард во главе билета, имел решающее значение. В ноябре Линкольн получил дополнительное преимущество в виде разделенной оппозиции. Он победил в Пенсильвании с перевесом в 268 000 против 179 000 у ближайшего соперника и 209 000 у объединенной оппозиции. С таким перевесом Сьюард, вероятно, мог бы также провести Пенсильванию, вопреки прогнозам Куртина. Однако Линкольн выиграл три штата и часть четвертого с относительно небольшим отрывом: Иллинойс — 171 000 против 158 000 у его ближайшего оппонента и 165 000 у объединенной оппозиции; Индиана — 139 000 против 116 000 у его ближайшего оппонента и 133 000 у объединенной оппозиции; Калифорния — 39 000 против 38 000 для его ближайшего соперника и 81 000 для объединенной оппозиции; и четыре из семи голосов выборщиков в Нью-Джерси с 58 000 голосов против 63 000 за оппозицию, частично объединенную в единый билет. Благодаря этим незначительным победам Линкольн получил 32 из 180 голосов выборщиков. Без них у него было бы 148, у его объединенной оппозиции — 155, и выборы были бы перенесены в Палату представителей. Поскольку Линкольн, очевидно, получил много голосов умеренных, которые мог потерять Сьюард, и потерял очень мало голосов, которые мог получить Сьюард, есть все основания полагать, что чикагские стратеги были реалистами, считая Линкольна единственным настоящим республиканцем, который мог быть избран.

За выдвижением Белла и Линкольна в мае 1860 года последовало выдвижение Дугласа и Брекинриджа в июне. После этого страна перешла к странному четырехгодичному сочетанию беспорядков и организованных усилий, которое составляет американскую президентскую кампанию.

Как и положено выборам в Соединенных Штатах, кандидаты 1860 года представили избирателям выбор, который был более четким, чем обычно. По первичному вопросу различия, хотя и ограничивались политикой в отношении территорий, были ощутимы. Брекинридж выступал за защиту рабства на территориях со стороны Конгресса, Дуглас все ещё стремился найти способ обойти решение Дреда Скотта, чтобы жители территории могли определять статус рабства на местах, а Линкольн был намерен полностью исключить рабство на территориях. По второстепенным вопросам также наблюдалось более четкое разделение, чем обычно: республиканцы поддерживали защитный тариф и закон об усадьбе. Мало кто сомневается, что на определенном уровне эти второстепенные вопросы сыграли решающую роль в исходе выборов. Например, тариф, вероятно, сыграл важную роль в Пенсильвании.[809]

Но помимо «вопросов», по которым партии могут официально выбрать сторону, в президентских кампаниях иногда возникают проблемы, которых партии стараются избегать, просто потому, что нет возможности ими воспользоваться. В 1860 году перед выборами стояла огромная проблема — возможный распад Союза. Тысячи людей во всех частях страны ясно осознавали эту проблему, и, по сути, именно неотложность этого вопроса стала главным стимулом для выдвижения кандидатур Белла и Дугласа. Дуглас прилагал титанические усилия, чтобы сфокусировать кампанию на опасности для Союза. Но силы Брекинриджа ничего не выигрывали от привлечения внимания к тому факту, что при определенных обстоятельствах они станут дезунионистами; поэтому они настаивали на своей преданности Союзу — то есть Союзу на своих собственных условиях — и не смогли донести до избирателей, что кризис близок. Сторонникам Линкольна также было невыгодно указывать на то, что избрание их кандидата может привести к самой ужасной чрезвычайной ситуации, которую когда-либо видела республика, поэтому они постоянно замалчивали предупреждения о том, что кризис Союза близок. Они считали угрозы Юга блефом и относились к ним с насмешкой. Вместо того чтобы признать, что им, возможно, придётся либо допустить распад Союза, либо начать войну, чтобы предотвратить его, они смеялись над «старой игрой в запугивание и издевательства над Севером, чтобы заставить его подчиниться требованиям Юга и южной тирании». Джеймс Рассел Лоуэлл назвал угрозу отделения «старым мумбо-джамбо». Карл Шурц сказал, что Юг уже дважды отделялся: один раз, когда студенты-южане покинули Медицинскую школу в Филадельфии, а другой — когда конгрессмены-южане вышли из Палаты представителей после того, как Пеннингтон был избран спикером. Тогда, сказал Шурц, они выпили и вернулись; после избрания Линкольна они выпили две рюмки и снова вернулись. Газета New York Tribune насмехалась над тем, что «Юг не сможет объединиться для решения вопроса об отделении, как компания сумасшедших может сговориться выйти из бедлама». Сьюард, ведущий республиканский агитатор, заявил, что рабовладельческая власть «слабым и бормочущим голосом» угрожает разорвать Союз на части. «Кто боится?» — спросил он. «Никто не боится. Никто не может быть куплен».

Что касается Линкольна, то он ничего не говорил публично на эту или любую другую тему, но в частном порядке проявлял беспечность, которая встревожила известного журналиста из Огайо Донна Пиатта, который беседовал с ним по меньшей мере дважды во время предвыборной кампании и позже написал:

За четыре года до этого, во время кампании Фремонта, Линкольн прямо заявил: «Все эти разговоры о распаде Союза — просто глупость, не более. Мы не хотим распускать Союз, и вы не будете». Во время предвыборной кампании 1860 года он писал корреспонденту, что получил «множество заверений… с Юга, что, скорее всего, не будет предпринято никаких грозных попыток разорвать Союз. У жителей Юга слишком много здравого смысла и доброго нрава, чтобы пытаться разрушить правительство, а не видеть его управляемым так, как оно управлялось людьми, которые его создали. По крайней мере, я надеюсь и верю в это».[810]

Эта полная неспособность осознать, что Союз стоит на грани распада, была, по словам Аллана Невинса, «кардинальной ошибкой» республиканцев. С тактической точки зрения, возможно, было разумно, если не мудро, делать вид, что серьёзной опасности не существует. Однако тактика не требовала от них обманывать самих себя своим же притворством.

Теоретически целью политической кампании является обсуждение проблем и просвещение избирателей, так же как теоретически капитализм существует для поддержания конкурентной рыночной экономики. Но в обоих случаях цель участников сильно отличается от цели института. Участники избирательных кампаний стремятся завоевать голоса избирателей, даже замалчивая проблемы, как капиталисты стремятся получить прибыль, даже устраняя конкурентов. Добиваясь голосов, они знают, что при прояснении вопроса они, вероятно, потеряют часть поддержки и приобретут часть. Но когда они заменяют проблемы энтузиазмом, эффект для избирателей может быть почти чистым выигрышем. Как лучше историков понимают политики, большинство избирателей руководствуются не столько разумом, сколько эмоциями, групповой принадлежностью, искусственно созданным волнением, в котором они могут участвовать, и желанием быть отождествленными с властью, олицетворяемой человеком, который демонстрирует сильную и привлекательную личность. Поэтому успешная кампания может полностью исключить внимание к самому серьёзному вопросу дня, но она не должна исключать групповые мероприятия, возбуждение, стереотип победы и привлекательный образ кандидата.

Таковы, таким образом, основные составляющие кампании 1860 года. Партии сформировали марширующие клубы, которые шествовали в униформе на митингах. Члены республиканских клубов были «широкими пробужденцами», которые несли факелы или масляные лампы и носили глазурованную ткань, чтобы защитить их от капающего масла. Конституционные юнионисты несли не только факелы, но и колокольчики, в тонком намеке на имя своего кандидата. Последователи Дугласа были «Маленькими гигантами» или «Маленькими дагами», а организации Брекинриджа носили менее красочное название «Национальные демократические волонтеры».[811]

Все партии активно прибегали к подобной политической демонстрации, но исторически сложилось так, что больше всего в ней нуждались и полагались на неё виги. Они довели до совершенства кампанию типа «ура», характеризующуюся массовыми празднествами, живописными символами — такими, как бревенчатая хижина и бочка сидра, — которые подчеркивали скромное происхождение и демократические вкусы их кандидата, привлекательными стереотипами о нём, а также тем, что самого кандидата держали в тени, чтобы он не показал свою некомпетентность или не сделал бестактного откровения.

Сейчас никто не считает Линкольна кандидатом «на ура», и поэтому кампанию 1860 года редко признают кампанией «на ура». Но на самом деле республиканцы были естественными наследниками вигов. Они использовали тактику «ура», чтобы прикрыть неумелого кандидата в 1856 году, и в 1860 году они снова применили «ура». Они полагались на «Широкие пробуждения», чтобы обеспечить шум, зрелище и возможность участия. Для ликования они непрерывно распевали «Разве я не рад, что присоединился к республиканцам». Они стереотипно представляли Линкольна как «честного старого Эйба», сына фронтира. Для символизма они использовали рельсы или копии рельсов, которые он расщепил, неся их в процессиях, чтобы напомнить всем, что, хотя он и был вигом, он не несет на себе аристократического пятна. Что касается разрешения кандидату повысить голос, то они не стали ждать, пока он станет эффективным и находчивым оратором, а сразу сказали ему то же самое, что говорили Гаррисону и Тейлору. Уильям Каллен Брайант твёрдо сообщил Линкольну, что его друзья хотят, чтобы он «не произносил речей и не писал писем как кандидат». Линкольн подчинился, по крайней мере, в том, что касалось публичной видимости: он не делал никаких заявлений и держался очень близко к Спрингфилду.[812] Но, несмотря на свою незаметность, он был весьма активен, совещаясь с партийными вождями, беседуя с газетчиками, направляя по письмам ход кампании и сглаживая трения в партийной организации. Все, кто наблюдал за ним, начали замечать, что он был человеком удивительной рассудительности и способностей.[813] Но этот факт редко доводился до сведения избирателей, большинство из которых знали его только как «Честного старого Эйба». Одна демократическая газета жаловалась, что если бы его кандидатура не была выдвинута одной из ведущих партий, то это было бы расценено как фарс: «„Он честный!“ Да, мы это признаем. А кто не честен? „Он стар!“ Таких тысячи. „Он переломал рельсы!“ Какой фермер из глубинки не делал этого? Но что он сделал для своей страны? Разве он государственный деятель?»[814] Не было очевидно, что доказательство его государственной мудрости могло бы значительно повысить его привлекательность для избирателей, и ораторы и редакционные писатели не прилагали особых усилий, чтобы продемонстрировать пригодность Линкольна для президентства.

Под всем этим весельем и азартом, которые использовались для создания энтузиазма избирателей, все партии полагались в основном на два средства коммуникации — агитационных ораторов и яростно пристрастных газет — для ведения реальной борьбы со своими соперниками. В этих аспектах республиканцы демонстрировали энергичность, инициативу и уверенность в себе, заметно отличаясь от своих противников. Республиканцы легко собирали деньги, легко и эффективно организовывались, наводняли Север ораторами и агитационной литературой. Они также приложили немало усилий, чтобы повысить авторитет партии среди избирателей-иммигрантов. Во-первых, они включили в Чикагскую платформу пункт, осуждающий изменения в законах о натурализации или в законодательстве штатов, «посредством которых права гражданства, до сих пор предоставляемые иммигрантам… будут урезаны или ущемлены». Во-вторых, выступая за закон о приусадебных участках, они предложили, чтобы иммигранты-неграждане имели право на получение приусадебных участков. В-третьих, отвергнув Бейтса, который был «Незнайкой», и назвав Линкольна своим кандидатом, они отказались от своих нативистских пристрастий. В-четвертых, они назначили специальное бюро в рамках организации кампании для обращения избирателей-иммигрантов в республиканскую веру, а главой этого подразделения сделали Карла Шурца, немца сорок восьмого года. Шурц, чья энергия превышала только его самолюбие, усердно работал над этой операцией, и нет сомнений, что он привлек многих иммигрантов, особенно протестантских, к республиканскому делу. Позже, после апофеоза Линкольна, когда люди из числа иммигрантов захотели вспомнить, что они внесли существенный вклад в его избрание, а республиканцы захотели забыть, насколько близки они были к «Незнайкам», возникла легенда о том, что Линкольн выиграл голоса иммигрантов и что это сыграло решающую роль в его избрании. Эта легенда вошла в историю. Но ещё в 1941 году Джозеф Шафер показал, что на самом деле большинство иммигрантов, особенно немецкие католики, которых было значительно больше, чем немецких протестантов, голосовали против Линкольна. Поскольку ирландцы оставались непоколебимыми демократами, это означает, что нативистские предрассудки и реакция иммигрантов на эти предрассудки были наиболее глубокими там, где речь шла о религии, а также об «иностранном» происхождении. Более поздние и более тщательные исследования подтвердили, что религиозные, а не этнические предрассудки были первичны в нативизме, и что, хотя Линкольн, возможно, и получил поддержку большей части протестантского иммигрантского меньшинства, он очень мало продвинулся вперёд среди католиков, как немецких, так и ирландских, которые составляли основную часть иммигрантского населения. Только значительная поддержка коренных избирателей компенсировала значительное большинство иммигрантов, выступавших против него.[815]

В нескольких отношениях выборы 1860 года стали «кампанией, подобной которой не было в американской истории». Во-первых, тот факт, что в гонке участвовали четыре основных кандидата, придал новый поворот политической системе, которая развивалась в контексте двухпартийных состязаний. Теоретически, четыре кандидата представляли избирателям необычайно ясные альтернативы по вопросу рабства и, в некоторой степени, по вопросам тарифов, свободных земель и Тихоокеанской железной дороги, но зачастую выбор человека зависел не от того, какому кандидату он отдает предпочтение, а от того, кто из них имеет больше шансов победить кандидата, против которого он выступает. Уже объяснялось, что для победы Линкольну достаточно было удержать штаты, занятые Фремонтом, и получить дополнительно 35 голосов выборщиков от Пенсильвании (27), Индианы (13), Иллинойса (11) и Нью-Джерси (7). И если бы его оппозиция разделилась на три части, он почти наверняка победил бы во всех этих штатах. Таким образом, электоральная логика фактически вынуждала организации трех оппозиционных партий в штатах попытаться сделать то, что не удалось их национальным организациям, а именно создать некую коалицию. Однако, если необходимость была велика, то препятствия на пути «слияния», как его называли, были огромны. На пути стояла вся горечь старой вражды между Бьюкененом и Дугласом, усиленная тем фактом, что Дуглас осуждал демократов Брекинриджа как дезунионистов; многочисленные иммигранты, поддерживавшие Дугласа, ненавидели «Незнайку» последователей Джона Белла; а рядовые избиратели хотели голосовать за кандидата, а не за комбинацию. На самом деле слияние, возможно, потеряло больше голосов, которые оно отдалило, чем приобрело, которые оно объединило. Но необходимость избежать распыления оппозиции была непреодолимой, и часто слияние казалось важным на местном уровне для демократов, которые видели шанс выиграть выборы в штате, даже если они не могли выиграть национальные выборы. Так, в конце концов, сложилось, что в Нью-Йорке, Нью-Джерси и Род-Айленде были организованы «слитные» билеты всех трех оппозиционных кандидатов, а в Пенсильвании — сторонников Брекинриджа и Дугласа. Но отколовшиеся группы непримиримых демократов Дугласа упорно продолжали выдвигать отдельные билеты в Пенсильвании и Нью-Джерси, так что, по сути, Дуглас имел два билета в этих двух штатах. В Техасе между сторонниками Дугласа и Белла был создан объединенный билет. В важнейших штатах Индиана и Иллинойс, где не было слияния, конкурс, тем не менее, превратился в двухпартийное дело между Линкольном и Дугласом, а совокупная сила Брекинриджа и Белла составляла менее 7 процентов в Индиане и 2 процента в Иллинойсе. Однако даже такого разброса было достаточно, чтобы сделать безнадежной оппозицию, которая была бы отчаянной даже в случае концентрации.[816]

Ни у одного из оппозиционных кандидатов не было реальных шансов на победу в коллегии выборщиков; в крайнем случае они могли надеяться на то, что им удастся не допустить большинства выборщиков и таким образом передать выборы в Палату представителей. Если бы это произошло, то право на участие в выборах получили бы только три кандидата, занявшие первые места, а в их число с большой долей вероятности входили Линкольн и Брекинридж, а третьим мог стать либо Белл, либо Дуглас. На выборах в Палату представителей делегация каждого штата голосует один раз. Республиканцы контролировали пятнадцать таких делегаций, демократы Брекинриджа — тринадцать (одиннадцать рабовладельческих штатов плюс Орегон и Калифорния), демократы Дугласа — одну (Иллинойс), сторонники Белла — одну (Теннесси), а в трех (Кентукки, Мэриленд и Северная Каролина) делегации были поделены поровну между демократами и американцами.[817] При таком раскладе казалось маловероятным, что Линкольн сможет получить два штата, необходимые для большинства, и ситуация была бы благоприятной для южных демократов. У них не было причин опасаться сочетания сторонников Белла и Линкольна, поскольку для этого потребовалась бы либо поддержка Линкольна со стороны рабовладельческих штатов, либо поддержка республиканцами крупного рабовладельца из рабовладельческого штата. Если бы три конгрессмена из Теннесси и по одному из трех поделенных поровну рабовладельческих штатов перешли на сторону Брекинриджа, он получил бы достаточно штатов для избрания. Однако если Палата зайдет в тупик, то вице-президент, избранный Сенатом, станет исполняющим обязанности президента 4 марта. Состав Сената был таков, что кандидат Брекинриджа, Джозеф Лейн, мог быть избран. Но сложность всех этих проблем слияния и альтернативных случайностей заставляла тактику казаться более важной, чем вопросы существа, и это отчасти нейтрализовало ясность выбора, которую, казалось, предлагали резко определенные позиции кандидатов.[818]

В итоге потенциальное четырехстороннее соревнование превратилось в два двухсторонних: между Линкольном и Дугласом в свободных штатах и между Беллом и Брекинриджем в рабовладельческих.[819] Эта ситуация представляла собой дальнейшее развитие тенденции, начатой в 1856 году, поскольку тогда Бьюкенен баллотировался против Фремонта на Севере и против Филлмора на Юге. В 1860 году Брекинридж получил более трети голосов, поданных в Орегоне, более четверти голосов в Калифорнии и более пятой части в Коннектикуте, но, за исключением этих штатов, он не набрал и 6 процентов ни в одном свободном штате. Белл получил 13 процентов голосов в Массачусетсе, но в целом по свободным штатам он получил менее 5 процентов голосов. В рабовладельческих штатах концентрация была такой же сильной. Линкольн получил 23% голосов в Делавэре и 10% в Миссури, но в остальном ни в одном из рабовладельческих штатов не набрал и 3%. К югу от Вирджинии, Кентукки и Миссури он даже не был включен в избирательный бюллетень. Что касается Дугласа, то он набрал 35,5% голосов в рабовладельческом штате Миссури, 17% голосов в Кентукки, 15% в Алабаме, 15% в Луизиане и 11% в Джорджии, но не набрал и 10% ни в одном из оставшихся десяти рабовладельческих штатов.[820]

Не будет сильным преувеличением сказать, что 6 ноября 1860 года в Соединенных Штатах одновременно проходили двое выборов. Это означало, что каждая часть страны оставалась в некоторой степени изолированной от того, что делала другая. Если бы республиканцы проводили кампанию на Юге, они обязательно подчеркнули бы признание Линкольном права южных штатов самим решать вопрос о рабстве; они представили бы его в образе старомодного вига Генри Клея, уроженца Кентукки. Если бы они это сделали, это могло бы предотвратить создание полностью негативного и вымышленного образа Линкольна, который развивался на Юге, — образа «чёрного республиканца», ярого аболициониста Джона Брауна, закоренелого врага Юга. Однако эта картина преобладала на протяжении всех месяцев кампании, и психологически не было ничего странного в том, что южане испытывали враждебность к кандидату, который даже не был представлен на выборах в их части страны. Когда Линкольн был избран, результат стал для южан гораздо большим потрясением, чем если бы республиканские ораторы или даже сам Линкольн носились по Югу взад-вперед и вверх, прося избирателей довериться ему. Республиканцы ничего бы не выиграли от такой кампании, и южане никогда бы не допустили её, но дело в том, что избиратели Юга, естественно, были готовы поверить в худшее о кандидате, когда большинство из них никогда не видели даже одного из его сторонников, не говоря уже о самом человеке, и когда его партия даже не искала их поддержки. Фактически, американская партийная система перестала действовать в общенациональном масштабе.

В то время как Юг не смог составить реалистичного впечатления о Линкольне, Север не смог понять настроения Юга. Озадаченные захватывающим поединком между Линкольном и Дугласом, избиратели Севера не обращали внимания на постоянный барабанный бой редакционных статей и речей южан, направленных против воссоединения. Возможно, такие избиратели следовали практике республиканцев, считая все подобные заявления блефом, призванным помешать робким гражданам голосовать за свои принципы. Возможно, они слишком легко успокоились благодаря одной речи, которую Брекинридж произнёс во время кампании. В Эшленде, штат Кентукки, 5 сентября, он три часа твердил о своём унионизме, не давая понять, что имеет в виду Союз на его собственных условиях.[821] Возможно, их слишком легко убаюкали юнионисты в пограничных штатах и люди, пытавшиеся поощрять умеренность на Севере, которые на самом деле зачастую были готовы не столько противостоять воссоединению, сколько выступать за него. Этим заблуждениям республиканцев способствовал дуализм кампании, который возводил барьеры в общении между Севером и Югом.

Единственным человеком в общественной жизни, который прилагал напряженные усилия, чтобы разрушить эти барьеры, был Стивен А. Дуглас. Постаревший в возрасте сорока семи лет, ослабленный выпивкой, плохим здоровьем, политическими неудачами и безрассудной импульсивностью, с которой он бросал свои силы в политическую борьбу, Дуглас был в течение года перед смертью. Его голос был хриплым, но его огромный драйв не ослабевал, и он один среди кандидатов был полон решимости донести до американского народа мысль о том, что эти выборы — кризис, а не просто очередная кампания «ура»: до северян — что Союз находится на грани распада, а до южан — что, говоря об отделении, они заигрывают с изменой и катастрофой. Конечно, Дуглас был заинтересован в том, чтобы подчеркнуть эти реалии, но в том, как он это сделал, он превзошел самого себя и продемонстрировал чувство общественной ответственности, не сравнимое ни с одним из других кандидатов. Он рано решил, что, невзирая на прецеденты, будет вести активную кампанию, и на самом деле его кампания стала не только первой, но и одной из величайших кампаний кандидата в президенты. В июле он проехал по верхнему Нью-Йорку и Новой Англии. В августе он отправился в Виргинию и Северную Каролину. В Норфолке он заявил своей аудитории, что избрание Линкольна не оправдывает отделение Юга и что если отделение произойдет, он сделает все возможное, чтобы сохранить верховенство законов. В Роли он заявил, что будет выступать за повешение любого, кто попытается насильственно противостоять Конституции. В сентябре он отправился в Балтимор, выступил в Нью-Йорке, а затем провел кампанию через Пенсильванию, в Цинциннати, Индианаполисе, Чикаго и далее на запад. В начале октября в Сидар-Рапидсе он получил депеши из Пенсильвании и Индианы о победе республиканцев на губернаторских выборах в этих штатах. В ответ он сразу же изменил свои планы на оставшуюся часть кампании: «Мистер Линкольн — следующий президент», — сказал он. «Мы должны попытаться спасти Союз. Я поеду на Юг». Ему ещё предстояло выступить в Милуоки и в старых, знакомых городах Иллинойса — Блумингтоне, Спрингфилде, Альтоне, — но к 19 октября он был в Сент-Луисе, «не для того, чтобы просить ваших голосов за президентство… а чтобы обратиться к вам с призывом от имени Союза». Оттуда он с ощутимым риском для себя отправился на враждебную территорию. В Теннесси он выступал в Мемфисе, Нэшвилле, Джексоне и Чаттануге; в Джорджии — в Атланте и Мейконе; в Алабаме — в Сельме и Монтгомери. День выборов настиг его и завершил его одиссею в Мобиле.

Во всех широтах его послание было одинаковым: Союз находится в опасности. Аллан Невинс, отнюдь не один из самых горячих поклонников Дугласа, хорошо сказал: «Никогда претензии Дугласа на государственную мудрость не были выше, чем когда он таким образом указал на опасность, которую большинство республиканцев отрицали или преуменьшали, и бросил вызов южанам и пограничникам, которые нападали на него на том основании, что он был жестоким принудителем».[822]

6 ноября избиратели зарегистрировали результат. Линкольн получил около 1 865 000 голосов и победил во всех восемнадцати свободных штатах, кроме Нью-Джерси, где он получил четыре из семи голосов выборщиков, уступив три Дугласу. Это дало ему в общей сложности 180 голосов выборщиков — на 27 больше, чем требовалось для победы. Он получил только 39 процентов голосов избирателей, что привело некоторых авторов к ошибочному мнению, что он победил потому, что его оппозиция была разделена. Но это не так; он победил потому, что его голоса были распределены стратегически. Все голоса были распределены там, где они учитывались при подсчете голосов выборщиков, и практически ни один из них не был «потрачен впустую» в штатах, которые он проиграл. Фактически он выиграл с явным перевесом в каждом штате, за исключением Орегона, Калифорнии и Нью-Джерси, которые он мог бы проиграть, не проиграв выборы. Дуглас занял второе место, набрав около 1 000 000 голосов плюс большая, но неопределенная доля почти 600 000 голосов избирателей, почти все из которых были сосредоточены в свободных штатах, где его постоянно побеждал Линкольн. Он выиграл только один штат (Миссури, с перевесом над Беллом) и три голоса выборщиков в Нью-Джерси. Брекинридж занял третье место, а Белл — четвертое, причём оба получили неопределенные результаты, поскольку их соответствующая доля голосов за объединение не поддается исчислению. Сила обоих была сосредоточена на Юге, где Брекинридж победил в одиннадцати штатах, уступив Миссури Дугласу, а Вирджинию, Кентукки и Теннесси — Беллу. Но, в отличие от Линкольна, он получил большинство голосов в нескольких штатах — Флориде, Алабаме, Миссисипи и Арканзасе. Южная Каролина, если бы в ней проводились всенародные выборы президента, была бы добавлена к этому списку. Но в качестве теста на противостояние юнионизма и диссидентства доминирующим фактом было то, что объединенная оппозиция Брекинриджу набрала более 55% голосов в рабовладельческих штатах и получила большинство в десяти из них. Этот факт, вероятно, помог увековечить заблуждения республиканцев о силе и природе юнионизма на Юге.[823]

Поразительной особенностью распределения голосов была сильная тенденция городов голосовать за «умеренных» кандидатов. Эта тенденция особенно показательна, поскольку ученики Чарльза А. Бирда в своё время получили широкое признание за идею о том, что секционный конфликт был по сути борьбой северного бизнеса и промышленности против южного сельского хозяйства. Если бы это было так, можно было бы ожидать, что северные города были бы оплотом республиканизма. Но такие города, как Бостон и Нью-Йорк, были коммерческими центрами, имевшими тесные связи с Югом и многое терявшими в случае разрыва этих связей.[824] Кроме того, среди городского населения Севера была высока доля иммигрантов, большинство из которых придерживались демократических взглядов. По этим и, возможно, по другим причинам Линкольн получил гораздо меньшую поддержку на городском Севере, чем на сельском. В то время как Север в целом дал ему 55% голосов, в семи из одиннадцати городов с населением 50 000 человек и более он не смог получить большинства.

Аналогичным образом, городской Юг, возможно, из-за коммерческих связей и меньшей заинтересованности в рабстве, проявлял настороженность к воссоединению. Из восемнадцати городов с населением не менее 10 000 человек Брекинридж победил только в двух с явным перевесом и сделал бы то же самое в Чарльстоне, если бы в Южной Каролине проводилось народное голосование. В таких городах, как Ричмонд, Норфолк, Мобил, Новый Орлеан и Мемфис, он получил менее 30% голосов от общего числа избирателей.[825]

В южных штатах самыми сильными центрами голосования юнионистов, помимо городов, были районы с наибольшим количеством рабовладельцев. Анализ результатов выборов в 537 округах Вирджинии, Северной Каролины, Теннесси, Джорджии, Алабамы, Миссисипи и Луизианы показывает, что если разделить эти округа на три группы в зависимости от доли рабов в населении, то в округах с наибольшей долей рабов за Брекинриджа проголосовало 52%; в округах со средней долей — 56%; а в округах с наименьшей долей — 64%.[826] Парадоксально, но оказалось, что районы, где было мало рабов, более рьяно защищали их, чем районы, где их было много. Этот результат должен был обнадежить южан, опасавшихся, что нерабовладельцы недостаточно заинтересованы в сохранении «особого института». Конечно, голосование по вопросу отделения было бы другим, но на президентских выборах простые люди, очевидно, все ещё поддерживали Демократическую партию, которую они сначала поддерживали как партию Джексона, хотя теперь она стала партией южных прав, в то время как крупные плантаторы все ещё голосовали за преемников вигов, которых они сначала поддерживали как партию собственности, хотя теперь она стала партией компромисса. В этой политической преемственности можно увидеть сильные элементы традиционализма и политической инерции.

Тем не менее, это было не что иное, как революция, когда страна приняла на себя электоральную ответственность за партию, выступающую против рабства, хотя бы в той степени, в которой она согласна с Линкольном, что этот институт должен быть «поставлен на путь окончательного уничтожения». Сколько времени это займет и какими средствами может быть достигнуто, Линкольн не сказал. Очевидно, он надеялся на постепенный процесс, продвигаемый с помощью убеждения, а не силы. Его политика казалась аболиционистам леденяще медленной. Но его избрание означало триумф новой позиции. В течение семидесяти двух лет, с 1789 по 1861 год, рабовладельцы занимали президентское кресло в течение пятидесяти лет. До 1856 года ни одна из ведущих партий не выражала явной оппозиции рабству. Но в 1860 году партия, победившая на выборах, прямо заявила, что «нормальное состояние всей территории Соединенных Штатов — это свобода». Несмотря на то что на сайте термин «территория» использовался в ограниченном смысле, это заявление стало симптомом масштабных преобразований.

С точки зрения политической структуры выборы 1860 года также ознаменовали конец эпохи. Более тридцати лет разделенные на две части партии укрепляли сплоченность Союза. Внутри каждой партии иногда возникали острые разногласия между секционными крыльями, но, тем не менее, эти крылья оставались зависимыми друг от друга и находились в рабочем взаимодействии друг с другом. Выборы Джексона, Ван Бюрена, Гаррисона, Полка, Тейлора и Пирса были победой двух секций: большинство свободных штатов и большинство рабовладельческих штатов голосовали за победителя. Хотя междоусобные распри бушевали, партии служили буфером, сдерживающим их. Но в 1854 году возникла новая партия, все силы которой были сосредоточены в свободных штатах. Она не делала никаких попыток заручиться поддержкой южан или даже заявить о себе на Юге. Юг стоял совершенно отдельно от неё, и если бы эта партия стала правительством, Юг стоял бы отдельно от правительства. В 1856 году новая партия начала становиться правительством; она получила пост спикера для Натаниэля П. Бэнкса. Кроме того, в 1856 году она получила контроль над одной из секций, поскольку на президентских выборах ей достались все свободные штаты, кроме пяти. Но полностью секционированная партия[827] не выиграла выборы, и победа Бьюкенена все ещё была победой партии, состоящей из двух секций, хотя и несколько однобокой, без прежней магии большинства в обеих секциях.

В 1860 году революция была завершена. В феврале секционная партия снова получила пост спикера Палаты представителей. В апреле секционная партия была разорвана на части в Чарльстоне, а попытки возродить её в Балтиморе в июне оказались безуспешными. С июня по ноябрь две секционные партии проводили избирательные кампании, в ходе которых они не вступали в прямую конфронтацию друг с другом, а лишь работали над укреплением своих секционных позиций, в то время как две юнионистские партии предпринимали тщетные усилия, чтобы остановить центробежную тенденцию. В ноябре юнионистские партии потерпели поражение, получив лишь четыре штата и часть пятого. Правда, эти две партии получили большинство голосов в рабовладельческих штатах в целом, но хотя это могло свидетельствовать о готовности пойти на уступки в надежде избежать секционирования политики, это не обязательно означало готовность к попустительству, если секционирование все равно восторжествует. Секционализация действительно восторжествовала. Линкольн получил семнадцать свободных штатов и ни одного рабского; Брекинридж — одиннадцать рабских штатов и ни одного свободного; Белл — три рабских штата и ни одного свободного. Жалким остатком расчлененности стали 10 голосов избирателей Дугласа в Миссури и 3 в Нью-Джерси.

Выборы ознаменовали собой кристаллизацию двух полностью секционированных партий. Но победила партия северной части, которая, получив президентское кресло, стала правительством десяти штатов, в которых она даже не выдвигала своего кандидата. Процесс секционной поляризации был почти завершён, и оставалось только посмотреть, какой ответ последует со стороны той части, которая оказалась на проигравшем конце оси.