Надвигающийся кризис: Америка перед Гражданской войной, 1848-1861

3. Ковка территориальных ножниц

Если в 1846 году американский секционализм вступил в новую фазу, то не потому, что Север и Юг впервые столкнулись друг с другом, и не потому, что вопрос о рабстве впервые приобрел важное значение. Ещё во времена Конфедерации Север и Юг враждовали по вопросам налогообложения импорта и экспорта, степени риска при получении прав на навигацию в устье Миссисипи и налогообложения собственности рабов. После вступления в силу конституционного правительства разгорелись ожесточенные междоусобные конфликты по поводу принятия на себя государственных долгов, создания центрального банка и других вопросов. Это секционное соперничество имело тенденцию к институционализации в противостоящих друг другу организациях федералистов и республиканцев Джефферсона, и оно стало настолько серьёзным, что Вашингтон в своём Прощальном послании торжественно предостерег от секционизма. Позже, когда джефферсоновцы в течение четверти века доминировали в национальной политике, они стали более националистичными в своих взглядах, в то время как национализм федералистов угас. Но независимо от того, какой регион принимал национализм, а какой — партикуляризм, секционный конфликт оставался постоянным явлением.[65]

С самого начала рабство было самой серьёзной причиной конфликта между сектами. На конституционном съезде вопросы обложения налогом имущества рабов и учета его при определении представительства вызвали сильные трения. Эти разногласия были если не разрешены, то скорректированы компромиссом трех пятых и другими положениями Конституции. Но чаще всего секционные разногласия откладывались, а не примирялись. Если трения и уменьшались, то не столько из-за согласия секций по моральному вопросу о рабстве, сколько из-за общего понимания того, что рабство — это в первую очередь проблема штатов, а не федеральная проблема. Небольшие споры, иногда очень упорные, велись по поводу рабства в округе Колумбия, пресечения международной работорговли и выдачи беглых рабов.[66] Позже аналогичные споры велись по поводу рассмотрения антирабовладельческих петиций в Конгрессе и аннексии Техаса в качестве рабовладельческого штата.[67]

Но это были второстепенные вопросы. В главном вопросе — о рабстве — решение принимали штаты, которые отменили рабство в Новой Англии и Среднеатлантическом регионе, но при этом увековечили его в южном Делавэре. В конце двадцатого века, когда кажется, что федеральная власть простирается повсюду и на неё ссылаются для любых целей, трудно осознать, что на протяжении большей части девятнадцатого века правительство штатов, а не федеральное правительство символизировало государственную власть для большинства граждан. Так, в течение нескольких десятилетий после основания Республики вопрос о рабстве не входил в федеральную орбиту, и только благодаря каким-то особым ухищрениям даже его аспект мог быть вынесен на арену конгресса. Именно этот факт, а не какое-либо согласие по существу вопроса, привел к взрыву взрывоопасной проблемы.

Однако было одно обстоятельство, которое сразу и неотвратимо переносило вопрос о рабстве на федеральный уровень. Это произошло, когда федеральное правительство получило юрисдикцию над западными землями, ещё не организованными и не принятыми в качестве штатов, где статус рабства был неопределенным. В 1787 году такие земли уже существовали, но Конгресс, при минимальных разногласиях между секциями, принял решение исключить рабство из Северо-Западной территории Ордонансом 1787 года. К югу от реки Огайо Кентукки вошёл в Союз как рабовладельческий штат, так и не став федеральной территорией, а западные земли, составлявшие большую часть Юго-Западной территории, а позднее территории Алабамы и Миссисипи, были уступлены Северной Каролиной и Джорджией с оговорками, что Конгресс не должен нарушать существующее положение рабства в этих районах. Таким образом, Конгресс был лишён полномочий, которые могли бы стать причиной раздора, и статус рабства был урегулирован на всей территории Соединенных Штатов, существовавшей на тот момент.

Деструктивный потенциал территории, находящейся в неопределенном статусе, в полной мере проявился лишь в 1820 году. Миссури подал заявку на принятие в качестве рабовладельческого штата, тем самым поставив вопрос о рабстве на всей территории Луизианской покупки и создав неизбежную возможность того, что рабовладельческих штатов в Союзе станет больше, чем свободных. Последовала бурная политическая конвульсия, завершившаяся компромиссом, который решил территориальный вопрос ещё на четверть века.[68] За это время ожесточение, вызванное правилом кляпа против антирабовладельческих петиций, и десятилетняя борьба за аннексию Техаса (который, как и Кентукки, миновал территориальный этап) показали, какие разрушительные силы были готовы вырваться наружу. Но потенциальная возможность вновь стала актуальной только после того, как перспектива приобретения земель у Мексики возродила вопрос о рабстве на территориях, тем самым вернув проблему рабства на федеральный уровень и сделав Конгресс ареной борьбы всего комплекса секционных антагонизмов. В сложившейся ситуации каждый политик нуждался в определенной позиции по территориальному статусу рабства даже больше, чем в позиции по самому рабству. Боевикам с обеих сторон нужны были аргументы, оправдывающие полное ограничение или полное неограничение, в зависимости от ситуации, а политикам, стремящимся сохранить некую национальную гармонию, нужны были формулы, не допускающие полной победы ни одной из сторон.

В течение пятнадцати лет, с 1846 по 1861 год, в бесчисленных речах, резолюциях, редакционных статьях и партийных платформах выдвигались самые разные предложения по решению территориального вопроса. Но в основном существовали четыре основные позиции. Примечательно, что все четыре были выдвинуты в течение шестнадцати месяцев после того, как территориальный вопрос вновь стал заметным в 1846 году. В течение более чем десятилетия после этого они оставались неизменными точками опоры в меняющейся политической войне. Иногда оппортунисты шли по извилистому пути среди имеющихся вариантов, а на выборах 1848 года обе основные партии умудрились обойти их. Но рано или поздно почти каждый человек в общественной жизни становился приверженцем одной из четырех основных формул.

Первой из них была формула Дэвида Уилмота, согласно которой Конгресс обладал полномочиями регулировать рабство на территориях и должен был использовать их для полного искоренения этого института. Эта формула освобождения территорий была в некотором смысле старше Конституции, получив свою первую санкцию в вдохновленном Джефферсоном Ордонансе 1787 года, который провозглашал: «На указанной территории не должно быть ни рабства, ни невольного подневольного состояния, кроме как в наказание за преступления, за которые лицо было должным образом осуждено». Именно эту формулировку принял Уилмот, и поэтому иногда говорят, что настоящим автором Провизо Уилмота был Томас Джефферсон.[69]

Как только Северо-Западный ордонанс был принят в рамках Конфедерации, он остался основной политикой для Старого Северо-Запада в рамках Конституции. Конгресс подтвердил её 2 августа 1789 года, а затем ещё раз при создании следующих территорий региона — Индианы (1800), Мичигана (1805), Иллинойса (1809) и Висконсина (1836).[70] Таким образом, президенты Вашингтон, Джон Адамс, Джефферсон, Монро и Джексон поддержали принцип, согласно которому Конгресс обладал конституционными полномочиями запрещать рабство на территориях.

Но не все, кто верил в существование этой власти, считали, что её следует использовать. Некоторые политические лидеры придерживались мнения, что власть Конгресса должна быть использована таким образом, чтобы признать претензии обеих частей. В соответствии с этим Конгресс принял уступки западных земель от Северной Каролины в 1790 году и от Джорджии в 1802 году с условием, что «любое постановление, принятое или которое будет принято Конгрессом, будет направлено на освобождение рабов». В 1791 году была организована Юго-Западная территория (из уступки Северной Каролины), а в 1798 году — Территория Миссисипи (первоначально северная зона Западной Флориды, к которой позже была присоединена уступка Джорджии), обе без ограничений на рабство. В то же время Кентукки (отделившийся от Вирджинии) был принят в качестве рабовладельческого штата в 1792 году.[71] Таким образом, федеральное правительство не проводило единой политики в отношении рабства на территориях, а вместо этого практиковало своего рода раздел, в результате которого река Огайо стала границей между свободной территорией на севере и рабовладельческой территорией на юге.

Поначалу эта практика была скорее уловкой или рефлексом, чем продуманной политикой, но она приобрела официальный характер во время Миссурийского кризиса, который больше всего напоминал кризис конца 1840-х годов. В каждом случае конгрессмен от свободных штатов вносил в палату предложение об исключении рабства из какой-то части транссисиппийского Запада. Оба предложения вызвали разногласия по строго секционным линиям; оба прошли в Палате представителей и не прошли в Сенате. Каждое из них вызвало кризис, который не был разрешен до более поздней сессии Конгресса. Каждое из них вдохновило на разработку альтернативного плана, предусматривающего некое территориальное урегулирование между прорабовладельческими и антирабовладельческими интересами. В 1820 году Конгресс принял компромисс, предложенный сенатором Джесси Томасом из Иллинойса, который признал Миссури рабовладельческим штатом и разделил остальную часть Луизианской покупки (кроме уже принятого штата Луизиана) вдоль 36°30′ широты, при этом рабство было запрещено к северу от этой линии. К 1846 году эта компромиссная формула стала привычной и традиционной, и уже через несколько минут после того, как Уилмот представил свою оговорку, представитель Уильям У. Вик из Индианы предложил резолюцию о расширении 36°30′ широты до предполагаемой мексиканской уступки.

Таким образом, этот принцип территориального деления стал второй базовой формулой, и впоследствии на него претендовала санкция торжественного соглашения между противоборствующими сторонами. На самом деле он был принят только потому, что Генри Клей и другие компромиссщики умело использовали два отдельных большинства, чтобы добиться его принятия: один — сплоченный блок южан при поддержке северян, чтобы отменить ограничения на рабство в Миссури; другой — сплоченный блок северян вместе с чуть более чем половиной южных членов, чтобы исключить рабство к северу от 36°30′ на остальной территории Луизианской покупки. Но, несмотря на отсутствие четкого мандата, который был бы необходим для настоящего соглашения, и несмотря на то, что ограничивал это соглашение Луизианской покупкой, Компромисс принёс мир, и, следовательно, линия 36°30′ позже приобрела определенный ореол святости. Возможно, именно по этой причине Вик так быстро выдвинул её в ночь принятия Уилмотского провизория.[72]

В течение четырех лет между 1846 и 1850 годами предложение о продлении Миссурийского компромисса получило широкую поддержку со стороны влиятельных лиц. Администрация поддержала его: Полк, как лидер партии, призвал демократов в Конгрессе поддержать его; а государственный секретарь Джеймс Бьюкенен сделал его своим главным вопросом в борьбе за демократическую номинацию в 1848 году. В Конгрессе южные демократы, хотя и сомневались в его конституционности, неоднократно голосовали за его применение в качестве основы для урегулирования, а Стивен А. Дуглас, впоследствии поборник народного суверенитета, стал его спонсором в Сенате. В июле 1848 года линия 36°30′ почти стала основой компромисса, предложенного Джоном М. Клейтоном из Делавэра, который поддержали все силы примирения. Многим представителям обеих партий и обеих секций Миссурийский компромисс казался лучшей надеждой на мирное урегулирование.[73]

В удивительной степени историки упустили из виду силу движения за расширение линии Миссурийского компромисса, и оно стало, в некотором смысле, забытой альтернативой междоусобных споров. История сделала героями таких вольнодумцев, как Линкольн. У Дугласа есть поклонники, которые утверждают, что народный суверенитет был наиболее реалистичным способом ограничить рабство, не доводя дело до гражданской войны. А Кэлхуна очень уважают за интеллектуальную проницательность, с которой он разглядел поверхностность компромисса. Но поборники 36°30′ забыты, и даже биографы Джеймса Бьюкенена едва ли признают его роль как защитника принципа Миссурийского компромисса.[74]

Несомненно, такое пренебрежение вызвано прежде всего тем, что предложение разделить новую территорию, как и старую, по географической линии было первым из четырех альтернативных вариантов, от которых отказались в конце 1840-х годов. Возможно, историки также посчитали, что как простая, без прикрас сделка, в результате которой обе стороны отказались бы от части того, во что верили, она не имела идеологического обоснования, чтобы сделать её интересной. Но в ситуации, когда, очевидно, не существовало рациональных решений, приемлемых для обеих сторон, она уже доказала, что является удивительно эффективным иррациональным решением. Если в итоге она не смогла обеспечить ни ненасильственного решения вопроса о рабстве, ни прочного мира, то никакая другая альтернатива не преуспела лучше. С её помощью страна более тридцати лет избегала двойной опасности — беспорядков и войны.

Какими бы ни были её философские недостатки, формула Миссури обладала одним мнимым достоинством, которое оказалось более невыгодным, чем все её недостатки. Она была лишена двусмысленности; в ней было четко прописано, что получит и что потеряет каждая из сторон. Таким образом, она не давала ни одной из сторон надежды получить преимущества за счет благоприятного толкования двусмысленных формулировок.

Пока президент Полк поддерживал план «Миссурийский компромисс», главный претендент на президентский престол выступил с предложением, обладающим всеми прелестями двусмысленности. Этим претендентом был Льюис Касс из Мичигана, и в его «письме Николсона» от декабря 1847 года была сформулирована доктрина того, что позже было названо народным суверенитетом, в качестве третьей основной позиции по территориальному вопросу. Не занимая решительной позиции по вопросу о том, обладает ли Конгресс полномочиями регулировать рабство на территориях, Касс утверждал, что если такие полномочия существуют, то их не следует применять, а рабство должно быть оставлено под контролем — на неопределенном этапе — территориального правительства. Его доктрина основывалась на правдоподобной и вполне демократической предпосылке, что граждане территорий обладают такой же способностью к самоуправлению, как и граждане штатов. Если демократия позволяет гражданам каждого штата самостоятельно решать вопрос о рабстве, то она в равной степени соответствует демократии и в том, чтобы позволить гражданам территории «регулировать свои внутренние проблемы своим собственным способом». Для пущей убедительности можно сказать, что это было не только вопросом разумной политики, но и конституционным обязательством: Касс «не видел в Конституции никакого предоставления Конгрессу необходимых полномочий [для регулирования рабства]» и считал, что такое регулирование было бы «деспотичным» и имело бы «сомнительную и недобросовестную власть».

На первый взгляд, эта позиция казалась простой и заманчивой: ссылаясь на принцип местного самоуправления, против которого никто не стал бы спорить, она обещала снять с повестки дня Конгресса очень хлопотный вопрос и сделать возможным достижение консенсуса в сильно расколотой Демократической партии. Она казалась беспристрастной, поскольку призывала как северных, так и южных партизан принять вердикт местного большинства.

Но то ли по недомыслию, то ли по случайности формула народного суверенитета содержала глубоко скрытую и фундаментальную двусмысленность: она не указывала, на каком этапе своей политической эволюции жители той или иной территории имеют право регулировать рабство. Если они могли регулировать, находясь на территориальной стадии, тогда могли существовать «свободные» территории, как и «свободные» штаты; но если они могли регулировать только при разработке конституции, чтобы подать заявку на статус штата, тогда рабство было бы законным на протяжении всего территориального периода, и эффект был бы таким же, как и от юридического открытия территории для рабства. Из письма Касса можно сделать вывод, что законодательные органы территорий могут исключить рабство на территориальном этапе. Но его заявление о том, что он выступает за то, чтобы оставить за жителями территории «право самим регулировать его [рабство] в соответствии с общими принципами Конституции», говорило гораздо меньше, чем казалось, поскольку все, к чему оно в конечном итоге сводилось, — это предложение дать территориальным правительствам столько власти, сколько позволит Конституция, не уточняя, каков может быть объем этой власти. Касс, правда, заявил, что не видит в Конституции ничего, что давало бы Конгрессу право исключать рабство, и это заявление неявно поднимало вопрос о том, может ли Конгресс наделять территориальные законодательные органы полномочиями, которыми он сам не обладает. Однако Касс воздержался от исследования и этого подтекста. Доктрина невмешательства Конгресса, как он её впервые сформулировал, была скорее приёмом, чтобы вывести территориальный вопрос из-под контроля Конгресса, чем решением, чтобы передать его в руки территориальных законодательных органов.[75]

Доктрина народного суверенитета не должна была быть столь двусмысленной. Чтобы придать ей более четкий смысл, Кассу нужно было лишь с самого начала сделать то, что и он, и Дуглас сделали позже, а именно — заявить о своей вере в конституционность и желательность системы, при которой территориальные законодательные органы, а не Конгресс, будут регулировать рабство на территориях. Но в течение почти двух лет Касс избегал этого разъяснения и сохранял двусмысленность. Эта двусмысленность делала доктрину особенно привлекательной для политиков, поскольку позволяла демократам-северянам обещать своим избирателям, что народный суверенитет позволит законодательным органам первопроходцев сохранить территории свободными, а демократам-южанам уверять прославянскую аудиторию, что народный суверенитет уничтожит Провизо Уилмота и даст рабству шанс закрепиться, прежде чем вопрос об исключении рабства сможет возникнуть по окончании территориального периода. Каждое крыло партии, разумеется, понимало, что замышляет другое, потворствовало этому как политической целесообразности для избрания демократов и надеялось навязать свою собственную интерпретацию после победы на выборах. Но через два года после каждых выборов всегда проходили новые выборы, и четкой конфронтации по поводу значения народного суверенитета неоднократно удавалось избежать. Таким образом, территориальный вопрос, сложный в лучшем случае и остро нуждающийся в откровенности и понимании с обеих сторон, более десяти лет оставался предметом софистики, уклонений и конституционных причесок, а также разногласий.

Пока администрация и Кас разрабатывали промежуточные варианты Уилмота, лидеры рабовладельческих штатов уже сформулировали четвертую основную позицию, которая являлась логической противоположностью позиции «свободных земель». Она заключалась в том, что Конгресс не обладает конституционными полномочиями регулировать рабство на территориях и, следовательно, рабство не может быть исключено из территории до её принятия в качестве штата. Как и все основные доктрины южан на протяжении более чем одного поколения, эта была более эффективно изложена Джоном К. Кэлхуном, чем кем-либо другим. Так, общепринятая формулировка появилась в ряде резолюций, которые Кэлхун внес в Сенат 19 февраля 1847 года. По сути, в этих резолюциях утверждалось, что территории Соединенных Штатов являются общей собственностью нескольких штатов, которые владеют ими как совладельцы; что граждане любого штата имеют такие же права по Конституции, как и граждане других штатов, на вывоз своей собственности — то есть рабов — на общие территории, и что дискриминация прав граждан разных штатов в этом отношении нарушает Конституцию; Поэтому любой закон Конгресса (или местного законодательного органа, действующего на основании полномочий Конгресса), ущемляющий права граждан на владение своей собственностью (рабами) на территориях, будет неконституционным и недействительным.[76]

Согласно этим рассуждениям, Провизо Уилмота было бы неконституционным, как и осуществление народного суверенитета территориальным законодательным органом. Эти последствия Кэлхун предполагал. Но, кроме того, его аргументы явно означали, что Миссурийский компромисс также неконституционен, поскольку он воплощал в себе акт Конгресса, лишающий граждан права перевозить рабов на территории к северу от 36°30′. Этот вызов конституционности компромисса 1820 года не был новым. На самом деле значительное число южан — особенно строгие конструктивисты из Вирджинии — голосовали против закона по конституционным соображениям, когда он был первоначально принят. Но, несмотря на свою теорию, Кэлхун лишь наполовину оспаривал линию 36°30′. Были обнаружены постыдные доказательства того, что он сам поддерживал её в 1820 году, будучи членом кабинета Монро, и в любом случае считал её справедливым операционным соглашением. На самом деле, двадцать девятый Конгресс стал свидетелем странного зрелища: верный последователь Кэлхуна, Армистед Берт, предложил расширить Миссурийскую линию в Палате представителей почти в то же время, когда сам Кэлхун излагал доктрину, которая косвенно оспаривала конституционность линии в Сенате. В этот момент он был бы готов отказаться от последовательности и принять линию Миссури, если бы Север был готов её продлить. Но когда он увидел, что предложение Берта было отклонено твёрдым северным большинством, его позиция ужесточилась, и впоследствии он стал непреклонно настаивать на том, что Юг должен принять не что иное, как полное признание своих законных прав на всех территориях.[77] К 1848 году многие южане заявляли, что никогда не поддержат кандидата в президенты или партию, выступающую за принятие любого федерального закона, затрагивающего «опосредованно или немедленно» институт рабства.[78]

Кэлхун никогда не ставил свои резолюции на голосование, да у него и не было причин для этого, поскольку они наверняка были провалены. Он не мог знать, что десять лет спустя, уже после того, как все надежды на их принятие в Конгрессе были потеряны, они будут приняты, в несколько измененной форме, Верховным судом в решении по делу Дреда Скотта.[79] В первую очередь он стремился изложить позицию южан, которая могла бы служить противовесом, объединяющим Юг, как позиция свободной почвы уже объединяла Север. Историки недостаточно учитывают тот факт, что в этой попытке Кэлхун добился одного из немногих явных успехов в своей карьере. Большая часть его жизни прошла в попытках создать политическую солидарность среди южан, и большинство этих попыток провалились. Но доктрина о том, что Конгресс не может ни сам исключить рабство из территории, ни предоставить территориальному правительству полномочия сделать это, стала одним из кардинальных догматов южной ортодоксии и послужила одним из ключевых элементов единства южан в последующих кризисах.

Четыре доктрины, отстаиваемые Уилмотом, Бьюкененом, Кассом и Кэлхуном, вскоре превратились в многочисленные конвертеры, которыми пользовались люди, которым нужно было обсудить вопрос о рабстве в терминах чего-то иного, чем рабство. В своих юридических тонкостях и конституционных изысках эти доктрины сегодня выглядят как политические иносказания, упражнения в своего рода конституционной схоластике, призванной сконцентрировать внимание на рабстве там, где его не было, и избежать контакта с реальным вопросом о рабстве в штатах. Но Томас Харт Бентон охарактеризовал две доктрины, используя фигуру речи, которая осветила их функциональную реальность и историческое значение: Доктрина Уилмота и доктрина Кэлхуна, сказал он, были подобны двум лезвиям ножниц: ни одно из них само по себе не могло резать очень эффективно, но оба вместе могли разорвать узы Союза.[80]

Предложение Бьюкенена и концепция Касса были призваны предотвратить режущее действие двух лезвий, и в течение нескольких лет им это удавалось. Но во всех затяжных и напряженных законодательных баталиях, которые ожесточили годы между 1846 и 1861, устройства для сдерживания секционализма никогда не удавались надолго. Раз за разом силы, пытавшиеся противостоять секционной поляризации, временно объединяли своих сторонников под знаменем Миссурийского компромисса или народного суверенитета. Но неизменно через некоторое время раскол возвращался к полярности свободной земли и доктрине Кэлхуна. Ножницы продолжали резать, все глубже и глубже. Таким образом, хотя спор велся со многими вариациями и множеством отвлекающих маневров, он всегда возвращался к одной из этих четырех доктринальных основ. Диалектика кризиса 1860 года была сформулирована к декабрю 1847 года.