История исчезновения Эвелин Кросс слишком невероятна, чтобы в нее поверить. Согласно имеющимся свидетельствам, туманным днем в конце октября вскоре после четырех часов пополудни она растворилась в воздухе. Минутой раньше она была здесь, собственной персоной — следящая за модой девятнадцатилетняя блондинка весом в восемь с половиной стоунов[1].
А минуту спустя она пропала.
Местом, где произошло это невероятное исчезновение, стал особняк восемнадцатого века в Мейфэре[2]. Ранее этот квартал был воплощением моды и достоинства. Хотя он избежал страшной участи кардинальной перестройки, некоторые здания были отведены под престижные офисы и многоквартирные дома.
Упомянутый дом его владелец, майор Померой, переименовал в «Померанию Хаус». Он занимался строительством недвижимости, и в здании располагались как его агентство недвижимости, так и его частная квартира.
Этого отставного служаку можно было описать как порядочного делового человека. Помимо официального оформления (Винчестер, Оксфорд) и членства в основных клубах он мог похвастаться тем, что не запятнал свою честь ни в финансовом, ни в моральном отношении. Его внешний вид соответствовал наружности военного — осанистый, худощавый, хорошо одетый человек с черными торчащими усиками. Его голос был бодрым, а глаз — зорким; он расхаживал с невозмутимым видом; у него были две вычурные принадлежности — монокль и каждый день свежий цветок в петлице.
Вскоре после четырех часов пополудни в день предполагаемого исчезновения Эвелин Кросс майор находился в холле Померания Хаус. Он стоял, прислонившись к двери своей квартиры, когда на дороге у дома остановился большой автомобиль. Швейцар узнал в нем машину потенциального клиента, который уже заходил в офис, интересуясь служебным помещением. Вспомнив о полученных от него щедрых чаевых, он поспешил выйти и открыть ему дверь автомобиля.
Но прежде чем он смог это сделать, Рафаэль Кросс уже вышел из машины и встал на тротуаре. У него была внушительная фигура с развитой мускулатурой кулачного бойца, а его лицо говорило о нем, как о сильной личности. Его безжалостная мощь в сочетании с очень светлыми вьющимися волосами и льдисто-голубыми глазами делала его похожим на воплощение какого-то древнего скандинавского божества. Впрочем, такое сравнение было преувеличенно лестным в виду наличия у него также тяжелого подбородка и бычьей шеи.
Он тут же вошел в холл, а его дочь, Эвелин, задержалась, вынимая сигарету из портсигара. Она была очень юной девушкой с изящной фигурой, светлыми волосами до плеч и круглым лицом с изящными чертами. Совершенно пренебрегая условностями, она непринужденно заговорила со швейцаром, который поднес спичку к ее сигарете.
— По правде говоря, нам не стоило брать с собой нашего болвана-шофера из Америки. Из-за него мы попали в неловкое положение с этим дорожным инспектором.
— Вероятно, он не смог привыкнуть к нашим правилам дорожного движения, — предположил швейцар, инстинктивно вставший на сторону рабочего класса.
— Все это нелепое левостороннее движение, — признала Эвелин. — Мы попали в ужасное столкновение в пробке. Я точно слышала, как затрещал наш номерной знак. Вы могли бы осмотреть повреждения.
Чтобы позабавить ее, швейцар подошел к задней части машины и притворился, будто изучает повреждения, прежде чем призвал на помощь шофера. Когда он вернулся в холл, майор уже встретил гостей и провожал их наверх.
Швейцар задумчиво проводил их взглядом, рассматривая распространяющийся от сигареты девушки дымок и золотисто-серебристый отблеск ее волос в сумерках. Юбка обтягивающего костюма девушки была довольно короткой, и ему открывался неограниченный обзор на ее красивые ноги в туфлях с чересчур высокими каблуками.
Пока он стоял так, к нему присоединилась привлекательная молодая леди с рыжими волосами и проницательным взглядом. Официально ее звали «мисс Симпсон», но в этом доме она была известна всем просто по имени — Марлен. Условно она числилась личным секретарем учредителя компании, офис которого располагался на третьем этаже; но поскольку эта должность была просто синекурой, то большую часть времени она проводила, прихорашиваясь в дамской комнате на первом этаже, чтобы завоевывать расположение окружающих.
— Любуешься красивыми ножками? — спросила она, успев смерить взглядом шелковые чулки девушки, прежде чем та со своим сопровождением исчезла за поворотом лестницы.
— У нее нет ничего такого, чего не было бы у тебя, Марлен, — заявил швейцар.
У него была дочь, студентка коммерческой школы, и он был особо расположен к машинисткам.
— Разве что ее чулки, папочка. И где только босс их отыскал?
— Я сам хотел бы это знать. После работы намечается вечеринка, просто небольшое развлечение, прямо наверху, это не в его стиле.
— Может быть, девушка пойдет к Гойе, чтобы та ей погадала? — предположила декоративная машинистка, подавляя зевоту.
Около десяти минут она простояла у основания лестницы, болтая со швейцаром и высматривая других мужчин, с которыми можно бы было поболтать. Но посетителей в здании почти не было, и пока что она поднялась на этаж выше на обратном пути в свой офис. На лестничной площадке второго этажа она остановилась у ряда трех дверей красного дерева, каждая из которых была снабжена хромированным номером.
У средней двери — номера 16 — стояли, беседуя, майор и Рафаэль Кросс. Марлен, приятно пораженная неожиданным появлением белокурого незнакомца, взбила свои рыжие волосы и задержалась в надежде на новое знакомство.
В результате она стала свидетелем начала удивительной драмы, впоследствии зафиксированной в записях Алана Фома как «Исчезновение Эвелин Кросс».
Хотя она и была дружелюбна с майором, но на этот раз он был довольно равнодушен и только машинально улыбнулся ей в ответ. Лишь внимательный наблюдатель смог бы заметить проблеск удовлетворения в его ястребиных глазах — как будто он поджидал ее.
Затем он начал представление, прямо как Белый Кролик из «Алисы в Стране чудес» — вытащив свои часы.
— Ваша дочь заставляет нас чертовски долго ждать, — заметил он, обращаясь к Кроссу. — Мне казалось, будто она сказала, что вернется через минуту. Вы терпеливый человек.
— Я привык к этому, — Кросс поморщился в свойственном американцам стиле. — Я позвоню ей.
И он с силой нажал указательным пальцем на кнопку электрического звонка квартиры номер 16. Вскоре дверь открыла мадам Гойя, арендатор этой квартиры.
Она была полной невысокой женщиной средних лет. Ее тщательно завитые седые волосы с синеватым отливом совсем не сочетались с темным макияжем и оранжевой помадой. Ее глаза навыкате были темными и слащавыми, несмотря на мешки под ними. На ней было дорогое черное платье, которое подчеркивало достоинства ее фигуры, и прекрасное кольцо с изумрудом.
— Скажите моей дочери, что я готов, — попросил Кросс.
— Что, простите? Вашей дочери? — вызывающе переспросила женщина.
Когда Кросс пояснил свою просьбу, она покачала головой.
— Мисс Кросс заходила ко мне, только чтобы назначить встречу. Она недавно ушла.
— Ушла? — повторил Кросс. — Но как?
— Через эту дверь, разумеется.
Кросс в изумлении уставился на дверь.
— Но мы с майором все это время стояли снаружи, и я клянусь, что она не выходила оттуда.
— Определенно нет, — подтвердил майор Померой. — Вы уверены, что она не осталась внутри, мадам?
— Если вы не верите мне, войдите и посмотрите сами, — пригласила мадам Гойя.
Когда мужчины вошли внутрь, декоративная секретарша, дрожа от любопытства, подкралась к закрывшейся за ними двери номера 16. Она услышала повышенные от гнева и волнения голоса и звуки передвигаемой мебели. Затем из комнаты вышел только майор. На его лице было написано изумление; он схватил секретаршу за локоть.
— Вы только что поднялись наверх, красотка, не так ли? Полагаю, вы не замечали спускавшуюся вниз блондинку в черном?
— Нет, и розовый слон мне тоже не повстречался. Сегодня не такой день, чтобы я бредила. Что, черт возьми, тут такое творится?
— Провалиться мне, если я знаю, — беспомощно ответил майор. — Босса тут нет, верно? Будьте хорошей девочкой и загляните в каждую квартиру и каждый офис в этом здании. Поспрашивайте, не видел ли кто ее. Конечно, они ее не видели, я это знаю. Но я должен рассеять сомнения ее отца.
Декоративная секретарша на удивление не стала возражать против того, чтобы оказаться полезной. Она обошла с этим вопросом всем обитателей Померания Хаус. Как и предполагал майор, блондинку без сопровождения никто не видел — с таким докладом Марлен вернулась на второй этаж.
Рафаэль Кросс, тот самый светловолосый незнакомец, который привлек ее внимание, вышел из квартиры номер 16 и направился к лестнице, будучи, очевидно, на грани отчаяния. Одного взгляда на него ей хватило, чтобы понять, что сейчас не время для знакомства. Черты его лица стали жесткими, а в его глазах одновременно отражались и ярость, и замешательство. Он проследил за швейцаром, когда тот вернулся на свое место в холле. Майор заговорил с ним, понизив голос.
— Вы слышали, что сказал этот парень. Я знал его задолго до того, как нанял его на работу. Ему определенно можно верить.
— Черт бы его побрал, — прорычал Кросс. — Кто-то ведь лжет. Где моя девочка?
— О, мы найдем ее. Признаю, случай исключительный, практически необыкновенный. Я и сам в полном недоумении. Но будьте уверены — здесь есть какое-то простое объяснение.
— Знаю. Все это подстроено; за всем этим кто-то стоит. Это чертов заговор.
Майор Померой ощутимо напрягся, и сочувствие в его глазах угасло.
— Кого вы подозреваете? — холодно спросил он.
— Я скажу вам это, когда получу свою девочку обратно! Я не покину это чертово место без нее! Прикажите швейцару проследить за тем, чтобы никто не покидал это здание, пока оно не будет полностью обыскано.
— Разумеется… Мне следует вызвать полицию?
Этот вопрос сдержал истерику Кросса подобно брошенному в лицо снежку. Он заколебался и прикусил губу на несколько секунд, прежде чем принял решение.
— Нет, Померой, — тихо ответил он. — Это может быть похищение. Если это так, то лучше не вмешивать полицию.
Враждебность майора сразу же испарилась.
— Понимаю, — сочувствующе произнес он. — Пройдемте в мой офис — я позвоню в надежное частное детективное агентство.
Пройдя половину пути по лестнице, он вернулся, чтобы предупредить Марлен:
— Смотрите в оба и держите язык за зубами, будьте хорошей девочкой.
— Обещаю.
Через две минуты после того, как мужчины вошли в офис майора, Марлен рассказывала всю историю арендатору квартиры номер 15. Судя по визитной карточке на двери, эту леди звали Виола Грин, а по профессии она, предположительно, была манекенщицей.
Виола медленно вышла на площадку, держа руки в карманах и с сигаретой в зубах. Тем не менее, несмотря на равнодушную позу, на ее лице не было и намека на шаблонную скуку. Она с вызовом и живым ожиданием смотрела в будущее, как бы заявляя, что хочет взять от жизни все возможное и отказывается признавать компромиссы.
Она определенно была привлекательна, хоть ее лицо было немного чересчур тонким, а фигура — слишком худощавой. Ее короткие черные волосы отливали каштановым, ее глаза были каре-зелеными. Она носила черные брюки, фиолетовый пуловер и изношенные серебряные сандалии.
Хотя большинство мужчин в Померании Хаус были в хороших отношениях с Марлен Симпсон, женщины старались не разговаривать с ней. Виола Грин была исключением — она была не только свободна от снобизма или нравоучений, но и чувствовала духовную связь между ними.
Обе девушки остались верны притягательности своей профессии. Виола раньше обучалась в академии сценического искусства, в то время как Марлен гастролировала по провинции, будучи красоткой-рекламщицей в дешевом ревю. Полное отсутствие успеха вынудило их выполнять неподходящую им работу, но пересекающиеся интересы сблизили их: вместе они с живым интересом обсуждали звезд театра и кино.
По этой причине Виоле так хотелось услышать о драматичном развитии событий на площадке второго этажа.
— И что? — в привычной для Марлен лаконичной манере спросила она.
Виола выслушала ее историю с удивленно распахнутыми глазами и открытым ртом, но по ее окончания она выдала следующий грубоватый комментарий:
— Ну, я слыхала о людях, желающих быстро похудеть, но не до такой же степени, чтобы исчезнуть… Что же, ее похитили?
— Как по мне, похоже на то, — ответила декоративная секретарша. — Я сама видела, как она поднималась по лестнице, а потом я все время крутилась в холле. Она точно не спускалась, если только она не человек-невидимка.
— И что, по-твоему, произошло?
— Я думаю, что Гойя оглушила ее и засунула ей в рот кляп. На все про все у нее было минут десять. Затем она спрятала ее в комнатку за панелями. А может, за зеркалом или за задней стенкой в шкафу. Но отец блондинки клянется, что шагу отсюда не сделает, пока не найдет ее, так что скоро он ее отыщет… О, кстати, ты должна увидеть ее отца — стопроцентный ариец, сногсшибательный мужчина. У него взгляд человека, у которого на все готов ответ!
Заскучавшая Виола сменила тему:
— Твой телефон звонит уже целую вечность.
— Да, я слышала, — отозвалась Марлен. — Звучит довольно неприятно. Кажется, я слышу голос начальника. Наверное, мне лучше пойти и послушать о его неприятностях. Увидимся, пока-пока.
И она неторопливо стала подниматься по лестнице, а Виола тем временем стояла и смотрела вниз, на холл. В это время суток, когда сумерки скрывали все его современные новшества, этот дом завораживал ее. Она не думала о старых пыльных призраках Беркли-Сквера — только о недавно схлынувшем флере прошлого века и о семьях, ранее ведших в этих стенах уединенную жизнь.
В те дни жизни на широкую ногу помещения, ныне превращенные в офисы были просторными гостиными и в них проходили великосветские приемы. Девушки в туалетах из белого тюля сидели на лестницах, флиртуя со своими поклонниками и прикрываясь веерами из перьев. Дети с завистью подглядывали за происходящим внизу через проемы перил.
Но сейчас часы остановились, а музыка умолкла. Вздохнув при этой мысли, Виола медленно прошла к высоким окнам на лестничной площадке. Сквер по ту сторону окна выглядел призрачным: смутные тени, шелест изорванной, облетающей листвы платанов… Вдали послышался сигнал спортивного автомобиля.
За его рулем был Алан Фом, направлявшийся в Померанию Хаус, чтобы расследовать дело об исчезновении Эвелин Кросс.
Виолу по-прежнему занимала эта история, хоть, повинуясь здравому смыслу, она и отвергала ее как бессмыслицу. Но в это время она все еще тосковала по своим старым богам и изнывала, изголодавшись по театру. Не в силах устоять перед возможностью разыграть сцену, она протянула руки вперед и стала шарить ими в воздухе.
— Пропавшая девушка, — шептала она, — где же ты?
Пока она ждала ответа, во всем здании зажгли свет. Она услышала доносящее откуда-то приглушенное щелканье пишущих машинок и отдаленные звонки телефонов. Померанию Хаус вновь заполнила привычная атмосфера коммерции и финансов.
Ничто не подало ей предостережения о том, что это была прелюдия к страшному моменту, когда она в муке будет взывать к тому, кого там не было, и не получит из этой пустоты никакого ответа.