— Джон Кински не в духе: ему не нравятся длинные мундштуки, слишком белые облака, грязные и даже чистые руки. — Сложные операции на сердце можно делать и короткими пальцами. — Неприятный сюрприз для Джона, или то, о чем не хотелось бы говорить доктору Корнеру. — Вести разговоры о жизни и о смерти лучше всего вдвоем. — Доктор Корнер не хочет тревожить Стефани Харпер. — Гарди пробует заманить Джона под нож бутылкой французского бренди.
После встречи с владельцем галереи Джон Кински был не в духе. Он шел по улицам, разглядывая свое отражение в больших витринах магазинов.
Джон то и дело останавливался, разглядывал манекены. Его взгляд цеплялся за всякие мелочи, на которые он раньше не обратил бы внимания. Он везде замечал несоответствие. Вот, например, возле входа в один из самых шикарных отелей Сиднея, оформленного лучшими дизайнерами Сиднея, стоит попрошайка с ужасно грязными руками.
Его следовало бы прогнать отсюда, но, кажется, его никто не замечает. И чего он только стоит? Ведь никто ему так и не подал денег. А он стоит и ждет неизвестно чего.
«Какое мне до него дело? — подумал Джон Кински. — Может, я тоже раздражаю кого-нибудь своим видом? Может, кому-либо не нравится, что у меня руки слишком чистые?»
Потом его взгляд зацепился за размалеванную проститутку. Джон Кински улыбнулся.
«Она очень похожа на куклу. Ей бы стоять в витрине галантерейного магазина, тем более что сейчас день, даже, можно сказать, утро, а она вырядилась в вечернее платье. И эта ее дурацкая сигарета с мундштуком… Ну разве может быть мундштук такой длины? Она же вся напрягается, когда затягивается дымом, и делается непривлекательной».
Джон Кински посмотрел на небо, но и там нашел к чему придраться: облака показались ему слишком белыми, слишком воздушными.
«Так не бывает, — сказал себе Джон, — так рисуют только бездарные художники. Вот если бы я рисовал облака… — мечтательно подумал Кински, — они были бы совсем как настоящие, даже лучше, если вообще можно нарисовать что-либо лучше, чем оно есть на самом деле…»
Но он тут же спохватился:
«А если нарисовать гроздь винограда? Рисовать ее долго-долго, вытачивать каждую деталь и нарисовать ее лучше, чем есть на самом деле? Но все равно ее не захочется съесть. А если нарисовать бокал с вином? Все равно в нем не будет прохлады и веселья. И вообще, у меня, наверное, наступил очередной кризис. Снова мне ничего не нравится, ничто меня не привлекает. Может, это уже старость, и поэтому я становлюсь сварливым?»
Но тут Джон вновь улыбнулся. Он вспомнил сегодняшнюю ночь.
«Нет, старостью это назвать нельзя. Это, скорее, вторая молодость, — но такое признание его не могло утешить. — Вторая молодость? — призадумался он. — Все-таки вторая, а не первая».
Он посмотрел на часы и понял, что опаздывает. Ведь у него на сегодня был назначен прием у доктора Корнера, который не любил ждать. Многие знаменитости и богатые люди были его пациентами.
Но тут Джон Кински нашел, чем утешить себя.
«Я не богат и пока еще не очень знаменит. А с доктором Корнером меня связывает старая дружба».
И он пошел быстрее. На улице его уже никто не обгонял, наоборот, он протискивался сквозь снующих по тротуару пешеходов.
«Какого черта он пригласил меня к себе в клинику? Мы могли бы встретиться у меня дома или в мастерской. Или же у него поиграть в шахматы, в карты, выпить немного, поговорить обо всем между делом. А так я буду чувствовать себя неуютно. Я должен буду сидеть и рассказывать ему о всех своих недугах. А вспоминать об этом не хочется, хоть и чувствую я себя ненамного хуже, чем в прежние годы. Это всегда, когда нет работы, начинаешь прислушиваться к своему телу. Ладно, поговорю с ним, а потом будет видно».
На втором этаже клиники доктора Корнера его ласково встретила секретарша:
— Доктор уже ждет вас.
Она провела Джона сквозь приемную и открыла перед ним дверь кабинета, на котором блестела золотом табличка: «Доктор Корнер».
Гарди Корнер не был похож на обычного врача. На нем нелепо смотрелся белый халат. Он был невысокий, абсолютно лысый, с глубоко посаженными глазами-буравчиками, его уши смешно оттопыривались на шишковатом черепе. Его руки постоянно искали себе место: он то сцеплял пальцы, то закладывал руки за спину.
Джон Кински любил следить за движениями Гарди. Его пальцы были суетливы, но точны. Он всегда завязывал какие-нибудь узелки, скручивал бумажки, ломал канцелярские скрепки.
И хотя во всех этих движениях не было никакого смысла, они были точны и молниеносны. Джон всегда удивлялся, как это Гарди умудряется такими короткими пальцами делать столь тонкие операции на сердце. А о том, что Гарди был одним из лучших хирургов Австралии, говорили все.
Гарди Корнер суетливо поднялся из-за своего стола и заспешил навстречу Джону.
— Гарди, что за спешка? Почему ты вызвал меня прямо в свою клинику? Ты же ведь знаешь, что я не люблю ходить по больницам.
— Знаю, знаю, присаживайся.
Джон Кински уселся в удобное кресло, обитое белой кожей, и осмотрелся. Он бывал несколько раз в кабинете своего друга. Но сейчас здесь все выглядело несколько по-иному: появились белые стеллажи, заставленные книгами, а на стене красовалось несколько новых картин.
— Ты что, Гарди, хочешь похвастаться новыми приобретениями? — спросил Джон, разглядывая картины.
— А что, разве они плохи?
— Да нет.
Джон поднялся с кресла и бросил профессиональный взгляд на две небольшие картины в тяжелых рамах.
— По-моему, ты сделал прекрасные покупки.
— Да, я за этими двумя пейзажами очень долго гонялся.
Гарди Корнер и Джон Кински познакомились очень давно. Это было на одной из выставок: они, ни с того ни с сего, вдруг принялись спорить о достоинствах и недостатках одной картины.
После спора разговор перешел на общие темы, и мужчины спустились в бар выпить шампанского. За бокалом вина они и познакомились. После было ещё много встреч. Они начали наведываться друг к другу в гости. Как правило, говорили об искусстве, о достоинствах той или иной картины, о том или ином авторе.
Их споры бывали бурными, потому что взгляды Джона Кински и доктора Корнера были диаметрально противоположны. Но они оба любили искусство и поговорить им всегда находилось о чем.
— Джон, а почему ты не пришел ко мне поиграть в шахматы?
— Я был очень занят. Эта выставка… подготовка к ней, развеска, разговор с владельцем галереи — все это очень тягостно и занимает много времени. А у меня его, как ты знаешь, почти никогда не хватает.
— Да ладно тебе, ведь ты иногда ничего не делаешь целыми днями.
— Бывает и такое, Гарди.
— А у меня, — сказал доктор, — свободного времени вообще почти не бывает: каждый день операции, каждый день работа.
— Ну что ж, ты сам себе выбрал такое занятие, и сейчас, по-моему, поздно жаловаться на судьбу.
— Да, пожалуй, поздно. Присаживайся удобнее. Может, выпьешь чего-нибудь?
Джон пожал плечами:
— Что-то пока не хочется. Да и на улице жара.
— Да, погода стоит чересчур жаркая. Ты никуда не собираешься поехать?
Джон Кински внимательно посмотрел на доктора:
— А откуда ты знаешь, что я куда-то собираюсь?
— Ну как, об этом в городе говорят все твои знакомые художники.
— А они откуда знают?
Доктор пожал плечами, и его пальцы пробежали по крышке стола, как по клавишам рояля.
— Ну как же, все тебе завидуют, говорят, что ты женился на вполне молодой, очень красивой, и самое главное, очень богатой женщине.
— Ну да, женился.
— А из этого можно сделать вывод: вы поедете в свадебное путешествие.
Джон посмотрел на доктора и кивнул головой:
— Правильно, Гарди, поедем. Но мы пока еще не решили, куда и когда ехать.
Доктор поднялся из-за стола, подошел к стеллажу и вытащил толстую папку, а Джон тем временем вновь принялся оглядывать кабинет своего друга.
«Интересно, — подумал Джон, — это кабинет врача, хирурга, но хозяин совершенно не похож на лекаря. Это помещение больше напоминает комнату какого-нибудь искушенного коллекционера».
Доктор Корнер открыл папку, положил ее перед собой:
— Послушай, Джон.
— Я весь внимание.
— Если хочешь, можешь закурить.
Джон вытащил из кармана пачку сигарет и закурил.
— А ты ведь раньше не курил.
— Да, я и сейчас почти не курю, Гарди, но иногда хочется.
— Что ж, твое дело.
— Так ты слушаешь меня?
— Да я слушаю тебя очень внимательно.
— Я посмотрел все эти бумаги, — доктор побарабанил пальцами по листам, которые лежали перед ним, — ознакомился с результатами всех анализов, с рентгеновскими снимками, с кучей бумажек…
— Ну и что? К чему это ты?
— Я говорю все это потому, что тебе не помешало бы лечь ко мне в клинику.
— Мне? В клинику? — Джон даже приподнялся со своего кресла.
— Да, тебе, нужно лечь на пару недель.
— Ты с ума сошел, что я у тебя забыл?
— Ты не кипятись, Джон. Дело куда более серьезное, чем ты думаешь.
— А я вообще не думаю, честно тебе признаюсь, дорогой Гарди.
— А стоило бы задуматься. Вот посмотри, — он повернул один из листков к Джону и провел пальцем по строке, — смотри сюда, видишь — это результаты анализа, а вот это, — он положил сверху второй лист, — это результаты ультразвуковых исследований.
— Извини, я в этом ровным счетом ничего не смыслю.
— Ты не смыслишь, да тебе и не нужно разбираться в этом, а я смыслю, и довольно неплохо.
— Конечно, ты же врач, а я художник, я разбираюсь в других вещах…
— Подожди, сейчас разговор не об этом. Дело серьезное, говорю тебе.
— Что? Ты обнаружил у меня злокачественную опухоль и хочешь сказать, что я скоро отдам Богу душу?
— Нет, никакой раковой опухоли я у тебя не обнаружил…
— Ладно, Гарди, ну были у меня какие-то недомогания, пожаловался я тебе, имел такой грех, но из этого ничего, по-моему, не следует.
— Это ты так думаешь, Джон, что это ничего не значит. А я думаю, что это очень серьезно, — он поднял телефонную трубку и попросил секретаршу принести рентгеновские снимки Джона Кински.
Через несколько минут снимки лежали на рабочем столе доктора. Он взял снимок, подошел к окну, приложил его к стеклу:
— Смотри сюда…
Джон посмотрел.
— … это твое сердце.
— Ну да, я вижу, что этот мешочек мускулов — мое сердце.
— Так вот этот мешочек у тебя слегка барахлит.
— Барахлит? Честно говоря, я тебе на него не жаловался.
— Возможно, ты и не жаловался, но приборы показали, что у тебя не все там в порядке.
— Да ладно тебе, успокойся, — Джон немного заволновался.
Ему очень не хотелось слышать что-нибудь о своем здоровье, ведь последние недели он чувствовал себя просто великолепно. Он был на каком-то физическом подъеме.
— Посмотри, — доктор застучал пальцем по одному из клапанов, — вот эта штучка может в скором времени неожиданно отказать.
Джон Кински поднялся, подошел к стеклу и посмотрел на негатив:
— Вот эта?
— Да, вот эта маленькая вещь, деталь твоего организма. И тогда, если она неожиданно откажет, ты будешь покойником.
Джон побледнел:
— Гарди, но ведь я никогда не жаловался на сердце. Я говорил, что у меня немного побаливает в груди, и поэтому я попробовал бросить курить.
— Скорее всего, Джон, что одно с другим не связано. Но с сердцем тебе нужно разобраться. Я предлагаю лечь в клинику немедленно.
— Что, настолько все серьезно? — вдруг спросил Джон Кински.
— Ты знаешь, да, очень серьезно.
Джон подошел к столу, сел, взял сигарету, которая лежала на краю пепельницы, и глубоко затянулся. Доктор Корнер вытащил из пачки сигарету и тоже закурил. Несколько минут мужчины молча поглядывали друг на друга.
— Гарди, — задумчиво спросил Джон, — значит, ты говоришь, что это очень серьезно, и в любой момент я могу умереть?
Доктор пожал плечами и кивнул лысой головой.
— С этим, Джон, ты можешь прожить и долгие годы, а можешь умереть и через час. Я ни за что не поручусь, если ты не ляжешь в мою клинику.
— Каждый из нас может умереть завтра, — сказал Джон, — и мне не хочется думать о смерти.
— Каждый может умереть, — вздохнул доктор Гарди, — но ты-то знаешь об этом, знаешь, откуда тебя подстерегает опасность. Признайся хотя бы сам себе, можешь не признаваться мне, с тобой ведь не все в порядке? Ты временами чувствуешь головокружение, временами к тебе внезапно приходят мысли о смерти.
Джон Кински молча курил.
— И ты только что сказал мне, Джон, что пробовал бросить курить.
— Конечно, от таких разговоров можно не только бросить курить, можно подумать и о самоубийстве, — зло сказал Джон.
— Я предлагаю тебе уменьшить риск, только и всего. Тебе нужно вставить искусственный клапан в сердце, и ты вновь будешь спокоен.
Доктор Корнер взглянул на Джона и довольно долго глядел ему прямо в глаза, медленно, в тяжелом раздумье покачивая головой.
Джон Кински отвел взгляд.
— А кто из нас не думает о смерти? Ты, скорее всего, тоже задумываешься о ней.
— Джон, я вижу смерть почти каждый день. Я, в отличие от тебя, знаю, что делается внутри человека, и поэтому знаю о смерти больше твоего. Внутри нас все так ненадежно…
— Гарди, а какие могут быть гарантии, что все пройдет успешно?
— Гарантии, — усмехнулся Гарди, — мой талант.
— И сколько времени займет операция?
— Два дня — подготовка, день уйдет на операцию, а через две недели ты сможешь встать на ноги.
— Через две недели… — задумчиво проговорил Джон Кински. — Ты знаешь, Гарди, сколько всего можно наворотить за две недели?
— Я вижу, ты и в самом деле задумался о смерти, — сказал Гарди. — Две недели можно пропьянствовать, проваляться в постели. И скорее всего, ты этим собираешься заняться. Но, честно говоря, Джон, все не так уж и плохо.
— Ты имеешь в виду мое сердце?
— Да, и тебя самого тоже. Главное — радоваться жизни, Джон. Побольше положительных эмоций, поменьше волнений, поменьше спиртного и табака.
Гарди взял недокуренную сигарету из пальцев Джона и загасил ее в пепельнице.
— А как насчет секса?
— Я же говорил тебе: побольше положительных эмоций. Только, смотри, не переусердствуй, не строй из себя эдакого супермена.
— Гарди, ты просто мне завидуешь, — уже развеселился Джон Кински.
Но доктор Корнер вновь вернул его мысли в серьезное русло:
— Джон, всего лишь две недели, а потом ты не будешь думать об этом никогда.
— Ты собрался меня зарезать?
— Нет, я собрался тебя разрезать, раскрыть твою грудную клетку и заменить маленькую детальку в расшатавшемся организме.
— Нет, Гарди, это все заманчиво, но я не согласен.
— Почему?
— Если я буду абсолютно здоров, то мы качнем реже встречаться, — отшутился Джон Кински, — а мне бы хотелось видеть тебя почаще.
— Если ты, Джон, умрешь, то мы встретимся еще только один раз — на твоих похоронах. А на кладбище я ходить не люблю.
При слове «кладбище» лицо Джона Кински напряглось. Он сделался задумчивым.
— Ну ладно, извини, если я тебя чем-то расстроил.
— Да нет, наоборот, ты заставил меня задуматься, а это полезно иногда делать.
— Так, значит, ты не согласен, Джон?
— Конечно.
— Ну что ж, пеняй на себя. Правда, чтобы очистить свою совесть, я возьму с тебя обещание.
— Охотно дам его тебе, если это не займет у меня много времени.
— Я знаю, конечно, как уговорить тебя, но я не хочу прибегать к запрещенным методам.
— И чем же ты собирался на меня подействовать?
— Я бы мог сообщить о твоей болезни твоей жене, но это испортит настроение ей, она испортит настроение тебе, а ты, разозлившись, придешь ко мне и испортишь настроение мне. А я хочу себя чувствовать отлично.
— Так в чем я тебе должен поклясться? Что я должен пообещать?
— Единственное, что тебе потребуется — это изредка звонить мне и сообщать, как ты себя чувствуешь.
— Изредка — это как?
— Ну хотя бы раз в неделю. Такой вариант тебя, наконец, устроит?
— Конечно.
— А теперь, Джон, когда ты окончательно отказался от операции, ты должен мне признаться и абсолютно искренне: ты действительно чувствуешь себя хорошо?
Джон задумался:
— Мне не хотелось бы тебя обманывать.
— Ну я же говорил…
— Я могу тебе сказать, но только теперь уже ты пообещай мне, что больше не будешь уговаривать меня ложиться в твою клинику.
— Хорошо, договорились.
— Слушай, Гарди, если бы не Стефани, я согласился бы на что угодно. Ты мог бы меня разрезать, сшивать, вновь разрезать, склеивать — словом, делать все, что ты умеешь. А теперь я должен просто отдохнуть. Я хочу побыть с женой. Я хочу, чтобы отдохнула Стефани, чтобы она привыкла ко мне, а я к ней.
— Я понимаю. Потому тебя и позвал. Должен же я был предупредить?
— Спасибо, конечно, должен был. А ты придешь на мою выставку?
— Постараюсь. Но все эти картины я видел у тебя в мастерской и поэтому ничего нового сказать не смогу.
— А мне и не нужно, чтобы ты что-то говорил мне. Я просто хочу выпить с тобой.
— Выпить можно и сейчас. У меня сегодня нет операций. А на выставку я постараюсь прийти, во всяком случае я позвоню тебе. Но ты, Джон, не сказал мне о своем самочувствии, ты же обещал быть со мной искренним. И если ты все время уходишь от ответа, то я начинаю подозревать неладное.
— Хорошо, Гарди, я постараюсь как-то сформулировать то, что чувствую. Да, у меня частенько бывало как-то странно на душе. Бывало и, к сожалению, бывает, — тихо и сосредоточенно проговорил Джон Кински. — Временами мне кажется, будто я стою возле раскаленной печки или у огня — таким жаром вдруг полыхнет. Сначала я чувствую этот жар в ногах, потом он поднимается выше. И с этим ощущением связан какой-то гул во всем теле. Не только в голове. Я чувствую этот гул повсюду. Он очень странный, и одновременно у меня идут круги перед глазами. Они разноцветные, иногда даже очень красивые, и это меня пугает.
— Говори дальше, я слушаю. И наверное, после этого ты не слышишь того, что звучит вокруг тебя?
— Да, — удивился Джон, — точно, я перестаю слышать. Я многого сам в себе не могу понять. Даже когда я стою за мольбертом, со мной случаются неприятности. Иногда, например, — я потом сам это замечаю — у меня вдруг выпадает из рук кисть, а я продолжаю водить рукой, как будто она у меня есть, и мне кажется, что на полотно ложатся новые и новые мазки.
— Так, значит, я прав. Тебе кажется, что кисть выпадает из руки, а ты не сразу это замечаешь.
— По-моему, все что я тебе говорил, Гарди, — это по части психиатра, а не по твоей.
— Нет, это как раз по моей специальности.
— Ну вот, я тебе все рассказал. А ты обещал что-то насчет выпить.
Доктор быстро встал из-за стола, блеснув лысиной, отворил дверцы старинного секретера и достал фигурную бутылку бренди.
— Это из Франции, — подмигнул доктор Корнер Джону. — Мне подарил его настоящий французский барон. Это из его замка.
— Везет тебе.
— Ты бы тоже мог подарить мне какую-нибудь из картин, а не кривиться на те, что висят у меня на стенах.
— Если, Гарди, ты мне сделаешь операцию, а я после этого смогу держать кисть в руках, то специально для тебя нарисую картину. Ты даже можешь заказать мне сюжет.
— Я хочу, Джон, чтобы ты нарисовал мне океан. Чтобы не было ни берега, ни неба, а только вода.
— Не слишком ли ты, Гарди, многого хочешь?
— Неужели тебе жалко заплатить такую малую цену за свое здоровье, за свою жизнь? — изумился доктор Корнер, и его тонкие губы расплылись в улыбке.
— Вот ты, Гарди, держишь в руках бутылку бренди и не думаешь наливать, а это нагрузка на мое сердце, и я могу захлебнуться слюной.
— Извини, вот от этого еще никто не умирал. Я видел, как люди синели от нетерпения, но чтобы умереть…
Доктор Корнер достал из секретера два хрустальных низких широких бокала и плеснул туда бренди. Джон попробовал напиток и произнес:
— Конечно, это вкусная вещь, но нельзя себя баловать, а то привыкнешь.
— Мы с тобой еще выпьем после операции, опробуем, как будет работать твой новый клапан. Неужели ты думаешь, что этот барон подарил мне только одну бутылку?
— А сколько, если не секрет?
— Нам с тобой хватит на неделю, если больше ничего не делать, кроме как пить.
— Гарди, я понял, к чему ты клонишь. Ты просто вынуждаешь меня идти на операцию, ты хочешь заманить меня под нож бутылкой хорошего бренди.
Мужчины, смакуя, пили напиток, и, наконец, доктор Корнер спросил:
— А куда ты собрался ехать, Джон? Я надеюсь, не в Сахару?
— Да нет, ты же мне заказал сюжет про океан, и я поеду на побережье. К тому же и Стефани этого хочет. Хотя она, может быть, предложит и что-нибудь другое, более экзотическое.
— Так ты обещаешь мне изредка звонить, где бы ни находился?
— Пообещать я могу, но не знаю, как это у меня получится.
— Тогда пеняй на себя. Если умрешь, то я не приду на твои похороны.
— Я это как-нибудь переживу.
Доктор Корнер спрятал бутылку в секретер и вновь повернулся к Джону:
— Кстати, мы с тобой в прошлый раз не доиграли партию в шахматы. Фигуры так и стоят на доске у камина.
Джон прикрыл глаза и мысленно представил доску. Его фотографическая память удерживала мельчайшие детали. Он даже вспомнил, в какую сторону смотрят головы коней.
— Послушай, Гарди, я хожу, насколько ты понимаешь.
— Конечно, Джон, ход за тобой, я это прекрасно помню.
— Тогда я хожу конем на f4, а теперь ход за тобой.
Доктор наморщил гармошкой лоб:
— К сожалению, я не обладаю такой памятью, как ты, Джон, и сразу мне тяжело дать ответ. Я вернусь вечером домой, сяду у камина и подумаю. И если ты мне позвонишь, я сообщу свой ход. Ты согласен?
— Конечно, Гарди, о чем речь! Я всегда буду рад доиграть эту партию. Думаю, победа будет на моей стороне.
— А я думаю, Джон, что ты эту партию можешь проиграть или опять будет ничья.
— Послушай, сколько может быть ничьих? Последние три партии были ничейными, и сейчас я хочу отыграться.
— Ну что ж, посмотрим, на чьей стороне будет удача.
— Значит, до встречи.
Доктор поднялся из-за стола и еще раз посмотрел на новые картины, развешанные на стенах кабинета.
Джон проследил за его взглядом.
— Знаешь, они прекрасны, и я все больше и больше прихожу к выводу, что ты — отличный коллекционер, Гарди.
Доктор самодовольно пожал плечами и ухмыльнулся:
— Кое в чем и я разбираюсь.
— Да, понимаешь, слов нет.
Джон пожал руку доктору и не спеша покинул кабинет.