Развозчик Пиццы

Глава 11 Москва. Кремль

Глава о том, как хорошо в Москве, самом дорогом городе Европы

Все издатели города были уже при деле. Паровоз слухов и предположений тащил вагоны догадок и обрывков информации, почерпнутой из встреч Сереги, как с самими издателями, так и с их клиентами. Последней каплей, которая подтвердила догадки тяжеловесов, был слух о том, что Серега отказался от положенных и честно заработанных комиссионных по размещению рекламы в нескольких газетах. Никто и не догадался, что причина такого отказа лежала в обычной лени. Женя, которому Серега обещал разместить рекламу, свалил по делам в Россию, когда он вернулся, реклама уже крутилась вовсю. Как положено рекламному агенту, Серега выбил для себя скидки и честно планировал разместить их в своем кармане за проделанную работу. Клиент попался не тупой и дотошный. Он по своей инициативе позвонил в одну из газет и получил еще большие скидки. После чего гневно перезвонил Сереге со словами: "Ну, ты и говнюк! Обещал мне помочь раскрутить бизнес, минимизировать затраты на рекламу, совет умный дать, а сам 20 % с меня имеешь на ровном месте и на каждом звонке". Серега не стал объяснять особенности психологии местных издателей, которые слово прайс-лист в страшном сне видят, что бог на душу положит, то и выставляют своим клиентам. Не удивительно, что рынок порушен. Он перезвонил остальным газетам и сказал: "Мне моя комиссия не нужна, пусть на эти бабки реклама еще покрутится, а мой клиент вам сам перезвонит. Окей?" Жене соответственно сказал примерно тоже.

Тяжеловесом в издательском деле Серега считал единственный и к тому же старейший на рынке журнал "Прорубь", который издавал Семен Пустырник. Почему прорубь, никто не знал. Может, сначала его хотели назвать "Про рубль", но что-то в очередной раз сломалось с правительственной связью? Или просто какой-нибудь солдатик преддембельного состояния пошутил? Так или иначе, журнал выходил. Сам издатель — бывший военный — занимался лет пять каким-то там экспортом чего-то тяжелого из России в Южную Америку. Журнал появился, видимо, тогда, когда сверхприбыли надо было красиво списать и легализовать.

По самому изданию было понятно, что оно существует на деньги, никакого отношения к реальному рынку прессы и рекламы не имеющие. Издается себе и издается, может просто как запасной стратегический ход. То, что от него надо было избавляться — это факт, но как это сделать — вот вопрос. Одно грело — гордое наименование ИЗДАТЕЛЬ красовалось на визитке Семена. Не будешь же всяким там местным канадским партнерам объяснять, что экспорт в Южную Америку — это вовсе и не его бизнес, а просто правильное расположение звезд на погонах его партнеров в России. Передоверился в свое время Семен проводам и связи, название журнала было немым укором этому. Сейчас он работал на прямом контакте и все делал по старинке, с глазу на глаз, в баньке с пивцом. Семен был не из тех, кто отпустит от себя копейку. Поэтому, получив информацию о крупном инвесторе из России, он решил лично проверить эту версию на месте происхождения инвестиционных денег. Россия для него полностью совпадала со словом Москва, приятные воспоминания о которой щекотали нервы. Друзья-однополчане, девки, томящиеся в предбаннике, и здоровый лошадиный смех майора Петрова, когда он узнал, куда родина посылает отставного подполковника и, главное, зачем. Вот, блин, стратеги! — Почему в Канаду-то? Бизнес весь в Южной Америке, — орал подполковник, — шоколадные девчонки, пальмы, белые штаны! Но служба есть служба, пришлось ехать в столицу иммиграции всего мира, где затеряться проще.

Перелет Торонто-Москва заслуживает отдельного романа, точно так же, как незабвенная Людка — подруга Серегиной жены, но только по другой причине. Они чем-то похожи — летят себе и летят незнамо куда. Такое складывается ощущение, что, сколько рейсов из Москвы ни запусти на Торонто — много не будет. Семен, как завсегдатай, расположился в салоне бизнес класса. Естественно, в долгом полете мизерная доза шкалика "столичной" на халяву не могла спасти от надвигающейся ностальгии по приближающейся со скоростью 980 км в час Родине, поэтому у Семена все было с собой.

Лайнер "Аэрофлота" пролетает над Торонто ровно в 22 часа, стартуя из аэропорта Пирсон, и если внимательно присмотреться, то правее 401-го хайвэя в небольшой рощице почти российских березок стоит маленький уютный домик подполковника в отставке Семена Пустырника, где у камина из натурального камня образовалась его новая Родина. Отбросив дурацкие мысли, Семен откупорил первую бутылку и стал прокручивать свой доклад.

В полете Семен пользовался рецептом одного случайного знакомого, с которым пару лет назад они летели в Москву. Парень работал по контракту на какую-то греческую судовую компанию и раз в полгода улетал из родного Великого Новгорода в плавание. Постоянным портом приписки его четырехпалубной посудины, катавшей туристов по маршрутам Карибского бассейна, был Акапулько. Парень работал администратором 17-ти корабельных баров и знал толк в выпивке. Именно он и научил Семена методу адаптации к смене часовых поясов. Метод был проверен и прост. Парень возил с собой двухлитровую бутылку текилы. Каждые 15–20 минут он наливал рюмашечку и, исполнив процедуру текила-джаз (посыпав солью край рюмки и три раза крепко стукнув о край подлокотника кресла, резко опрокидывал содержимое в рот), закрывал глаза и как бы проваливался в никуда на несколько минут. Двух литров легко хватало на двоих человек на все время долгого десятичасового полета.

У Семена была с собой двухлитровая текила, поэтому прилет в столицу он встретил полностью адаптированным. На трап самолета Семена вынес бортпроводник, а там заботливая Родина руками двух солдатиков внутренней службы вынесла его в недра служебной "Волги". В 100 км от Москвы был объект номер 13 министерства обороны, там-то и провел почти безвылазно издатель из Торонто два дня, изучая последние новости и отпиваясь "Нарзаном" в ожидании приезда главного генерала.

После приезда главного на объекте номер 13 воцарилась рабочая атмосфера. В комнате для совещаний все было готово. Семен немного волновался, главным образом потому, что случай с возможной продажей журнала был нестандартным. Если в обычных сделках по экспорту он точно знал, что с каждого проданного ящика имеет плюс к заграничному жалованью, надбавку в виде 3 % на своем счету в Сбербанке, то здесь не было ясно, как фишка ляжет. По сути, он поддерживал это издание на свои семейные деньги, сэкономленные в тяжелой борьбе с женой — где закупаться — в No Frills или в Loblaws, — разница-то в цене на продукты существенная. Сверхприбыли давно кончились, пошла нормальная работа.

Главный внимательно просмотрел материалы дела на Сергея, особенно его, заинтересовала машина, она навела на мысли о доме. "Младшая подрастает, скоро в институт пойдет, на чем ездить будет?" — думал главный.

— А как там насчет машины нашего подопечного? — спросил главный.

— Год выпуска 1992, произведена в Канаде на заводе Форда, 2,3 литра, автоматическая коробка передач, гидроусилитель руля, кондиционер, пробег на момент замера 189 тыс. км. Куплена у автодилера летом 2002 года за 1440 канадских долларов, ежемесячная страховка 166 долларов, паркинг под домом 70 долларов в месяц, права категории G2, получены в департаменте транспорта г. Торонто 20 августа 2002 года по адресу Bay Street 420, - отчеканил Семен.

— Молодец, хорошо поработал. А что страховка такая дорогая там у вас, у буржуев? Мы ведь тут тоже собираемся ввести это хорошее дело, бюджет пополнять надо — заметил главный.

— Так это страховка такая на первый год, права-то у парня новые. Можем, конечно, и пособить, выправить ему долларов на 80–85, если приказ будет — ответил Семен.

Выслушав все соображения Семена относительно издательского бизнеса в Торонто, главный надолго задумался. Мысли были разные — в основном невеселые. В стране, кажется, наконец, начал устанавливаться порядок, это с одной стороны. С другой, президент уж очень усилил органы, что не совсем нам на руку — размышлял главный. Опять же, весенний призыв прозевали с этими сраными выборами в Госдуму, за все у меня должна голова болеть! А тут еще Mercury Topaz какой-то.

— Слушай, Семен, вот что, — встрепенулся главный, — давай подготовь мне полный список всех тамошних иномарок прямо по порядку, и чтоб со всеми там характеристиками. Понял? Сроку месяц. Надбавку сделаю за переработку.

— Понял, сделаю. Извините за вопрос. Что, опять будем подержанными авто заниматься? Вроде как нам эту лавку совсем недавно через пошлины прикрыли? — робко осведомился Семен. Ему же тоже надо быть начеку, если пойдет такое дело, то он там всю их хреновую Америку на уши поставит, только купят — сразу сдавать ему на металлолом будут. Уж он-то знает, как с автодилерами и страховыми компаниями договориться. Тут большими деньжищами пахнет.

— Да нет, — ответил главный. — Мне нужно много новых кодовых названий для операций за рубежом придумать, а что думать, пришлешь список — и готово.

— Мудро, — сказал Семен. А сам подумал: "Вот старый козел, и зачем это он меня в отставку отправил? Сидел бы себе при штабе да планировал, уже генералом бы давно был!"

На этом аудиенция закончилась. Семен так и не понял, что делать. Но он по опыту знал, что, скорее всего только завтра утром, он получит запечатанный сургучом пакет с грифом "Совершенно секретно", и, не разбудив Зинку, дрожащими от выпитого и перещупанного руками, вскроет инструкцию. "Заждалась, поди, стерва", — подумал Семен, собираясь рвануть на свою конспиративную квартиру.