… Худенькая девочка в короткой шубке грустно стоит на обочине катка и не сводит глаз с катающихся.
Мимо неё вихрем проносятся по беговой дорожке юноши и девушки на длинных блестящих коньках. По-средине катка плавно скользят по сверкающему льду её школьные подруги. А у неё на ногах лишь валенки, и никаких коньков нет и не предвидится. Смотри, завидуй и вздыхай потихоньку.
Легко ли это вынести человеку, когда ему всего тринадцать лет?
И вот, тайком от матери, взяты новые ботинки, которые разрешается надевать только в праздники, и совершено преступление - в обоих каблуках выковыряны глубокие дырки. Подруга обещала дать свои «снегурки», когда сама устанет.
А потом - бегом на каток и весь вечер ждать заветный миг, когда можно будет прикрутить к ногам чудесные никелированные конёчки и осторожно ступить на голубоватый, похрустывающий лёд!
А подруга уже кричит капризно:
- Маша, я отдохнула! Снимай коньки…
Нет, надо во что бы то ни стало завести свои! И не «снегурки», конечно, а настоящие «бегаши», чтобы всех обгонять.
Хорошо, что родной брат - кузнец. Он в конце концов уступил настойчивым просьбам сестрёнки и, заставив раскачивать тяжёлые кузнечные мехи, сам изготовил ей коньки. Пусть они были сделаны из разогнутых рамок от лобзиков, но зато наточены на славу и накрепко приклёпаны к старым футбольным бутсам.
Бутсы, правда, немного великоваты. В каждую могут влезть не одна, а две ноги сразу. Но если надеть толстые меховые чулки, на них калоши, а потом уж и бутсы, то получается почти в самый раз.
И что делает с человеком неудержимое, страстное стремление! В огромных, нелепых бутсах, на самодельных коньках, под насмешливые крики мальчишек: «Ребята, кот в сапогах!» - упрямая девочка уже через неделю перебирается на каток, где тренируются спортсмены, и бесстрашно пытается тянуться за мчащимися по кругу скороходами.
Но тут произошло то, чего она никак не ожидала. К ней подошёл человек в тренировочном костюме, отвёл её в помещение детской спортивной школы и предложил ей… новенькие, блестящие беговые коньки и такие же новенькие, вкусно пахнущие кожей ботинки.
Опытный глаз руководителя школы разглядел в отчаянной девчонке в бутсах, в этом забавном «коте в сапогах» прирождённую бегунью, обладающую подлинным спортивным азартом.
Так началась спортивная жизнь троекратной чемпионки мира, заслуженного мастера спорта Марии Исаковой.
Не так уж все гладко было на этом пути. Случались и неудачи и поражения. Но в конце концов воля, труд, упорство приводили к победе.
Исакова родилась в городе Кирове. И бегать на коньках она начала на катке кировского стадиона. А в пионерском клубе города она занималась гимнастикой, много бегала, прыгала, играла в баскетбол и волейбол.
Но, когда составляли команду для поездки в Горький, включили не её, а других девочек, постарше.
Мария сперва расстроилась, а потом решила доказать, что она бегает не хуже, а лучше подруг. И добилась своего! На первых же соревнованиях вышла победительницей на всех дистанциях, да ещё попутно побила два детских рекорда.
И так всю жизнь. Неудача никогда не заставляла Исакову опустить руки. Наоборот, она начинала тренироваться еше длительней, ещё упорней - и после неудач приходили победы.
А ведь бывали совсем обидные происшествия. Об одном таком случае Исакова очень интересно рассказывает в своих воспоминаниях. Дело происходило уже в Москве, на знаменитом московском стадионе «Динамо», во время всесоюзной встречи сильнейших конькобежцев страны.
«Вызывают на старт бега на пятьсот метров, - вспоминает Исакова. - Страшно волнуюсь. Не задержаться на старте, взять его хорошо - особенно важно на этой самой короткой дистанции. Пятьсот метров - это всего лишь один круг с четвертью.
Потерянную на старте секунду потом уже не успеешь наверстать.
Здесь не приходится экономно распределять свои силы по этапам, как это делается на более длинных дистанциях. Надо сразу же выкладывать все свои возможности, оставляя лишь небольшой запас сил для последнего броска.
Я бежала во всю мочь и чувствовала, что бегу хорошо. Большую часть дистанции я прошла со временем лучшим, чем у противниц. Трибуны уже не гудели, как обычно, а грохотали аплодисментами и криками. Этот непривычный для меня шум заставил на какое-то мгновение оторвать взгляд от ледяной дорожки, посмотреть в сторону.
И тут я увидела быстро сбегающего вниз по проходу между трибунами человека в ярко-зелёной шляпе. Как потом выяснилось, это был фотокорреспондент, торопившийся заснягь меня у финиша. Но откуда я могла знать, кто бежит и зачем бежит? Да разве успела я задуматься над этим! На глаза попался кубарем скатывающийся с трибун обладатель зелёной шляпы, и я инстинктивно отпрянула и качнулась в сторону. Качнулась, потеряла равновесие и… упала. Упала в сорока метрах от финиша.
Уже поднимаясь, я услышала крик тренера:
«Быстрей! Беги!..»
Проворно вскочив на ноги, я побежала… но в обратную сторону. На трибунах шум, смех. И было над чем посмеяться!
Но не смех зрителей заставил меня исправить ошибку. Сделала я это, лишь увидев противницу, бегущую мне навстречу.
Время у меня оказалось, естественно, очень плохое. Ведь падение и пробежка в обратную сторону отняли не менее десяти секунд.
Но не только за себя обидно. Я подвела самым страшным образом всю нашу кировскую команду. Моё время шло в общий зачёт. А я так осрамилась! Вот тебе и комсомолка, вот и пример другим!
Уткнувшись лицом в рукав свитера, я плакала. Да какое там плакала! Я рыдала, всхлипывая и причитая…»
А знаешь, чем кончились эти слёзы? Тем, что Исакова заставила себя успокоиться, собралась и на всех остальных дистанциях опередила своих противниц. Команда Кировского края, впервые участвовавшая тогда в розыгрыше всесоюзного первенства, вышла на одно из первых мест…
Постоянный тренер Марии Исаковой - пятикратный чемпион Советского Союза Иван Аниканов. Тот самый «мальчик, который падал», о котором ты уже знаешь.
Аниканов сумел передать своей воспитаннице ту же неукротимую волю к победе. Он научил её никогда не опускать рук при неудаче, а бороться до последней минуты, до последней капли сил.
Научил он её и работать. Ведь звание чемпиона не падает с неба само собой. Его надо завоевать большим, упорным трудом.
Сто раз не выйдет движение - повтори ещё десять раз, ещё двадцать, ещё сто!
Когда-нибудь да выйдет! А тогда - запомнишь, закрепишь, и будет получаться всегда.
Трудно сказать, сколько тысяч километров пробежала Мария Исакова по ледяной дорожке на тренировках. Вот она уже не только лучшая бегунья Советского Союза - она уже чемпион мира.
Но все так же скользит она круг за кругом по льду, а Аниканов следит за каждым её движением и бросает немногословные скупые замечания:
«Ёлочку» поуже (это значит - уже след, ближе ноги одна к другой)… Спокойней…
Точнее правую руку… Больше наклон… Рывок…»
И так час за часом.
Но зато какое высокое, ни с чем не сравнимое удовлетворение, когда где-нибудь в далёкой зарубежной стране ты поднимаешься на пьедестал почёта и весь мир видит в свете прожекторов гордые буквы на твоей груди: «СССР»!
Первенство мира снова принадлежит твоей Родине!
Это счастье выпадало на долю Марии Исаковой трижды.