Среди густого монотонного гудения машин внезапно заскрипели тормоза. Сначала затормозил один автомобиль, затем панический визг и скрип понесся со всех сторон. Раздавшийся следом грохот напоминал тяжелый, затяжной с перерывами приступ кашля, мучивший астматика. Грохот первого крушения, достигнув своего пика, стал затихать, когда произошло второе, подхватившее эхо первого и усилившее его во много раз. Затем посыпались диминуэндо удары помельче, в которых уже можно было различить скрежет металла и звон стекла. Деревья по обочинам содрогнулись. Полевые птицы взвились в небо, закружились с испуганным криком.
Джон Бакум, торговый представитель, увидев прямо по курсу сцену из фильма ужасов, дал по тормозам и резко вывернул руль. Машину вынесло на обочину. Он осторожно нажал на газ. Автомобиль опасно накренился, но Бакум сумел его выровнять и поехал дальше вдоль открытого ската насыпи. Его бросило в пот, колени задрожали, руки свела судорога. Один дюйм, даже меньше дюйма машина тащилась на холостом ходу. Он прибавил скорости. Обернувшись, ничего не увидел.
Джон Бакум не остановился, хоть совесть докучала ему вопросами. В конце концов он не выдержал и произнес вслух:
— Я ничем не могу помочь. Ничем.
Когда позади раздался вой полицейской сирены, ему стало легче.
Он заехал на заправочную. Когда подошел служащий, сказал:
— Там только что случилась авария. Примерно в миле отсюда. Я сам едва уцелел.
Заспанный служащий не удивился. Пока в бак заливали бензин, Бакум пошел в туалет. Перед выходом он внимательно посмотрел на себя в зеркало.
Герберт Меррит, его жена и двое детей переезжали на новое место. Жена сидела рядом с ним, дети — на заднем сиденье, забитом вещами. Герберт думал о своей новой работе, о том, насколько надежна компания, перевозившая их имущество, когда впереди все смешалось. На его пути возник вертящийся волчком черный «форд». Слева столкнулись несколько машин; большой синий открытый автомобиль перевернулся вверх тормашками и летел в их сторону. Его реакция отключилась. Он оцепенел. Они промчались мимо «форда», только чудом не задев его: «форд» в это время встал как раз параллельно их правому борту. Напоследок что-то тяжело хлопнулось в правое заднее крыло, и все.
Через несколько сот футов Герберт съехал на обочину и остановился. Дети, визжа от восторга, липли к заднему стеклу. Бобби и вовсе высунулся наружу из бокового окна, чтобы лучше видеть.
— Поехали, Герб, — испуганно взмолилась жена, — поехали быстрее. Я не хочу, чтобы дети видели это.
— Я должен посмотреть, что с машиной.
Он вышел и осмотрел место удара. Крыло сильно помялось, на втулке колеса тоже была вмятина, угол бампера погнулся и треснул. Герберт оглянулся. Едва не угробивший их черный «форд» замер на обочине, уткнувшись в фонарный столб. Пока он ехал юзом, две шины лопнули и сползли с ободов. От удара передняя дверь распахнулась. На земле лежала женщина, ноги которой так и остались между педалями в машине, а голова оказалась у столба. Но она совсем не была похожа на женщину. С первого взгляда ему почудилось, что это какая-то кукла или тряпка или еще что-то.
Жена окликнула его, и он сел в машину с мыслью о том, что покидает место происшествия, не оказав помощи пострадавшей. Впрочем, на дороге было полно других людей. Заревела сирена. Обернувшись, он увидел полицейскую машину.
— Пожалуйста, поедем, — повторила жена, — пожалуйста.
И они уехали. Дети продолжали смотреть назад, пока было на что.
После обеда в Бланчарде Бен Хестер возвращался на склад древесины. Расстояние между его машиной и голубым «кадиллаком» впереди было футов в сто, когда «кадиллак», внезапно потеряв управление, врезался в бордюр. Убедившись, что сзади никого нет, Бен затормозил. Тем временем катастрофа неотвратимо нарастала. «Кадиллак» поднялся на дыбы, рухнул на разделительную полосу и зарылся в землю правой передней фарой. Следовавший за ним бурый «плимут» пытался проскочить позади его торчащего хвоста, но ему помешала машина на средней полосе, водитель которой либо не видел, либо не понимал опасности. «Плимут» задел заднюю часть «кадиллака», его занесло и потащило мимо этой машины под колеса грузовика на другой стороне дороги. К тому моменту Бен был уже близко и хорошо все разглядел. Водитель грузовика резко дал вправо. «Плимут», крутясь и подпрыгивая, выскочил в поле. От страшного удара о бетонную стену нос грузовика сложился гармошкой. Большой кусок стены отвалился. Кабина, прицеп и кусок стены пролетели вниз десять футов, пока задние колеса прицепа, косо застряв в обломках стены на обочине, не остановили падение.
Бен Хестер не стал дальше следить за тем, что происходило на другой стороне шоссе. Он знал, что там не происходит ничего хорошего, но его это сейчас не заботило. Выскочив из машины, он побежал к грузовику. Любой свидетель поступка этого водителя был обязан сделать все для его спасения.
Авария на восточном направлении прошла перед глазами Джоанны Бергсон, которая ехала на пикапе, принадлежавшем ее отцу. Она ударила по тормозам, едва это началось. Джоанна видела, как проезжавшая позади машина катапультировала голубой «кадиллак» и как коричневый «крайслер», который мчался с бешеной скоростью, вскользь задел «форд» черного цвета и тот закрутился словно юла, а в это время «крайслер» угодил прямо под «кадиллак», падавший вверх тормашками. Зеленый «олдсмобил», который ехал за «крайслером», попал в ловушку. «Кадиллак», со смятым «крайслером» в брюхе, застопорился, и «олдс», после неудачной попытки проскользнуть слева, врезался в его длинный акулий бок. От удара он вылетел на середину дороги, несколько раз перевернувшись. Там он будто нарочно помедлил, стоя на боку, и в конце концов очутился на левой обочине. Благодаря толчку «олдса» «кадиллак» и «крайслер» разъединились. «Кадиллак», как был вверх дном, криво пересек среднюю полосу и замер прямо на пути пикапа, который по инерции еще продолжал катиться вперед, но, наткнувшись на препятствие, остановился. Джоанна видела, как шарахались во все стороны машины, которым повезло избежать аварии. Позади все еще скрипели тормоза. Потом и скрип, и металлический скрежет, и грохот стихли. Автомобили стали скапливаться по обочинам. Зеленый «олдсмобил» охватило пламя. Джоанна дала задний ход, пикап попятился от перевернутого «кадиллака» и снова остановился. Она сидела, закрыв лицо руками, с включенным двигателем.
Запись на пленке:
«Блу. В чем дело? Почему вы меня задержали? Я не хочу иметь дело с полицией.
Гаррард. К вам лично у нас нет никаких претензий. Я представляю государственную комиссию по расследованию дорожных происшествий. Нам необходимо выяснить обстоятельства аварии. Я опрашиваю свидетелей. Патрульный Шедд утверждает, что вы видели, как это произошло, и что вы оказали большую помощь.
Блу. Я сделал, что мог.
Гаррард. Пожалуйста, назовите ваше имя, род занятий и цель вашей поездки.
Блу. Дэниэл Джей Блу. Я еду на восток. Мой грузовик стоит здесь, возле участка. Я работаю в строительной компании „Фелио бразерс“. Мы перевозим оборудование на новую площадку неподалеку от Провиденса. Я сижу высоко, и мне хорошо видно, но всего я не разглядел.
Гаррард. Что вы видели?
Блу. Сначала я заметил, что голубой „кадиллак“ выскочил на разделительную полосу. Не знаю, как это у него вышло. Как получилось, что грузовик врезался в стену, а „плимут“ съехал в поле, я тоже не знаю. Видел только то, что было с моей стороны. „Кадиллак“ свалился прямо на „крайслер“. То есть сначала „крайслер“ хотел увернуться, но ударился о „форд“ и отскочил прямо под „кадиллак“. Парню, который ехал сзади, уже некуда было деваться. Он попытался объехать слева, но все равно врезался в эту кучу, и потом его отбросило на середину дороги. „Форд“ потерял управление, но никого не задел и хлопнулся потом об этот столб на обочине.
Гаррард. У вас не создалось впечатления, что машины ехали с превышением скорости?
Блу. Да нет. Возможно, только „крайслер“. Остальные ехали на средней скорости. Если вы ищете виноватых, то как насчет бордюра посередине?
Гаррард. Что делали вы?
Блу. Я остановил грузовик, выскочил и побежал к зеленому „олдсу“. Девушка на пикапе была совсем близко. Она могла бы тоже пострадать. Я побежал к „олдсу“, потому что он загорелся. Подумал, что там больше всего нужна помощь. Из него как раз выбирался парень. Он как будто не понимал, где находится. Я помог ему вылезти. Он свалился на землю, но потом поднялся. Там были еще двое. Девушка и парень. Ни одна сволочь не подошла, чтобы помочь мне их вытащить. Я схватил девушку за руку и стал ее вытаскивать, но потом увидел, что у нее с головой, и бросил, потому что уже не было толку. Становилось жарко. Я схватился за парня, но он застрял. Кажется, еще был жив и шевелился, но я не уверен. И тут стало так припекать, что просто ужас. Я сам уже обгорел. Прибежал какой-то тип с огнетушителем. Но от него помощи было как от… (Удалено из записи.)
Гаррард. Что произошло потом?
Блу. К тому времени приехала полиция. Один из полицейских стал расчищать дорогу, чтобы могли пробраться „скорая“ и пожарные. Мы вдвоем со вторым полицейским стали вытаскивать людей из „крайслера“ и класть на дорогу. От их вида полицейского вырвало. Потом приехала „скорая“ и еще полиция. Я был больше не нужен. Поэтому вернулся к своему грузовику и хотел попробовать выбраться из этой сутолоки. Но у меня чертовски разболелось лицо. Я глянул на себя в зеркало и решил сначала зайти в „Скорую помощь“.»
Сопроводительные замечания к отчету о дорожном происшествии, представленному патрульным Шеддом.
«1. В полицейской патрульной машине необходимо иметь мощный домкрат, который был бы неоценим в спасательной операции, подобной той, которая потребовалась в случае грузовика компании „Куин-Стейт“.
2. Ограждение на трехполосном шоссе рекомендуется осуществлять таким образов чтобы левая полоса оставалась свободной для прохождения транспорта.
3. Направить официальную письменную благодарность мистеру Дэниэлу Блу, чей адрес находится в участке номер 8, за помощь в спасательной операции».
— Джордж, ты должен с ним серьезно поговорить. Я запретила ему выходить из его комнаты до твоего прихода. Он возвращался в школу после обеда, когда произошла эта ужасная авария. Они со Шварцем не пошли в школу, а побежали к шоссе. Боже мой, какой стоял грохот! Первое, что мне пришло в голову, — обвалилась труба на заводе. Ну и вот, мальчики болтались там, смотрели на всю эту кровь, на трупы, пока все не убрали.
— Дети есть дети, им все интересно знать. Но они подобрали фотоаппарат. Он не очень хороший, но им не следовало его брать. Он говорит, что Шварц нашел его в траве рядом с дорогой. Скорее всего, фотоаппарат принадлежал кому-то из тех несчастных. Он думает, что этот фотоаппарат им вроде подарка, и я никак не могу доказать ему, что взять его — все равно что украсть. Они так и не вернулись в школу. Наверное, как и многие другие дети. Я и сам вышел посмотреть, но мне стало плохо. Туда сбежалось столько народу! Я не заметил мальчиков в толпе.
— Поговори с ним еще раз, Джордж. И забери у него фотоаппарат. Его нужно отнести в полицию.