В справке, присланной из колледжа, сообщалось, что Сельма Йорк окончила школу последней ступени в Мэдисоне, штат Кентукки, — небольшом городке, обозначенном на карте едва заметной точкой и лежащем в долине, у самого подножия горы, где проводилась открытая добыча угля.
На окраине городка стоял только один ресторан — «Пицца Хат».
Они ехали по двухполосной дороге, которая спускалась в сторону реки, прихотливо петляя и извиваясь. С обеих сторон дорогу обступали деревья, между которыми время от времени мелькали дома на колесах, а также небольшие, покрытые бледной известкой домики, напоминающие картонные коробки. На порогах некоторых из них стояли мужчины, курящие трубки.
— А что здесь делают эти ребята? — удивилась Сонора, выглянув в окно. — Ведь сегодня рабочий день.
— Возможно, они работают в ночную смену или просто потеряли работу.
— А может быть, наблюдают, как растет марихуана.
— Отбрось ты эти дурацкие стереотипы, крошка.
— Взгляни, Сэм, вон на тех собак под крыльцом.
— Не надо показывать пальцем, Сонора, это невежливо.
Сонора прижалась носом к стеклу и заметила:
— Знаешь, по-моему, я уже встречала этот дом раньше.
— Просто все они очень похожи друг на друга.
— И вон та женщина, в лиловом, по-моему, тоже нам уже попадалась.
— Где-то в миле отсюда должен быть продуктовый магазин. Там мы и попробуем уточнить направление.
— А откуда ты знаешь про магазин?
— Да мы уже несколько раз мимо него проезжали.
Вывеска на двери гласила: «ПРОДУКТОВЫЙ МАГАЗИН ДЖУДИ-РЕЙ». Там горел яркий свет и было тепло. Почти все, что находилось в магазине, было старым и обветшавшим — линолеум, полки, холодильник. И только товары были новыми — их яркие обертки и этикетки резко контрастировали с проржавевшими металлическими стеллажами. Здесь был большой выбор сигарет и жевательного табака. Сэм выбрал по пачке того и другого, а также прихватил упаковку соленых земляных орешков, небольшой круглый торт и бутылочку эля.
— Привет, — поздоровался он с девушкой, стоявшей за прилавком.
На той были джинсы-варенки, перетянутые плетеным поясом, на котором красовалась надпись «ДЕВУШКА ДОННИ». Сонора отошла в сторону, ожидая, когда Сэм расплатится.
Она была голодна. Обежав глазами прилавки, Сонора взяла пакет засахаренных орешков в тесте, коробочку с кешью и бутылку кока-колы.
Сэм распечатал свои орешки и высыпал их в бутылку с элем. Потом, улыбнувшись девушке за прилавком, он попросил:
— Не могла бы ты мне немного помочь?
Сонора между тем еще раз обошла магазин, раскрыв по дороге пакетик с засахаренными орешками, и остановилась у стеллажа с видеокассетами. Фильмы, записанные на них, были самыми что ни на есть новыми. Сельская глубинка — уже давно не считается захолустьем.
— Сонора?
— Чего? — откликнулась она, наспех проглотив целую горсть орешков.
— Поехали, крошка. Мы не там повернули, но теперь я понял, куда ехать. Мне подсказали. Это в пятнадцати минутах езды от города.
Сонора уселась в машину, задумавшись, что именно подразумевает Сэм под словом «город» — неужели вот этот поселок с единственным магазином и несколькими домами на колесах?
Он устроился рядом с ней, потягивая эль и закусывая его орешками.
— Если я правильно понял, они говорили мне что-то насчет цыпленка на почтовом ящике. Должно быть, это он и есть.
На помятом почтовом ящике действительно сидел потертый пластиковый цыпленок. Какой-то шутник прострелил ему голову. Сэм притормозил. Под колесами машины зашуршал гравий. Домик был небольшой, двухэтажный, синего цвета с белыми ставнями. По грязному дворику, посыпанному песком, и просевшему от времени крыльцу были разбросаны детские игрушки из пластмассы ярких цветов. Кое-где торчали порыжевшие клочки травы и сорняков. Сонора заметила качели, сделанные из старой покрышки, а также обгоревший сарайчик позади дома.
— Это место очень напоминает тот дом, где она живет сейчас, — отметил Сэм.
— Угу, а это видел?
— Сарай? Похоже, без пожаров эта девочка никак не может обойтись, не так ли?
Сетки на дверях не было, осталась лишь пустая металлическая рама. Сэм постучал в выбеленные солнцем доски.
Они немного подождали. Сэм постучал еще раз. Дверь открыла женщина в синем хлопчатобумажном платье, из-под которого выгладывали мощные икры, похожие на два громадных окорока, затянутых в толстые чулки. На ней были также тяжелые домашние туфли из темно-синей кожи, почти новые.
Она распахнула дверь пошире.
— Вы там, должно быть, полиция. Не желаете зайти?
«Вы там», — подумала Сонора, переглянувшись с Сэмом. Да, они попали, куда надо.
— Меня зовут Марта Адамс, я прихожусь Сельме тетей. Рэй Бен, здесь к нам пришла полиция.
Гостиная представляла из себя тесную комнатку, заполненную полированной мебелью. Уютный плетеный коврик вносил в обстановку элемент староамериканского стиля. Основную часть мебели, изготовленной из клена, составляла целая коллекция всевозможных столов и столиков — журнальных, раздвижных, кофейных, — и все они были заполнены керамическими статуэтками животных, морскими раковинами, пепельницами и металлическими подносами. Подлокотники обитого цветным ситцем дивана были покрыты салфетками. Дневной свет еле-еле пробивался из-за плотных зеленых штор.
Рэй Бен Адамс сидел в кресле с откидной спинкой. Несмотря на то, что он был довольно худым мужчиной, его живот здорово выпирал вперед, нависая над пряжкой брючного ремня. На нем были разношенные рабочие ботинки из черной кожи, без шнурков, и голубая, вся в масляных пятнах, рубаха, на кармане которой было пропечатано его имя. Он носил небольшие баки, костлявое лицо его казалось сильно загорелым, а волосы с проседью сально блестели. Карие глаза его были расцвечены красными прожилками. Грязь и масло навсегда въелись в кожу трудовых ладоней.
Сделав глубокую затяжку, он докурил сигарету почти до фильтра и потушил ее о пепельницу, надпись на которой гласила: «МИРТЛ-БИЧ, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА», — после чего поднялся, чтобы пожать гостям руки.
Всколыхнув воздух синим платьем, к ним приблизилась Марта Адамс. Она уселась на край дивана. Рядом, на журнальном столике, лежал большой потрепанный том Библии, а на нем — очки. Марта Адамс закинула ногу за ногу. Послышался треск ее нейлоновых чулок.
— Вы там хотели поговорить насчет Сельмы, не так ли?
Сонора кивнула, подумав при этом, что Марта Адамс относится к тому типу женщин, которых легко представить себе сидящими у стола, называющими всех людей «мой дорогой» и с чавканьем перекидывающими во рту жевательную резинку. Ее любимый сорт, по всей вероятности, «Дентайн».
— И что же она натворила? — спросил их Рэй Бен.
Сонора установила диктофон на кофейном столике и вставила новую ленту. Она уже была готова ответить «ничего», но потом передумала, решив, что для них с Сэмом было бы все-таки обидно проделать столь длинный путь понапрасну.
— Мы полицейские из отдела по расследованию убийств, миссис Адамс. И есть подозрение, что Сельма связана с преступлением, которое мы сейчас расследуем.
— Отдел по расследованию убийств? Выходит, вы ищете убийцу?
Сэм кивнул:
— Да, мэм. Именно этим мы и занимаемся.
— И вы решили, что это сделала она? — спросил Рэй Бен, вытащив из кармана пачку «Уинстона».
Он протянул сигареты Сэму, но тот бросил тоскливый взгляд на Сонору и отказался. Рэй Бен чиркнул спичкой и глубоко затянулся. У Соноры сразу же заныла голова.
— Мы пытаемся в этом разобраться.
— Так что же она натворила?
Внимательно посмотрев на него, Сонора продолжила:
— Она приковала мужчину наручниками к рулю его автомобиля, облила бензином и подожгла. Вот так, сэр.
Рэй Бен как-то сразу обмяк в своем кресле. А поджавшую губы Марту Адамс словно ветром отбросило на спинку дивана. По щекам у нее покатились крупные слезы. Чтобы утереть их, она достала из выреза своего синего платья помятую салфетку.
— Когда вы в последний раз говорили с Сельмой? — Голос Сэма звучал спокойно и вежливо.
Рэй Бен откашлялся.
— Послушай, мамочка, а может, нам лучше не болтать с этими ребятами? Ведь мы не обязаны им все выкладывать.
Марта Адамс положила ему на колено руку.
— Мы сделаем все, что от нас угодно Богу, Рэй Бен. Она давно не живет с нами, но мы были к этому готовы.
Рэй Бен с трудом проглотил комок в горле и сделал еще одну глубокую затяжку. Сонора устала, от табачного дыма у нее появилась резь в глазах. Она вспомнила о детях — Стюарт приглядит за ними, так что, можно считать, все в порядке.
— Что бы вы хотели узнать? — спросила Марта Адамс.
— Просто расскажите нам о ней, — попросил Сэм. — Все, что сочтете нужным.
Марта Адамс задумчиво повертела пуговицу на своем платье, затем извинилась и, аккуратно высморкавшись, начала свой рассказ.
Сельма появилась в их семье, когда ей было всего пять лет и у нее не было ничего, кроме куклы-младенца с закрывающимися глазками, исполняющей «Колыбельную» Брамса, и запачканной сажей пижамы, которая была на ней в ту ночь, когда пожарный вытащил ее из горящей кровати. Родители — сестра Марты, Крисси, и ее муж Бернард — погибли, задохнувшись в огне.
Это был очень подозрительный пожар. Начался он в гостиной. Тогда было много разговоров о том, будто это маленькая Сельма играла со спичками, но окончательный вывод экспертизы гласил, что причиной пожара стала забытая на диване горящая сигарета. Отец Сельмы много курил.
Любопытно, что та кукла, с которой Сельму спасли, сильно закоптилась от дыма, но когда девочке предложили отмыть ее или купить новую, та категорически отказалась. Ее оставили в покое, и закопченная кукла осталась любимой игрушкой Сельмы на всю жизнь.
В первый год своего пребывания в их доме она ни разу не улыбнулась и даже не заговорила. Они относили это на счет перенесенного потрясения. Сельма росла умным и воспитанным ребенком. Ее родители, в особенности Бернард, были «йаппи» (это слово Марта произнесла почему-то сдавленным шепотом), и, когда Сельме было всего три года, они отдали ее в специальную школу, где преподавали по системе Монтессури.
Спустя год она начала потихоньку разговаривать, хотя Марта с Реем не предпринимали для этого особых усилий, так как в свое время их предупредили, что делать этого не следует. Однако улыбка к ней так и не вернулась.
Она оказалась трудным ребенком. И чрезвычайно эгоистичным.
— Мне неприятно об этом говорить, — воскликнула Марта, — но так оно и было!
Сельма ни за что не хотела ничем делиться, хотя у Марты и Рэй Бена, кроме нее, было пятеро собственных детей, которых они всегда приучали делиться друг с другом. Ей нравилось все показушно-красивое, пусть даже и не имевшее особой ценности. Было невозможно угадать, что именно привлечет ее внимание в следующее мгновение. Но если ее глаз за что-то все-таки цеплялся, то это обязательно перекочевывало в ее сокровищницу. Часто она даже зарывала эти вещи в землю, забывая при этом, где именно, и перекапывала потом весь двор, пытаясь их найти.
Ее просто гипнотизировали любые отражающие поверхности — зеркала, стекла и даже вода, например в лужах или озерцах. Сельма могла часами просиживать у реки, без единого движения. Но зато она не любила океан.
— Волны пугали ее. Как-то раз мы поехали в Миртл-Бич, и она отказалась войти в воду, сказав, что море слишком громко шумит и что в нем слишком много воды, — сказала Марта Адамс, взглянув на Рэй Бена.
Тот кивнул в подтверждение ее слов.
Нет, она почти не общалась с другими детьми. Те ее просто не интересовали. Она предпочитала собственную компанию и могла часами играть в полном одиночестве, перебирая свои сокровища.
Куклы? О да, кукол она любила. Она могла заорать во весь голос, если кто-нибудь невзначай прикасался к одной из них. Как-то Рэй Бен починил ей одну — у них вечно отваливались ручки и ножки, — так Сельме это совсем не понравилось. Ее совсем не заботили утраченные конечности. Не то что собственные дочери Марты, которые чуть не умирали с горя, если у их Барби нечаянно отрывалась ножка или ручка.
— Иногда, — вступил вдруг в разговор Рэй Бен, — она специально калечила кукол, принадлежавших другим девочкам. И тем приходилось отдавать их ей.
— Откуда тебе это известно? — спросила Марта.
— Как-то раз я наблюдал это собственными глазами.
Нет, нет, хотя сарай и загорелся через несколько лет после того, как Сельма появилась в их доме, никто не заподозрил ее в поджоге — ведь ей тогда еще не было и семи. Но пожар действительно был ужасным — сгорели дойная корова и коза, а также весь урожай табака.
После этого пожара дети плакали несколько недель подряд, переживая за погибших животных. Все, кроме Сельмы. В здравом уме она никогда не плакала.
Они пытались приобщить ее к религии. Специально ради Сельмы их несколько раз навещал староста местной баптистской общины. Но она отвечала на его заботу черной неблагодарностью. Их община собиралась по вечерам в среду, а также в воскресенье утром и вечером. Они всегда благодарили Бога за хлеб свой насущный, а по вечерам, после ужина, читали Библию.
Но в душе мисс Сельмы-Волшебный Пирог это так и не вызвало никакого отзыва.
Сонора с Сэмом переглянулись — в словах Марты Адамс «мисс Сельма-Волшебный Пирог» им обоим послышалось нескрываемое раздражение.
— Это было ее прозвище? — осторожно поинтересовался у нее Сэм.
Марта Адамс рассмеялась, но глаза ее оставались ледяными.
— Помнится, мы действительно стали ее так называть спустя несколько лет после того, как она появилась у нас. У многих детей есть прозвища.
— А какой она была в подростковом возрасте? — спросила Сонора.
Рэй Бен раздраженно раздавил сигарету.
— Она была чудовищем, вот какой она была.
— Постой, Рэй…
— Ты просила сказать правду. Вот я и говорю правду.
Марта задумчиво посмотрела на стену и вздохнула:
— Да, те годы и вправду были нелегкими.
— Нелегкими — не то слово. Она начала выпивать и курить, наотрез отказалась ходить с нами в церковь по воскресеньям и уже якшалась с парнями, когда ей еще не было и тринадцати.
У Марты Адамс покраснело лицо.
— Рэй Бен…
— Но ведь это все — истинная правда. Мы ведь застукали ее тогда, не помнишь разве?
— Ну, положим, не с парнями. Там был только один парень, — заметила Марта, потупив взгляд. — Просто удивительно, как она вообще тогда не забеременела. Но правда заключается в том, что, несмотря на наказание, то, чем она занималась, доставляло ей истинное удовольствие. Она была просто маленькой потаскушкой.
— А когда Сельма ушла из дома?
Марта возмущенно фыркнула:
— Через два месяца после того, как ей исполнилось пятнадцать, она вышла из дома и направилась куда-то по этой дороге. С тех пор мы ее больше не видели.
Рэй Бен потряс головой:
— Она ни разу нам не позвонила и не написала, даже открытку не прислала. И с тех пор мы ничего о ней не слышали.
— Вы удочерили ее официально? — спросила Сонора.
— Мы все время собирались это сделать, но так и не выбрали время. Однако она всегда числилась под фамилией Адамс, как и другие наши дети.
— А как давно все это случилось? — полюбопытствовала Сонора.
— Когда она ушла из дома? Это было, черт побери, одиннадцать лет назад. Кажется, в ноябре, потому что было уже довольно холодно, а она ушла без пальто. Набросила только свою старую джинсовую куртку и взяла с собой любимую куклу, — ответила Марта.
— А еще она прихватила деньги из моей тумбочки, твои лучшие серьги и пистолет Джестера, — поделился своими не самыми приятными воспоминаниями Рэй Бен.
— Двадцать второго калибра? — уточнил Сэм.
— Угу. Такой миниатюрный пистолет.
Глядя на плотные шторы, Сонора пыталась мысленно проникнуть в прошлое. Она представила пятнадцатилетнюю Сельму, бредущую по этой посыпанной гравием дороге — совсем одну в чуждом ей мире. Через три года она поступит в общественный колледж уже под именем Сельмы Йорк. Где она раздобыла деньги, чтобы платить за обучение? А удостоверение личности? А документы об окончании средней школы?
— Она сумела окончить среднюю школу? — поинтересовался Сэм.
Рэй Бен отрицательно покачал головой:
— Она была смекалистой девчонкой, но школу так и не одолела.
Сонора многое бы сейчас отдала за то, чтобы узнать, что же произошло за эти три года в жизни Сельмы — с пятнадцати до восемнадцати лет. Итак, около двух лет она посещала в колледже курсы по делопроизводству и бухгалтерскому учету, оставив их где-то в середине заключительного семестра, после пожара в общежитии и перед самыми пасхальными каникулами. В огне тогда погиб тот самый парень — темноволосый и кареглазый. Соноре удалось отыскать его фотографию в школьном журнале. Он учился на отделении управления и менеджмента, играл в футбольной команде за свой колледж, а также входил в состав команды по плаванию и был чемпионом по настольному теннису. И вот уже прошло восемь лет, с тех пор как он погиб во время пожара при весьма странных обстоятельствах.
— Кажется, фамилия вашей сестры была Йорк? — спросил Сэм.
— Да. Она вышла замуж за Бернарда Йорка. Он работал на фирме «Эшленд ойл», имел хорошую должность и неплохо зарабатывал.
— По крайней мере больше, чем мы, — добавил Рэй Бен. — Ну и досталось ему за все хорошее. По сравнению с ним нас только слегка задело, когда мы растили его дочурку.
«Да, вашей жизни тоже не позавидуешь», — подумала Сонора.
— А что все-таки заставило ее так неожиданно покинуть дом? — спросил Сэм, наклонившись к Марте Адамс.
— Не сказал бы, что это было очень уж неожиданно, — заметил Рэй Бен.
Сэм вежливо улыбнулся:
— Ведь это произошло в самый разгар учебного года. Да и холодно тогда было, а ей едва исполнилось пятнадцать. Должна же быть какая-то причина.
Рэй Бен пожал плечами.
Марта Адамс, посмотрев в пол, задумчиво произнесла:
— Надо просто знать Сельму. Она любила выкидывать подобные штуки.