Третя карта

КУРТ ШТРАММ (IV)

— Та зрозумійте ж бо, любий мій, — тим самим рівним, позбавленим будь-яких інтонацій голосом провадив далі сивий штандартенфюрер, — ви приречені на те, щоб сказати правду. Людина, потрапивши до Карлсбада, якщо вона тільки не хвора на рак, повинна одужати. Людина, якщо вона кохає прекрасну, веселу, розумну жінку, повинна стати щасливим рогоносцем. Людина, що опинилася в нас у в'язниці, повинна сказати всю правду. Ми враховуємо особливості німецького національного характеру, який вивірено прагматизмом мислення мільйонів наших предків.

Курт закашлявся, подавшись уперед. Тіло його тремтіло, у куточках рота з'явилося мокротиння. («І губи у вас наче в ображеної дівчини, і ямка угадується на щоці, — усміхалася до нього Інгрід Боден-Краузе, — хіба таким має бути справжній мужчина, мій любий і хороший друже?»)

«Зараз можна падати, — подумав Курт. — Хоча ні, ще рано. Він жодного разу не подивився на мене, він безперестанку розглядає свої нігті, якщо я зараз упаду, це може бути природно. Треба впасти, коли кашель стане особливо натяжний. А про Інгрід я зараз згадав через те, що мені не вистачає її сили й спокою, і ще я дуже хочу, щоб вона побачила мене зараз і зрозуміла свою неправоту, коли говорила про мої губи та ямку на щоці. Господи, адже це бажання породжене мстивістю, який сором, га? Я ж їй мщу, Доводячи її неправоту, а мстивість — найнедостойніша людська риса…»

— Згодьтеся, що я більше маю рацію, ніж ви, — вів далі штандартенфюрер, — згодьтеся, бо це, на жаль, логічно.

«Ні, мстивість не є найнедостойніше в людині. Інша річ, що ознака ця плебейська такою ж мірою, як і панська, але не аристократична. Народилася вона у свідомості раба, котрий не мав права помститися панові за своє приниження. Ні, не мав права. Він міг і був зобов'язаний перемогти. Він був зобов'язаний добиватися волі. А вільна людина мстити не може. Карати — так, мстити — ні».

— Німець точніше за інших розуміє приховану логіку думки і вчинку, — монотонно провадив далі штандартенфюрер, і Курт тільки уривками сприймав його слова, коли хотів цього, коли потребував паузи, бо його мозок був розпалений, як і тіло.

— Німець, — вів своєї штандартенфюрер, — як ніхто інший на землі, розуміє першопричину необхідності… Ви неуважно мене слухаєте… А даремно. Я даю вам ділові поради, які вас ні до чого не зобов'язують.

«Він не дивиться на мене, — завважив Курт, відчуваючи, що ось-ось почнеться затяжний кашель, — він уміє відчути, він може відчути моє рішення, і тоді я загинув».

— У поняття першопричини необхідності я включаю цілий ряд компонентів, пане Штрамм. Перший компонент — це в'язниця, а тут усе особливе, навіть час. Тут час працює проти нас, а не за вас. Другий компонент: рано чи пізно ви відчуєте свою особливість, увесь жах, що криється за неможливістю керувати мозком і тілом. Третій компонент: ми не дозволимо вам вчинити якусь дурницю на зразок самогубства чи важкого тілесного каліцтва. Четвертий компонент: чим далі, тим ясніше відчуватимете ви можливість, яку надаємо вам для того, щоб повернутися до колишнього життя та до звичної діяльності, вимагаючи од вас натомість лише одного — правди. І, нарешті, останнє: у в'язниці ви відчуваєте свою мізерність. Це особливо страшно, бо, як правило, люди вашого кола думають про себе, як про осіб незвичайних, великих, а можливо, такими і є насправді. Ми змушуємо отакого незвичайного ворога зрозуміти свою незначність, виділивши йому в слідчі людину нижчого порядку, яка має право ставити запитання і може — будь-якими засобами — домогтися відповіді. Нехай навіть явно неправдивої відповіді. Діалог нерівностей приведе до тих результатів, у яких зацікавлений я. Розумієте? В'язниця — це особливий державний інститут, а допит — діалог абсолютно винятковий. У в'язниці ви, вільна людина, відчуваєте свою неволю цілком своєрідно: ви погоджуєтесь із неволею, ви сприймаєте це як визначений факт. Але ж людина вільна з народження. І це постійне вирування неоднаковості зламає вас, підточить зсередини. Мине якийсь час, і ви потягнетесь до слідчого, як до рідного: ви шукатимете в його словах натяку, полегкості, співчуття; ви опиратиметесь цьому; ви станете ненавидіти себе, коли вас повернуть до камери, ви проклинатимете себе за ті слова, що злетіли у вас з язика, але й наступного дня, я найімовірніше через кілька днів — треба дати можливість напастися сподіванням — ви знову говоритимете, і в потоці брехні я побачу зерно правди. А тоді ми доведемо, що ви переступили межу, і ви згодитеся з цим, і за годину до страти ви бажатимете тільки одного: побачити мене, дістати од мене розраду, бо поступово я стану вашим другом, котрий співчуває вам і намагається зрозуміти вашу правду. А втім, мені це справді вкрай необхідно: можливо, ваш досвід допоможе нам утримати від аналогічних помилок десяток інших людей.

Кашель зібрався. Він був наче клубок у легенях. Він був жовтий, мокрий, гарячий. Він вирвався з рота із стогоном, зойком, мокротинням. Курта било частими, завмираючими судорогами, він перешкоджав собі, стримував дихання, хрипів, звивався доти, аж поки не потемніло в очах і не стало тяжко й гулко в голові, тоді він упав, і сивий штандартенфюрер підвів нарешті очі від своїх рівних, квадратних рожевуватих піїтів. Він дивився на Курта, на його скуйовджену потилицю оцінюючим, спокійним поглядом, дочекався, поки припинився приступ кашлю, а тоді, підійшовши до в’язня, присів перед ним навпочіпки, дістав накрохмаленого носовика, витер потріскані Куртові губи й тихенько промовив:

— У вас кепсько з легенями після того випадку в горах, еге ж?

Курт, відчуваючи наростаюче клекотання в собі, кивнув головою.

— Якби не Інгрід Боден-Граузе, ви вже тоді загинули б, бідний пане Штрамм…

Курт знову кивнув головою.

— Я не чую вас, — зовсім тихо сказав штандартенфюрер. — Ви скажіть мені тільки одне слово: «так» або «ні».

— Так, — відповів Курт.

— Ну от, а тепер одкашляйтесь, — сказав сивий і встав. — Я наллю вам води, та й будемо розмовляти… Про минуле, тільки про минуле.

Курт підвів голову, глянув благально, із захопленням, страждально на штандартенфюрера і прошепотів:

— Так.

А тоді зігнувся навпіл од нового приступу кашлю.