Третя карта

ГАННА ПРОКОПЧУК (V)

Начальник архітектурної майстерні СС Герберт Ессен з кожним днем був дедалі лагідніший з Ганною, довго простоюючи в неї за спиною, спостерігав, як вона працювала.

Вихований у Берліні, пройшовши трирічну практику в Сан-Франціско й Лондоні, СС штурмбанфюрер Герберт Ессен був талановитий архітектор. На відміну од колег, які вважали за патріотичний обов'язок уголос гудити геть усі інші школи, окрім готичної, він дозволив собі не згоджуватися з думкою абсолютної більшості членів Німецької гільдії художників.

«Ми повинні брати все краще у світі й повертати на користь нашої справи». — Ця його відверто висловлювана концепція знаходила підтримку у відомстві господарського управління СС — обергрупенфюрер Поль був людина раціональна, а кожен справжній раціоналіст припускає певну сміливість мислення.

Спостерігаючи, як працює Ганна Прокопчук, милуючись точністю і сміливістю її вирішень, Ессен надумав був попросити Поля переговорити з ким-небудь в інституті антропології, підпорядкованому Розенбергу. Ганна була шатенка з голубими очима; постать мала пречудову, вуха не відстовбурчувались — хто його знає, можливо, її мати підходить до типу нордичного характеру, і тоді расова комісія зможе затвердити талановитого архітектора справді німецьким зодчим.

Поль вислухав Ессена і похитав головою.

— Дерзайте, але до певної міри, Герберте, — порадив він, — не думайте, що потреба дає індульгенцію на зухвалість. Використовуйте її працю для нашої мети, вам ніхто не забороняє цього. Можете поліпшити її становище, збільшіть пайок, я ладен дати їй літер на проїзд по Саксонії — нехай познайомиться з нашою архітектурою, але не більше. Поглинати завжди краще, аніж роздавати. Можливо, у мені промовляє господарник, а не християнин, але тут уже нічого не вдієш — професія формує людину за своїми законами.

— Архітектура — це мистецтво, обергрупенфюрере, а люди мистецтва прощають усе і приймають усе, але ж вони не можуть працювати, як добре оплачувані невидимки. Кожна цікава споруда талановитого архітектора обов'язково позначається мідною табличкою з прізвищем автора проекту. Прокопчук має такі таблички у Бразілії, Голландії і Мексіці.

— Я дуже шкодую, Герберте, але це не те питання, щоб я йшов до рейхсфюрера або до Розенберга, — нижчий рівень не зрозуміє моє прохання. — І, показавши паузою, що до цієї теми більше повертатися немає рації, Поль запитав: —Як у вас справи з типовими проектами?

— Ми закінчили прив'язки. Як на мене, планування вийшло досить вдало. Надто ж для тих таборів, що будуватимуться в Росії. Я вирішив зважити на національний момент: слов'яни сентиментальні, через те строгість Дахау чи Равенсбрюка впливатиме на них пригнічуюче. Невеличкий сквер, вікна — трохи більші за розміром — це дрібниця, як на мене, така дрібниця, що стимулюватиме працю, а не гаситиме її. Я вирішив передбачити літні майданчики для театру, волейбольні поля, невеличку бібліотеку — треба розуміти, що чверть століття Росія жила за законами колективної власності.

— Це досить важко, щоб пройшло, Герберте. Ви часом не потрапили під вплив української архітекторки, га? — зареготав Поль, і його тіло м'яко заколивалося у великому шкіряному кріслі. — Сентиментальність треба ламати нестерпною суворістю.

Ессен милувався Ганниною працею, спроквола затягуючись довгою дамською сигаретою. Ці сигарети йому подарували у секретаріаті Поля — люди обергрупенфюрера останнім часом часто літали до Болгарії, а там чудовий тютюн — сухий, запашний, різкий.

— Ви відчуваєте лінію ще до того, як берете олівця? — напитав він, скориставшись паузою в роботі жінки.

— Не знаю, — відповіла Ганна, обернувшись.

Ессен спостеріг, як жінка глянула на сигарету. Він подав їй коробку:

— Залиште собі.

— Дякую.

— Зараз у нас сутужно з постачанням. З тютюном справа особливо кепська. Я постараюсь виклопотати для вас картки на тютюн. Тільки не паліть при моїх співробітниках, — він зітхнув, — у нас не полюбляють жінок, які палять. Вважають, що саме вони є носіями розпусти.

— Я палитиму вдома.

— Вдома, — задумливо повторив Ессен, — ми щось придумаємо з вашою справою. Мине місяць-другий, і я, мабуть, допоможу вам з кімнатою у межах міста. Тільки не квапте мене.

— Ви дуже добрі… Відповіді з Парижа ще немає?

— Я відразу довів би до вашого відома.

— Як довго може йти відповідь?

— Я, мабуть, зв'яжуся з комендатурою в Кракові. Напишіть мені адресу ваших дітей. Тільки одне запитання.

— Будь ласка.

— Чоловік. Ви заміжня?

— Формально — так.

— Ваш чоловік не був комуністом або соціал-демократом — лівим, одне слово?

— Ні. Він не політик.

— Єврей?

— Справжній, ревний католик.

— Ревний — це теж погано. Але, в усякому разі, з лівими він у стосунках не був: для вас це краще, для мене — гірше.

— Чому?

— Був би він лівий, відповідь надійшла б негайно, вони всі на обліку. Ну нічого, це вихід — я зв'яжуся з Краковом, не чекаючи відповіді з Парижа. Працюйте й далі, як працювали, — мені буде легше добиватися для вас всіляких пільг.

… Двадцятого червня Ессен розбудив Ганну — він приїхав по неї о третій годині ранку.

— Що з вами? — запитав він. — Не тремтіть так, будь ласка. Ми вилітаємо до Кракова, я надумав узяти вас разом з нашою групою.

— Зараз, я зараз, — не маючи сили угамувати тремтіння, повторювала Ганна, не розуміючи, видно, що стоїть перед ним неодягнута, — я зараз, тільки хвилинку зачекайте мене, я зараз.

Ессен не мав права брати Ганну. Він розумів, що варт було офіційно запитати Поля, і той напевно відмовив би: слов'янку в зону, що післязавтра стане прифронтовою!

Але він пам'ятав прохання цієї талановитої жінки, тож і вирішив, що оскільки їхній шлях проляже через Краків, чому б і не зробити їй добро? Працює вона чудово, і хоч Поль не підтримував його ідею про якісно нове оформлення трудових таборів для слов'ян, котрі перебувають там як сільськогосподарські й заводські робітники, він усе-таки надумав оцю свою переконаність випробувати на Ганні — врешті-решт, він працюватиме з нею, а не обергрупенфюрер. Мабуть, з усіх його співробітників вона скоріше за інших зрозуміє на місці, як треба проектувати, схопить усі основні вузли, а він займатиметься лише загальними проблемами, проектуючи той табір, що його було поспіхом створено біля Кракова, на всі майбутні табори (передусім для військовополонених, як сказав Поль).

Гайна вийшла за п'ять хвилин — обличчя в неї було бліде аж до синяви.

— А де ж сумка? — лагідно всміхнувся Ессен. — Ми летимо на п'ять днів. Треба взяти мило, рушник, білизну.

— Гаразд, зараз, гаразд, я зараз…

Ессен запалив, подумавши про те, що й досі не виконав епосі обіцянки, — він казав Ганні, що роздобуде їй картки на тютюн.

«На фронті можна буде запастися тютюном, — подумав він. — Війна розбещує трофеями, але це так прекрасно — суворі й щедрі трофеї війни. Чоловік і в звичайному житті завойовник, він завжди прагне вперед. Фізіологічно, до речі, також. Перемігши жінку, яка стала йому за дружину, він вважає її поваленою державою і прагне до нових завоювань. А жінка схожа на начальника тилу — вона силкується закріпити здобуте: та й фізіологічно все збігається. Жінка завжди прагматичніша у стримуванні насолод».

Ессену припала до вподоби ця думка, та й взагалі він сам собі зараз подобався, він бачив себе збоку: п'ятдесятирічна людина, у модному костюмі, котра наважується брати з собою інокровку, вирушаючи за кордон, щоб оглянути табори, які йому доведеться будувати для інших інокровців. Божевільна, несподівана радість охопила його від усвідомлення своєї спокійної і впевненої сили, від того, що йому вільно робити так, як він хоче робити.

Ганна вийшла, нап'явши на плечі товсту плетену кофту. В руках у неї був маленький баул.

— Ви подиву гідні, — зауважив Ессен, — я поки що не зустрічав жодної жінки, яка вміла б отак швидко зібратися.

Він узяв з її холоднющих пальців баул і пропустив уперед, шанобливо розчинивши навстіж перед нею рипливі, з щілинами двері барака.

У деренчливому, холодному військовому літаку Ессен сказав їй, що на зворотному шляху вони зупиняться у Кракові — він допоможе їй знайти рідних.

— Вам це було дуже важко, — переконливо мовила Ганна. — Судячи з усього, було дуже важко домогтися такого дозволу.

— Я його не домагався, — відповів Ессен. — Я просто хочу вам допомогти. Так що голови нам стинатимуть обом.

Початок кінця можна передбачити. (21.6. 1941).

Діц заїхав по Штірліца до готелю близько сьомої години вечора. Небо було високе, жарке, безбарвне. Над площею Старого Ринку злітали голуби; бистрі крила їхні лопотіли, мов дерев'яні.

— «Нахтігаль» посувався із Жешува до Сану. Гадаю, нам варто послухати виступ Бандери — він повинен напутити своїх легіонерів.

— Ви все-таки пробилися до нього через абвер? — запитав Штірліц.

— Це виявилося не такою вже і важкою справою.

— Як для кого. Фохт сказав мені, що ви ростете не щодня, а щогодини.

— Хто дав йому право так думати?

— Не зрозумів, — удавано мовив Штірліц. — Чому так різко?

— Він не знає нашої роботи, усього її обсягу. Ми, врешті-решт, разом працюємо з ним, тимчасово працюємо разом.

— Він керівник групи. Номінальний. В усякому разі, — додав Штірліц і відразу ж спіймав себе на тому, що наслідує Магду. Вона промовляла фразу швидко й точно, а потім — у цьому виявилося її жіноче начало — щось додавала таке, що пом'якшувало різкість формулювання. Це було схоже на те, як мати, вилаявши дитя, одразу ж голубить його і починає мовчки гладити по голові. Теплою долонею.

«Це знову од неї — зрозумів Штірліц. — Кажуть, дурне перелається іншим. Неправильно. Гарне набагато краще передається, аніж погане. Якщо, звичайно, добро при цьому не виступає в убранні святенника. Добро мусить уміти по-молодецькому їздити на мотоциклі, танцювати фокстрот і пити вино. Ці зовнішні атрибути звичного зла справжньому добру не стоять на заваді…»

Машина мчала по дорозі до Жешува: ліси здавалися синіми, відчувалася страшенна тиша навкруги; не зустрічалося ні воєнних машин, ні солдатських колон, ні патрулів.

«Як же вони вміло маскуються, — подумав Штірліц. — Як злагоджено працюють їхні машини… А що, коли справді все це велика гра у провокацію? — ужалило його. — Що, коли вони не розпочнуть завтра? Що, коли я став для них каналом і вони грають з Москвою, давно розгадавши мене?»

Він зажмурився на мить, потер пальцями повіки, запалив, примусив себе не думати про цей жах — можливий жах.

— Як Мельник? — запитав Штірліц тільки для того, щоб порушити тишу.

— Це верстат, а не людина. Він піднявся. Йому посадили на гузицю трьох бджіл — неймовірне дикунство! — і він піднявся. Що ви хочете, слов'яни… Звичайно, він багато в чому програє Бандері, ви маєте рацію…

— Я не вважаю, що він програє Бандері в чомусь, — Заперечив Штірліц. — Я так ніколи не вважав, Діц.

— Виходить, я вас тоді неправильно зрозумів? — обережно спитав Діц.

— Неправильно. Адже у Загребі Мочек і Павеліч нам були потрібні однаковою мірою. Чи ж не так?

— Хорватії було уготовано іншу долю.

— Теж правильно. І все-таки ви неправильно зрозуміли мене, дружище… Чом це ви порівняли Мельника з верстатом?

— Він може працювати без кінця-краю, коли його не «вимкнути». Він зараз досліджує довготривалу політику на Україні. Нашу довготривалу політику, — додав Діц багатозначно.

— Перестрибує через етап? Чому?

— Мабуть, він думає, що ближню політику досить чітко зробить бандерівський «Нахтігаль».

— Ви вважаєте, що Мельник хоче зрівняти Бандеру з собою?

— Тобто? — не збагнув Діц.

— Мельник був воєнним шпигуном.

— Дуже цікава думка, — ледь посміхнувся Діц.

— Дарую, — сказав Штірліц. — І забуваю про подарунок.

— Дякую. Очевидно, ви маєте рацію. Він хоче поквитатись. Цікавий нюансик…

— Що, що?

— Я кажу, нюансик цікавий… Коли обоє виваляні у лайні, тоді однакові шанси одмитися.

— Що стосується «нюанспків», не знаю, а з приводу «одмитися»-дуже мудро, Діц, дуже мудро.

Штірліц знову був зібраний і напружений: він уперше зустрівся сьогодні з Діцом віч-на-віч після своєї оказії з Оленою. Кожен з них розумів, що ця зустріч має визначити багато що, коли не все.

Діц знав, що гестапо має своїх людей у системі політичної розвідки Шелленберга. Штірліц, у свою чергу, був переконаний, що його шеф не спромігся одержати жодного «опорного пункту» у відомстві Мюллера. Те, що відбулося два дні тому в краківському військовому готелі, коли Діц порушив закон про чистоту раси, ставило двох цих людей у ситуацію абсолютно виняткову.

Проте існує небезпека виняткового. Як факт за своєю внутрішньою суттю випереджуючий, виняткове стає повним пробним каменем для перевірки людини на міцність, витримку, швидкість і самоконтроль. Інший, опинившись у винятковій ситуації, силкується повернути на себе, на зовнішнє виявлення своєї особистості, частину цього не пізнаного ще часового стану. У цьому випадку часто-густо високе обертається у низьке, трагедійне — у фарс, мудре — у смішне.

Не всі розуміють і відчувають суть виняткового. Найчастіше цей дар відчування мають музиканти і літератори. Цей дар — певною мірою — був притаманний Штірліцу. Тим-то він і не квапив подій, справедливо вважаючи, що коли сталося щось виняткове, то виявляти поспіх, наполегливість, радість, гумор, силу — значить кінець кінцем програти вигране.

Він виходив у своїх міркуваннях з того, що являв собою Діц. Штірліц був певен, що саме поняття «виняткового» той проектує лиш на самого себе тільки через те, що повірив у свою арійську особливість. Тоді як виняткове — це той чи той пік стану людського духу, який впливає на майбутні події. Він, Штірліц, мав рацію. Справді, після того випадку Діц злякався, причаївся, але не для того, щоб завдати удару, а тільки тому, що наївно чекав, коли все забудеться. Ніщо не забувається — ні слово, ні вчинок. Той, хто вірить, що можна забути, той ближчий до плоті, ніж до духу, ближчий до тварини, аніж до людини.

Штірліц чекав цієї зустрічі, він був певен, що Діц захоче зостатися з ним наодинці. Він накреслив ряд можливих ліній поведінки гестапівця, і кожну з тих ліній зіграв уявно, щоб точно підладитись до Діца, коли той пропонуватиме себе.

Штірліц розумів, що на людину не можна тиснути; а на таку, як Діц, і поготів. Коли протиставити йому методи, яких той дотримувався, нічого путнього не вийде: завжди легше боротися проти того, що тобі добре відомо. Значно важче чекати невідомого. Тільки це, вважав Штірліц, дозволить йому тримати Діца в руках, тільки це змусить його видавати «суміжну» інформацію, яка допоможе Штірліцу в службовому зростанні — чого ж іще, як не цього, міг він домагатися компрометацією в готелі?

Допуски імовірностей, часом зовсім фантастичних, — доля людей високоталановитих, позначених іскрою божою. Діц не міг собі уявити, навіщо він потрібен Штірліцу, окрім того, щоб будувати благополуччя на кістках ближнього. Він оддаватиме Штірліцу частину своєї інформації — йому нічого не залишиться робити. Він змусить Штірліца повірити у те, що він йому друг. Нехай старається. Оцього Штірліц і хотів.

… «Опель-адмірал» звернув із безлюдного асфальту шосе Краків — Жешув на добре грейдований путівець коло Дебіци, і за п'ять-сім кілометрів Штірліц побачив інше життя. У синьому смерканні то тут, то там гарчали танки; армійські патрулі світили у вічі гострими променями кишенькових ліхтарів, проносились — у клубах сірої, порізаної підсліпуватими піщинками фар куряви — вантажні машини з солдатами; до кордону залишалося зовсім недалеко — через Жешув на Перемишль.

— Війна, — тихо, ніби сам до себе, промовив Штірліц і заплющив очі.

— Так. Війна й кінець війні одночасно.

— Війна й кінець війні одночасно, — повторив Штірліц, не розплющуючи очей: повз їхній «опель» проходила колона артилерії; гармати були короткоствольні, сильні; солдати їхали на тягачах — із засуканими, немов у м'ясників, рукавами, білозубі, безокі — темні, припорошені провали у надбрів'ях, немов упирі, і Штірліц не міг дивитися на них, він не міг змусити себе спокійно на них дивитися, бо уявляв, аж до холодного жаху уявляв, як руйнівна сталь, що несе смерть, обрушиться на його співгромадян, які зберігають спокій, і які не вдарять перші («А може, не мають змоги? Господи, тоді ще страшніше!»), і які зараз слухають оперету по радіо, повертаються з танців із клубу, милуються немовлям, що розметалося на маленькому ліжечку, сидять над книжкою, шепочуть перші слова кохання — невмілі, ніжні, тихі…

… «Нахтігаль» був вишикуваний тісним каре. Легіонери стояли з повною викладкою — з автоматами на грудях, обвішані довгими, зручними гранатами, з кинджалами у важких металевих чохлах, що зберігали форму тесака — різку, гостру, криваву, — на поясах.

Стецько стояв у центрі, в оточенні Оберлендера, Херцнера, Шухевича, Лебедя та капелана Гриньоха. Стецько був блідий, це помітно було навіть уночі, і його тонкі ніздрі здригалися, немовби він надихався білого і м'якого кокаїну.

— Браття! — голосно, протяжно, мов кавалерійський офіцер, вигукнув Стецько. — На світанку ви ступите на землю України! Ви ступите на землю більшовиків! Великий вождь німецької нації й нової Європи Адольф Гітлер показав нам на ділі, що, перш аніж нести свободу іншим, треба викорчувати зло у себе вдома. Приклад великого фюрера повинен бути для вас священним. Хай же не здригнеться ваша рука! Хай не закрадеться до вашого серця сумнів! Уперед, до перемоги! Хайль Гітлер! Каре протяжно відповіло:

— Зіг хайль!

«Хитро сказав Стецько, — відзначив Штірліц. — Мельник, виходить, марно сподівався зрівнятися з бандерівцями у «грязюці».

Штірліц кілька разів уже помічав, що його почуття обганяють події. Він ще не розумів, що має здіятись, але те, що зараз щось важливе станеться, неодмінно станеться, він почував шкірою, холодом у пальцях, кольками у серці — не думками.

Штірліц відчув правильно: услід за Стецьком вийшов Лебідь.

— Браття! — тихо мовив він, ніби перед ним не тисяча виструнчилась, а п'ять чоловік. — Легіонери! Вас із прихованим жахом чекають комісари, виконкомівці, чекісти, комсомольці, профспілчанці — українці по крові. Не тіште себе ілюзіями — український комісар нам такий самий ворог, як комісар московський, як жид або лях. Око за око! Зуб за зуб! Хайль Гітлер!

«Іч, як розписали, — люто подумав Штірліц. — Усе по нотах. Стецько — політик, Лебідь — хоч і закликає карати, але також лиПне до політики. А зараз вони повинні закликати до крові одверто, щоб усі сходинки пройти, жодної не перескочити…»

Маленький, жилавий, з істерикою в очах легіонер, який стояв найближче до Стецька, коло жовто-блакитного прапора, протяжно завив:

— Смерть комуни!

— Смерть!

«Он воно як, — зрозумів Штірліц. — Тільки натякнути треба «вождеві»-паства вже заздалегідь підготовлена до крові. Ну, сволото «вождь», пройдисвіте, оділлється тобі горе, виродку ти отакий…»

Роман Шухевич вигукнув:

— Хай живе Степан Бандера!

— Хай живе!

— Зіг! — гукнув Шухевич зривистим голосом.

— Хайль! — відповіло каре.

Коли танки, проминувши прикордонну межу, позбивали смугасті стовпи, коли курним полем, над яким клубочився їдкий дим, що піднімався із свіжих вирв, які кровоточили кров'ю землі, рушили війська, Ярослав Стецько, котрий стояв поряд із Штірліцом, опустився на коліна і, заплакавши, став побожно хреститися, повторюючи:

— Все, господи, все! Ти почув нас, врятував і воскресив…

Штірліц утер на скронях піт:

— Годі вам! Тут глядачів немає! — І, повернувшись до Діца, стомлено промовив: — Їдьмо, га?

Тільки аж через три дні після початку війни головні частини сімнадцятої армії Штюльпнагеля змогли зламати опір Червоної Армії у Перемишлі. «Нахтігаль», що йшов слідом за німцями, вдерся до містечка. Саме тут, на прикордонні, жив той дядько Остап Буряк, котрий говорив. Миколі та його батькові Степанові про те, як живуть українці під Совєтами.

Рейзер вкупі з трьома легіонерами вскочили до верткого, пофарбованого в зелено-жовтий з розводами колір бронетранспортера, і, глянувши у список, загуркотіли тихою, завмерлою вуличкою Петровського до будинку номер 9.

Мазана хатинка здавалася блакитною — така вона була чиста і так дбайливо вибілена. Лелека, що примостився на покрівлі, зорив на людей гордовитим круглим оком і крутив довгим дзьобом, неначе манірна красуня віялом.

Рейзер кивнув до легіонерів, і вони, висадивши ногами хвіртку, увірвалися до двору, полоснули чергою пса, що кинувся їм під ноги, і вскочили до хати — одним махом: через двері й вікно, що дзенькнуло шибкою.

Той легіонер, що стрибонув через вікно, закривавився і, немовби дочекавшись цього, бажаного, кинувся на єдиного чоловіка, який сидів за столом, а поруч із ним була жінка з немовлям на руках, дівчинка і трійко хлоп'ят — сумирні, попелясто-сірі.

Він витяг чоловіка з-за столу, і жінка тоді закричала, заплакали хлоп'ята. Один з легіонерів ударив жінку ногою в живіт, і вона, замовкнувши, впала. Вони— потягли чоловіка, який і не опинався, упхнули його до бронетранспортера й тільки там, у гуркотняві, запитали:

— Остап Буряк?

— Атож.

— Начальник пошти?

— Був.

— На Люблінщині рідню маєш?

— Маю.

— Листи до неї посилав?

— Посилав.

Той легіонер, що порізався, стрибаючи у вікно, ухопив Буряка за вуха, спритно нахилив його обличчям донизу і двічі швидко вдарив гострим, жилавим коліном у ніс та межи брови.

— За ніщо, пани мої добрі? — спитав Остап, піднімаючи до легіонерів обличчя, що зробилося синє, потім багрове, а тоді криваве — у чорних синцях. Губи йому зразу розпухли, стали спершу білі, а потім посиніли, і з рота потекла швидкими цівочками кров.

Його витягли з бронетранспортера, і він побачив довкола себе каре, обличчя людей у німецькій формі здавалися змазаними, схожими одне на одне, та посеред цих схожих облич він угледів раптом Миколу і, застогнавши, потягся до нього; командир Роман Шухевич хутко перезирнувся з Рейзером.

— Миколо, — озвався Шухевич, — знаєш його?

— Так то ж дядько Остап, — подав голос зблідлий на лиці хлопець.

— Добре, що зразу пізнав, — сказав Шухевич. — Ану лишень запитай його так, як вас наставники вчили.

Микола вийшов з каре, наблизився до Буряка і з жахом глянув у його синє обличчя.

— Ну! — підбадьорив Шухевич. — Давай, Миколо. Люди чекають: потомилися люди, завтра знову в дорогу, відпочити треба…

— Питай, — промовив Остап рівним голосом, очевидно, уяснивши свою долю. — Ти питай мене, Миколко, я відповім, синку.

— Ви більшовик, дядьку Остапе?

— Ні, синку. Я не більшовик.

— Ви на Совєти працювали?

— Працював, синку. Працював я на Совєти…

— Вони змусили вас?

— Ні, Миколо. Не змушували. Я до них сам прийшов.

— Мучили вони людей?

— Ні, Миколо. Не мучили. Не мучили, — повторив Буряк, — може, де в іншому місці й мучили, а тут не було мордувань. Не було в нас катувань, Миколо, у нас добре життя було під Советами.

Шухевич тонко верескнув:

— Миколо, перед тобою більшовицький наймит! Він зрадник! Він продався їм! Катуй його так, як ми катуватимемо усіх запроданців на Україні!

— Так то ж дядько Остап, — сказав Микола, повернувшись до Шухевича. — Який же він запроданець?

— Той, хто покриває зрадника, — сам зрадник, Миколо! — гаркнув Шухевич. — Легіон чекає!

— Та ні, — сказав Микола. — Нехай він виспиться, він же геть увесь побитий…

Шухевич повернувся до легіонерів:

— Степане!

Із каре вийшов довготелесий, вайлуватий парубок; він спроквола наблизився до Остапа, довго дивився йому в обличчя, що побіліло під чорною кров'ю, затим видобув із піхов кинджала і простягнув його Миколі.

Микола позадкував од довготелесого, вайлуватого парубка, і тоді той, враз ставши моторним і спритним, ударив непомітним рухом Остапа і, навіть не озирнувшись на нього, поплентався у стрій.

Через годину після страти Шухевич, не давши легіонерам відпочинку, підняв людей по тривозі та й погнав шляхом на Львів, щоб увійти до міста разом із німцями. Цей наказ, який надійшов од Бандери, був і для Шухевича несподіваним, але, судячи з того, що Оберлендер погодився з «вождем», усе було узгоджено нагорі. Треба — значить, треба: «Вперед, до перемоги, хайль!»

Коли тріскотливі мотоцикли «Нахтігаля» пронеслися вулицями Львова, де ще всі спали, Роман Шухевич нахилився до Оберлендера, який сидів поруч нього у труській колясці, й ослаблим од хвилювання голосом прокричав:

— Одразу на Святоюрську гору, еге?!

Оберлендер кивнув мовчки головою, підняв на лоба великі окуляри — обличчя сіре, тільки зуби сліпучо-білі та білки здаються переливчасто-перламутровими.

— Хвилюєтесь? — спитав він.

— А ви?

— А я ні. Як то кажуть, не сотвори собі кумира.

— Це ви без кумира можете, а ми — ні. — Шухевич торкнувся плеча мотоцикліста й наказав йому: — До Шептицького!

Глава уніатської церкви митрополит Андрій Шептицький, на людях граф Роман, сидів коло вікна на другому поверсі свого будинку, на вершині святого Юра, і важко дивився на місто, що розкинулося під ним, на ще не освітлені сонячним промінням церковні бані, на черепичні дахи, котрі, здавалось, узялися ранньою жовтневою памороззю, і на строгі лінії алей, по яких він угадував назви вулиць.

Він сидів у важкій задумі — прездоровий старець із сивою бородою, що спадала на широкі груди; очі йому, здавалось, аж палали на обличчі, поораному різкими зморшками; величезні руки лежали на поручнях коляски, тож і не можна було уявити собі, що цей велетень давно вже не має сили спертися, устати на весь свій двометровий зріст, підійти до вікна, притулитись опуклим чолом до холодної шибки, відчути запах квітів на клумбі і легкі подуви світанкового, липового, гіркуватого, з димком вітру.

Він сидів у важкій задумі, і життя його поволі пропливало перед очима, і дивувався митрополит з того, яка ж сильна людська пам'ять та як вона схожа на смертельно пораненого, що мріє про майбутнє, розуміючи у глибині душі, що майбутнього бути не може, та й колишнє не вернеться, а сучасне збігає, стає холодним, далеким і нереальним— життя, яке закінчується…

Він запитував себе — уже вкотре і що ближче до краю, то вимогливіше, — чого в далекому, але зримо такому відчутному для нього 1888-му він скинув ошатну форму австрійського улана та облачився у важку рясу василіанського монаха.

Що спонукало на цей крок його, двадцятидвохлітнього магната, крассня, лева віденських салонів і жуїра?

Жадоба до діяльності пробуджується в людині рано, ще змалку. Спершу вона неусвідомлена і похаплива. (Доросла людина, не витримавши мускульного напруження, помре, коли вона повторить усі рухи, що їх робить трирічна дитина за день). Справжня діяльність, нехай то буде фізична чи розумова, починається лише тоді, коли людина усвідомлює свою значимість і своє призначення. Часом того чи ту, на яких покладали надію шкільні наставники, як на взірець волі й дисциплінованості, така діяльність обминала.

Граф Роман попервах не бачив іншого шляху в житті, окрім шляху воєнної слави. Мрійник, він із своєю юнацькою мрійливістю намагався критися від усіх, та це йому не вдавалося: оточуючі особливо проникливі, коли йдеться про людей незвичайних.

Якось молодий кірасир Карл Шлосберг удосвіта, після вечірки, коли так само, як зараз, сонця ще не було і в повітрі пахло гірким димком, п'яно й по-дружньому обнявши велетенського на зріст улана за осину талію, промовив:

— Я схиляюсь перед тобою, Романе, справді, схиляюсь. І щемливий жаль часом стискає серце: ти достойніший за мене, розумніший, дужчий, та вже якщо кому й судилося стати фельдмаршалом, то мені, а не тобі, дарма що я цього не заслуговую, а ти заслуговуєш.

Лагідно всміхнувшись до друга, Роман спитав (краще б і не питав, як він потім картав себе за це запитання, скільки-бо їх на світі, непотрібних запитань, адже відповідей менше):

— Чому, Карле?

— Тому, що я австрієць. Ти заможніший, розумніший, але ти чужий. У тебе є стеля, а наді мною — небо.

Граф Роман умів пити, тож і не могли його звалити ні пляшка, ні дві. Він заснув спокійно, але хтось нібито штовхнув його у плече. Він розплющив очі, піднявся і зрозумів, що спав лише декілька хвилин, тому що сонця, як і до того, не було і вітер усе ще був гіркий, світанковий. І почув він голос друга Карла, збагнув раптом страшне значення, заховане у його словах, і відчув свою жалюгідність, незважаючи на велетенський зріст, силу в руках, налиту міць торса. І батько, і дід, і прадід були визнані Віднем — не більше, їм дозволяли сягати стелі, а коли росли вище — з хрустом ламалися шиї, летіли додолу голови: стеля залишалася такою самою, раз і назавжди відміряною для сановних інородців, які вірою і правдою служили австрійській короні.

Того сумного, найсумнішого в його житті ранку він усвідомив раптом, що хоч би як він не хотів, хоч би що не робив, йому можуть не дозволити лише тому, що кров його була неавстрійська.

Рабство огидне людському духові. Адже ніхто не мріє стати зброєносцем маршала — кожен думає про свій жезл; на смерть ідуть в ім'я такого життя, в якому немає стелі — є небо. Перешкоди створені для того, щоб їх долати, обмеження — для того, щоб руйнувати їх. Але ж не міг він, граф Роман, піти на те, що руйнувати монархію. Це означало б повернути силу супроти самого себе.

… Граф Роман увечері наступного дня поїхав до Києва. Він подорожував по Україні й Росії сам, зустрічався з різними людьми у задушливих ресторанчиках і за чаркою слізливої горілки слухав, слухав, слухав. Велика імперія тріщала, панувала втома, люди шукали віри, очікували точки опори, прагнули до ідеалу. Шлях до неба духовний: з Росії граф Роман вирушив до Ватікану, і там після тривалих бесід із людьми віри зрікся мирського імені свого та й став Андрієм, монахом ордену василіан, отого самого, що йшов у Росію з унією, намагаючись замирити православ'я з Ватіканом, а шлях до замирення один: розчинення «нижчого» у «вищому». Не граф Роман, а вже брат Андрій зробив вибір: він дістане своє небо. Шлях до його неба буде віднині шляхом духу. Слов'яни стануть його дітьми, а він буде їм за пастиря. Він приведе дике плем'я в лоно католицтва. А коли так — ніхто не посміє заступити йому шлях до неба, через те що на особисті інтереси брата Андрія, які стануть соціальним інтересом віденського двору, віднині зважатимуть монархи Європи, а не регламентуватимуть їх; Відень не може не хотіти руйнації зсередини слов'янського колоса; отож, віднині кров Шептнцького, слов'янська кров, його плоть слов'янська плоть, має стати вторинною, неістотною, бо тіло він оддав служінню віденському духові.

Софія Шептицька, яка зберегла і в похилому віці вроду і владність, дізнавшись про синове рішення, постаріла за лічені години: обличчя їй із заплаканими очима змінилося до невпізнаний. Папа Лев XII надіслав до неї листа: «Рішення вашого сина угодне богові». Тож графиня, ставши маленькою, принишклою і наполоханою матір'ю, а не вельможною матроною, упокорилася, згасла та й невдовзі померла: що ж їй іще залишалося?

За дванадцять років брат Андрій пройшов усі щаблі церковної ієрархії: від монаха до магістра, від єпископа до митрополита. Йому не було ще й тридцяти п'яти років, коли його коронував уніатський владика слов'янського світу. Відтепер шлях до неба був одкритий, стеля зруйнована, бо митрополит — завжди над миром, і монархи приходять до папи та його пастирів по пораду й допомогу в своїх суєтних, мирських справах, і аж ніяк не навпаки.

Попервах граф Роман думав про себе. Ставши митрополитом Андрієм, він наказав собі забути оте первісне, що спонукало його на відмову од світських радощів. Він силкувався переконати себе, що того сумного ранку, після страшної розмови із другом Карлом, він думав про самих тільки сірих слов'ян, яким віденська, цебто німецькомовна, віра одкриє шлях до добра й милосердя.

Шептицький розумів, що віднині він владний над душами мільйонів, але над своєю душею — бентежною, постійно охопленою жадобою діянь — він влади не мав, бо людина не завжди може забути. Він може наказувати собі, сподіватися, благати, бажати, вірити, та все одно бажане забуття не зійде до нього: це важче, ніж змінити ім’я.

А політика, що немислима без віри, владно вимагала від духовного пастиря визначення земної позиції: з ким ти?

Коли запалала у світі перша світова війна, йому довелося обрати позицію, бо людина не владна жити в суспільстві і бути вільною од нього, якщо навіть вона живе ідеєю служіння богові. І Шептицький визначив себе. Він звернувся до українців із словом земним, зрозумілим: «Піднімайтеся на боротьбу за святу монархію Габсбургів, проти Москви, Парижа й Лондона!» У роз'єднаному, немов аж до крові розрубаному світі Шептицький виявився на тій його половині, що розмовляла німецькою мовою, з віденським акцентом чи прусським — то вже неістотно. Паству свою, українців, включених до Австро-Угорської монархії, Шептицький підняв на боротьбу проти своїх братів на Сході. Назвати заклик до боротьби хрестовим походом за чистоту віри — покарають презирством нащадки. Покарають, покарають, Шептицький розумів це, тому що заклик до крові, навіть продиктований ідеєю «чистоти віри», відкидав церкву до часів інквізиції, адже тоді теж спалювали в ім'я чистоти. Тактика повсякденності — політика, дипломатія, економіка — знівечили його стратегію духу. Політика європейських держав затягувала його, наче у вирву, підводячи до головного рішення. Ця страшна вирва не дозволяє залишатися біля, вона вимагає швидкості, руху. Сказавши «а», не можна не вимовити «б». Шептицький знав: послідовність, якщо вона справді послідовна, дозволить у майбутньому пояснити лінію, важливо тільки зараз, розпочавши, свято дотримуватись лінії. Тож він і почав діяти проти Росії не тільки як пастир духовний, але й як людина, що знала структуру армії: російська контррозвідка викрила його в чисто шпигунській діяльності. Митрополита одвезли до Києва. А коли після перемоги Лютневої революції Шептицький зміг виїхати до Відня і король Карл нагородив його «Хрестом ордена Леопольда з військовою декорацією» за «страждання в російській неволі», Австро-Угорщина встилала квітами слави шлях, яким поволі рухався найсвятіший кортеж, і це було зроблено за наказом імператора, який визнав за Шептицьким право на небо, бо той, у свою чергу, підтвердив Карлові його право на Україну. Шептицький тоді страждав сором'язливо, бо ж він знав, яка то була «російська неволя» — апартаменти в київському «Континенталі», особистий салон-вагон, покої в Суздальському монастирі, люкс петроградської «Асторії», — але він умовив себе визнати оте «страждання нечесністю» угодним Всевишньому, оскільки не він ставав кумиром, не граф Роман, не митрополит Андрій, а німецькомовний дух Відня. Так говорив він собі, розуміючи, що це неправда, що і це умовляння самого себе. Отоді й виникло в ньому страшне запитання: «А в ім'я чого?» Запитання це приходить до людини, котра вже визначилась, тож і відповідь на нього може виявитися поворотним пунктом у її майбутній долі. У Шептнцького так не вийшло: він повертався до Львова вкупі з ерцгерцогом Вільгельмом Габсбургом, який на людях прикладався до його руки й аж до нудоти був шанобливий, проте граф знав, що саме ця людина має стати Василем Вишиваним — новим «українським гетьманом», і отоді-то Шептицький знову — жахливо близько — відчув свою малозначущість і свою стелю, тож і не побачив він уже неба, мовивши про себе страшні слова: «Усе житі служником, наче у передпокої».

Йому довелося потім підгримувати кайзера й накладати на нього анафему; закликати на битву супроти поляків і їздити до Варшави для сановних розмов із своїм ворогом Пілсудським; доводилося йому підтримувати Петлюру, а згодом позбавляти своєї підтримки; благословляти Скоропадського й позбавляти його своєї дружби і ласки, люб'язно розмовляти з Пуанкаре, проти якого він піднімав українців, зустрічатися з Гувером, чиї мільйони були спрямовані проти австрійського імператора Карла та його берлінського брата Вільгельма; багато чого довелося йому прийняти, лише одного Шептицький прийняти не міг і не бажав: того, що було на схід од Львова і що здавалося йому найстрашнішим, сатанинським злом на землі.

І ось зараз він дивиться, як сонце починає золотити бані костьолів та церков і як листя на платанах робиться прозорим, жовто-зеленим, і чує він постріли и тріскотняву мотоциклетних моторів, і знає, що зараз сюди прийдуть німці, і йому, старцеві, в котрий уже раз потрібно визначити позицію й знову стати проти тих, хто Гітлера має за антихриста, а таких — увесь цивілізований світ, а він нічого, віднині й вічно, не зможе протиставити німцям та й заперечити він не зможе їм, бо, раз обравши лінію, треба її дотримуватися, і будь вона проклята ота лінія, оте страшне життя, яке вимагає од кожного, хто вже визначився, одвертої ясності.

Роман Шухевич зліз із заднього сидіння мотоцикла, почуваючи слабкість у тілі та душевну боязкість. Оберлендер вилазив з коляски по-німецькому розважливо, і високого хвилювання в нього не було. Слідом за першим мотоциклом на подвір'я Святоюрської церкви влетіли ще мотоцикли, і на другому сидів капелан «Нахтігаля» отець Гриньох у сірій військовій німецькій формі; він збіг на ґанок, і його впізнали служки й схилилися йому до запорошених, з бензиновими патьоками рук; він не встиг навіть гаразд запитати, де отець Андрій, як його підхопили, повели до покоїв, і невтямки було маленьким служкам, що отець Андрій сидить зараз у тяжкій задумі і серце йому стискає лещатами дивовижний біль, який не можна показувати нікому, надто ж малим світу сього.

Тож коли до нього ввели Шухевича, Гриньоха й Оберлендера і він усміхнувся до них, вони підійшли до руки і відчули гіркі пахощі ладану, і Шухевич заплакав і не приховував своїх сліз, — Шептицький поклав руку на його припорошену, шорстку голову й заплющив очі, бо в них був зараз жаль до себе: після імператорів, кардиналів, міністрів він спустився до цих запорошених, маленьких людей, які віднині сміють входити до його покоїв удосвіта, піднімати його разом з кріслом, виносити на балкон і показувати його натовпові солдатів у німецькій формі, що заполонили весь майдан перед будинком, та й як же кричать вони, як сяють їхні хмільні очі, як їх багато, і яка сила за ними, і які вони земні, схилені перед ним у поклоні…

Щось давнє, забуте заклекотіло Шептицькому в грудях, він раптом знову повірив у свою одвічність, у те, що може вернутися колишнє, коли він був чистий, спираючись на свою силу; щось гаряче заступило йому очі, і він відчув свою силу в силі оцих солдатів чужої армії, і він простер руки й послав благословення, і сльози були в очах легіонерів, і сльози були в його очах, і була тиша, і гримнув дзвін, і пронеслось зітхання — визволене зітхання звершення, і затріщали мотоциклетні мотори, і легіонери, укинувши свої жилаві тіла у сідла, помчали ранковим містом по безлюдних і принишклих вулицях — вершити свою правду і суд, утверджувати нову владу… Адже вони дістали благословення, вони тепер можуть, вони все можуть тепер, бо тягар з їхніх плечей знято вищим, тим, якого в самого Шептицького ніколи не було.

Бандера приїхав до Львова увечері того самого дня — у перуці, під чужим прізвищем, ніяк не контактуючи з Романом Шухевичем та Оберлендером. Оселився він на конспіративній квартирі, в будинку напроти політехнічного інституту: він знав тут усі прохідні двори, схожі на лункі колодязі, різниця в тому, що замість запашних, жовтих колод — важке каміння. Проте схожість із сільським, любим серцю Бендери колодязем лишалася, і тільки згодом уже «вождь» зрозумів, чому то було: балкончики, обвиті плющем та горошком, повертали його до батьківської хати в селі.

Коло дверей у маленькому темному передпокої завмерли три охоронники з оунівської СБ — «служби безпеки». Бандера та Ярослав Стецько сиділи у прокуреній світлиці, вікна якої виходили на тихе подвір'я, й мовчали — один гортав книжку, не розуміючи, що в ній написано, другий зачаровано дивився на громіздкий телефонний апарат. Час тягнувся поволі. Зараз вирішувалось головне. Бандера розумів ясно: хто завоює Святоюрську гору, той завоює владу. Він розумів, що Шептицький, духовний пастир Мельника, його давній покровитель, має прийняти рішення складне й безкомпромісне: або він підтримає борців Бендери, або він позбавляє їх підтримки. Те, що він благословив сотню легіонерів, — лише перший крок; зараз він має благословити самого Бандеру, саме Бандеру, й аж ніяк не Мельника, що сидів у далекому краківському тилу.

Бандера знав, що керівник мельниківської контррозвідки Сеник-Грибовський прибув до Львова так само нелегально, як і він, Бандера. Він був певен, що Сеник-Грибовський думає тільки про те, щоб знищити його, «вождя» ОУН-Б, прошити груди автоматною чергою, підірвати, підклавши у номер готелю маленький «подаруночок», скинути автомобіль на скаженій швидкості в урвище — хіба мало як можна «ліквіднути» небажаного політика! Сеник-Грибовський знав методи і вмів їх розгадувати. Якщо вам хтось дасть цінний подарунок, навіть од його преосвященства митрополита нашого, візьміть його і зразу ж закопайте де-небудь у віддаленому місці і тікайте не озираючись, пам'ятаючи, що ви закопали свою загибель. (Чи не він, негідник, і втелющив «подаруночок» Коновальцеві?)

… Знаючи методи, Сеник-Грибовський не тільки вмів їх розгадувати, охороняючи вождя Мельника; він міг застосувати їх проти Бандери. Але нехай він зважиться застосувати свої методи, якщо Шептицький благословить Бандеру, нехай! Бандера мислив зараз чітко й наполегливо. Мельник свого часу говорив про нього Шептицькому: «Це кривавий садист, для якого немає нічого святого, він ладен на все». Атож, він ладен зараз на все. А головне — він готовий до того, щоб вижити, а виживши — перемогти.

Розмірковуючи зараз у прокуреній, тихій світлиці, Бандера йшов по туго натягнутому канату логіки. Але одне положення, якоюсь мірою відправне, лишилося за бортом його роздумів. Він зовсім не звертав уваги на, здавалося б, маловажне питання: хто й чому повідомив Шухевича про замах, що готувався на нього? Хто і чому, таким чином, підштовхував його до активних зустрічних дій? Хто знав його так точно, що заздалегідь розігрував комбінацію: загроза загибелі —активні дії напролом?

… Телефон задзвонив сухо й різко, і обидва — Бандера та Стецько — здригнулися, дарма що того дзвінка чекали щохвилини. Стецько потягнувся до трубки, але Бандера очима зупинив його. Тільки аж після четвертого дзвінка Стецько зняв трубку й лінивим голосом проспівав:

— Алло…

— Павлусю! — почув він страшний жіночий крик. — Павлусю, тут у дворі Миколку бандери розстрілюють, Павлусю!

Бандера теж почув голос, дзвонили, очевидно, з будинку, що був неподалік.

— Поклади трубку, — промовив він, але Стецько слухав жіночий крик зачаровано, і очі йому розширював жах.

Бандера простягнув руку, натиснув на важіль, запищали тривожні, швидкі гудки відбою.

— Знайшли? — пошепки запитав Стецько. — Це Сеник…

— Навіщо йому гратися? — теж пошепки відповів Бандера. — Якби він нас засік, йому не гратися, а діяти треба…

— Даремно ти заборонив лишити мотоциклістів коло входу в дім…

— Отоді вже нас неодмінно знайшли б. Ти намагайся, Ярославе, дії ворога покласти на свої. Якщо долоня долоню повністю затуляє, — тоді треба боятися. Ворог — як брат, він теж розумний. Хіба ти вчинив би отак? — Він кивнув на телефонний апарат.

Стецько хруснув тонкими пальцями, встав, підійшов до великого дзеркала в оправі, пофарбованій під старовинне срібло, й потер собі обличчя, яке він підганяв під лик Гітлера, — навіть вусики стриг так само, як фюрер.

— Хвилюєшся, — завважив Бандера, — з вегетатикою негаразд, сині смуги виступають, наче ляпаса дістав… Усе наладиться — хорошим лікарям покажися.

— Мене тут Зільбсрман лікував.

— Більше не лікуватиме.

— Хороших слід було б зберегти.

— Правило порушувати не можна. Правило тільки тоді й правило, коли немає винятків.

— По-твоєму, в німців жодного жидівського лікаря не лишилося?

— Ні-і. У них свої с Здоров'я не тарілка, не кожному довіриш. Ти до свого Зільбермана з кольками в серці, а він тобі клізму од виразки: зразу дуба вріжеш. Зільбермана я теж пам'ятаю, він із студентів грошей не брав. — Бандера похитав головою, посміхнувся. — Складна, Ярославе, оця штука — життя. Усе воно, брате, прийме, тільки безхарактерність — ніколи. Коли взявся за гуж, не кажи, що не дуж. Ти думаєш, мені отого самого Зільбермана не жаль? Та коли я схитнуся, нащадки не простять, сплохував, скажуть, Бандера, слабак він, а не вождь. Усіх до одного, усіх…

Охоронник обережно просунув до кімнати голову, зашепотів:

— Стукають. Одчиняти?

— Нашим стуком?

— А я розгубився, не зрозумів.

Бандера навшпиньках, по-звіриному подавшись уперед, немов перед стрибком, вийшов до передпокою і припав вухом до дверей, м'яко зіпершись на них рисячими подушечками безшумних пальців, готовий будь-якої миті відскочити, прихилитися спиною до стіни — тут куля не проб'є, коли з площадки почнуть палити.

Стук повторився — знайомий, тюремний «тук-тук — здрастуй, друже».

Бандера відлип од дверей, дістав із задньої кишені широких штанів «вальтера», кивнув охоронникові: мовляв, одчиняй.

На порозі стояв Роман Шухевич. Обличчя його, і досі запорошене, було веселе.

— Чекає, — сказав він. — Ходімо.

Шептицький оглянув Шухевича, тоді мигцем — Стецька, втомленим і неуважним жестом запропонував їм сісти.

Він побачив усе, що хотів побачити: і те, як Стецько намагався приховати часте тремтіння пальців, і те, як Шухевич вичікувально дивився на «помічника вождя», поки той сяде, і тільки тоді, як Стецько поволі опустився у велике крісло, дозволив собі зробити те саме; і те, як отець Гриньох промовистими очима дивився то на Стецька, то на нього, Шептицького.

Митрополит стримав зітхання: після папи, кайзера, французького президента, Гувера, Пілсудського йому доведеться зараз мати справу з бандюгами, позбавленими головного, чим відзначається справжній політик, — породи.

— Ваше преосвященство, — одкашлявшись так, як кашляють дрібні чиновники, що потрапили до канцелярії міністра, почав Стецько. — Вельми дякуємо вам, що ви згодилися прийняти нас. Ми прийшли до вас, як до батька нашого, як до українського Мойсея, по благословення на той крок, якого нація чекала багато віків. Поблагословіть на владу.

Шептицький не квапився відповідати. Він знав, що мирські люди вважають їх, служителів духу, людьми сухими, людьми лише своєї божеської ідеї, і здається їм, мирянам, що духовники позбавлені їхніх швидких і спритних якостей — усе зразу помітити, збагнути, обдумати, прийняти рішення.

Ну й нехай, нехай собі вважають, це навіть вигідно, коли тебе сприймають не за такого, який ти є насправді. Шептицький мовчав, і всі мовчали, і та мовчанка ставала важкою, і Стецько ледь кашлянув, затуливши рота міцною квадратною долонею.

— А чому не Бандера прем'єр-міністр? — спитав Шептицький. Він запитав Стецька не для того, щоб вислухати його докази, а тільки для того, щоб зрозуміти, як це він оті свої докази висловить.

У Стецька здригнулося обличчя; швидкі пальці, зчепившись, завмерли на гострих колінах.

— Бандера не хоче, щоб його особа заважала консолідації, — одповів він. — Бандера залишає відчиненими двері для переговорів з усіма національними силами. Для нього дорогий не особистий престиж, а щастя української нації, визволеної великим фюрером.

«Є порода, нема породи — всі одним миром мазані, — з глибокою гіркотою та співчуттям до себе подумав Шептицький, — адже я так само говорив, коли був молодий, точнісінько так, тільки не відкашлювався й рота не затуляв долонею».

— Ви готові, — сказав нарешті Шептицький, — сісти за стіл для переговорів з друзями Мельника?

— Так. Якщо вони захочуть говорити, а не стріляти в нас із-за рогу.

— Свої в своїх?

— Свої в своїх, — повторив Стецько твердо, бо тільки зараз по-справжньому відчув себе, своє тіло, що незручно вмостилося у м'якому, низькому кріслі, свої зчеплені пальці, свій прихований острах перед старцем, і навіть шовк підкладки своїх широких штанів, який чіплявся за коліна, відчув він зараз. Це сталося в нього через те, що він виразно побачив себе, як виходить кам'яними східцями з митрополитового будинку, і парубка, як він одділиться від стіни храму із затиснутим біля живота автоматом, і біль він відчув ясно, неначе кулі вже прошили йому тіло, великі, гострі кулі, випущені людиною Сеника-Грибовського.

— Нерви розладилися, — промовив Шептицький, — це буває після перенапруження.

Він чекав, як відповість йому Стецько. Той міг відкрити карти, назвати імена, навести докази, і цим він погубив би себе.

— Нам життя не дороге, — мовив Стецько, нюхом відчувши, на яку одповідь чекає старець.

— І з Скоропадським готові сісти за стіл переговорів? — спитав Шептицький.

— Нас про це й питати не треба.

— Отже, готові, — мовив Шептицький і відкинувся на спинку крісла. — Час добрий. Благословляю вас на добро, ідіть з миром. Проголошуйте державу, я з вами…

Під цей саме час увійшли професор Ганс Кох та Альфред Бізанц — керівники Оберлендера, прислані Канарісом дивитися, не втручаючись.

Шухевич, Гриньох і Стецько підхопилися, немов солдати при появі офіцера, і це ударило Шептицького, та ще більше вдарило його те, як Ганс Кох недбало простягнув йому руку, не дожидаючи того моменту, коли він, пастир, перехрестить його, мирянина, і це несподівано поріднило Шептицького із Стецьком, і він подумав, що з самісінького початку йому треба було ставити саме на таких, а не розбивати самому стелі, щоб досягти неба: ці розбили б, адже вони по-хлопськи вдячні тому, хто зглянеться на них, а ще більше тим, хто підніме.

Колись, у минулі роки, Ганс Кох заходив до кабінету митрополита нечутно, і до руки прикладався, і до слів прислухався, але тоді Шептицький був чужий, тоді він володів умами українських католиків у Польщі, а тепер усе змінилося, і його, митрополитові, католики-українці одягнули мундири армії Коха — він тепер тут за хазяїна, він, а не віденський імператор Карл, і не маршал Пілсудський, і не кайзер Вільгельм, а просто майор армійської розвідки, маленький гвинтик у страшній машині рейху.

— Я молитимуся за вас, діти мої, — тремтячим голосом, не для бандерівців і не для Коха навіть, а для себе, для свого пригніченого самолюбства сказав Шептицький. — Доведіть світові, яка могутня й сильна держава Українська. Господь вам допоможе…

Проводжаючи поглядом Стецька й Гриньоха, митрополит знав, що воно буде, боявся цього моменту і водночас чекав на нього: людина завжди хоче певності, будь-якої, але тільки певності, бо, зіпершись на неї, можна буде оцю маленьку принизливу певність знову підкорити собі та своїй лінії — тільки на неї надія.

Шептицький не помилився. Коли двері за бандерівцями причинилися, Ганс Кох дістав із портфеля папери, подав їх митрополитові, сказавши — Це треба підписати, ваше преосвященство, тут ваші перші звернення до народу. Як на мене, ваш стиль збережено абсолютно точно. А втім, якісь корективи ми ладні внести.

Шептицький узяв аркуш цупкого паперу, окуляри чіпляти не став, зір його зберігся, особливо коли дивитися Удалину; уп'явся поглядом у рядки: «Слово митрополита до духівництва. З волі всемогутнього і наймилостивішого Бога починається нова епоха нашої Батьківщини. Переможну німецьку армію, яка зайняла вже весь край, стрічаємо з радістю і вдячністю за звільнення од ворога. В цю важливу історичну хвилину я закликаю вас, панотці й браття, до вірності Церкві, послуху Владі й до праці на благо Батьківщини. Кожен, хто має себе за українця й хоче трудитися на благо України, мусить забути про міжпартійні чвари і працювати спільно на ниві відродження нашого економічного, наукового і культурного життя, так зневаженого більшовиками. Щоб попросити у Всевишнього любові, кожен пастир мусить відправити найближчої неділі подячний молебень «Тебе, Боже, хвалимо!», благаючи многоліття переможній німецькій армії…».

Шептицький поволі опустив аркуш на коліна, відчувши увесь його тягар. Заплющивши очі, він якусь мить відчував у собі лунку передсмертну порожнечу. І лише потім, через кілька довгих хвилин, старець почув якісь швидкі слова і зрозумів, що це думки борсаються в ньому, увірвані, не зібрані воєдино, стрімкі, жалісливі, розгублені. Шептицький, не розплющуючи очей, напружився, змусивши тіло своє стати хоч на мить таким, як було раніш, підвладним його волі. Він розправив плечі й відчув, як хруснули хрящі десь під лопатками, і те, що тіло його підкорилося волі, зробило Шептицького колишнім, давнім: він знову міг вирішувати, він мав над собою владу.

Він міг би пошматувати цей аркуш, складений за нього німцями, й відмовитись од заклику відправляти молебні на честь чужої армії, яка прийшла на українську землю. Він розумів, що відмова його була б — за нинішньої ситуації — бажана для тих сил у Ватікані, що вважали Гітлера ворогом святої церкви. Але він усвідомлював, що та лінія, якої він дотримувався довгі роки, мало не піввіку, стала силою матеріальною, самодостатньою; вона підкорила його собі й розчинила, немов реактив, що перетворює у ніщо шматок металу. Це усвідомлення своєї несвободи, своєї належності чужій ідеї, своєї невладності у вчинках було зараз видно Шептицькому начебто збоку, і враз величезний, дитячий жаль до себе народився у ньому, і на очах йому з'явилися сльози, і почув він слово, мовлене голосом тихим і скорботним: «Пізно».

— Допишіть що-небудь про українську націю, соборність і самостійність, — прошепотів митрополит. — Я підпишу. Ідіть з миром, мені треба побути самому.

… Дмитро Михайленко, професор-єгиптолог, у списках бандерівців значився під номером 52.

Він не евакуювався, бо місцеві справи мало цікавили його: пін був заглиблений у минуле, в еру Сонця, коли у Нільській долині фараон Аменхотеп тримав на дужих своїх руках новонародженого сина й відчував, як гріється під живодайним промінням світила зморщена шкірочка на обличчі у немовляти, набуваючи тужавого, глибинного кольору бронзи.

Михайленко розмірковував над ерою першої Реформації, і сухий ляскіт пострілів, брязкання танкових гусениць, п'яні пісні солдатів не тривожили його — це все суєта, це минеться, це, як і життя людське, ненадовго…

Головне — залишити по собі ідею. Нехай вона дістанеться не тим, то цим. Виникнувши, вона стає безсмертна, втілюючи у собі безсмертя автора.

Він працював по п'ятнадцять годин, устаючи із-за столу аж тоді, коли вже терпли хворі ноги; Михайленко писав сторінку за сторінкою, відчуваючи, що зараз тільки й стало виходити по-справжньому, бо виходить те, що любиш, що стало твоїм і чому ти сам оддав себе до кінця.

Слова випереджали думку, треба було встигати, треба було йти за цією сукупною нерозривністю ідей і дійства, образу й руху руки, яка стискала перо.

«Колись зарозумілі Фіви, сягнувши високості, піднесли свого бога — могутнього Амона і фараона, людину, котра стала святою, перетворилася за велінням жерців на всемогутню, — писав він. — Під його знаменами йшли колони військ. З його зображеннями в руках запорошені воїни вривалися в міста азіатів, грабуючи будинки і крамниці переможених. Повержена до ніг єгиптян Азія була розтоптана й зневажена. Амон закликав продовжувати агресію, тому що вона потрібна була жерцям, які одержували дари і призначення на посаду охоронців завойованих областей. Га коли б воїни Амона продовжували свій похід і далі, столиця була б лише номінально столицею, влада царя поступово деформувалася б у владу царків, а велич держави поступалася б місцем багатству й ситості тих, хто думав про себе, а не про престиж справи.

Аменхотеп, який споруджував велетенські статуї могутнього Амона, залишившись на самоті, коли жерці, згинаючись у поклонах, виходили з його покоїв, думав, як повалити того, на честь кого він зводив храми й виголошував урочисті клятви: великого скидають найближчі, хто відчув смак власної величі.

Аменхотеп розумів, що жерці й воєначальники, котрі підповзали до нього смиренно і рабськи, лише терплять його так само, як воїн терпить тягар щита, що захищає од ворожих стріл.

Стратег і воїн, Аменхотеп розумівся на політичній боротьбі: при підтримці жерців, причому не всіх, а наймолодших, тих, які ще но були верховними, а тільки мріяли про те, щоб верховними стати, він провів указ про спорудження власної статуї.

— Я розумію, — говорив фараон своїм молодим помічникам, — що дехто із старців може кинути у мене камінь: придворні скульптори пропонують зробити мою статую ««ввишки сорок ліктів — в цьому, звичайно, є доля виклику традиціям великого Амона. Але ж не мою особу буде прославлено художниками, а слабий символ нашої державної могутності, яка охороняє хліборобів, збагачує казку й підносить вас, моїх радників і друзів.

Аменхотеп розраховував перемогти поступово. Після того, як статую на його честь було висічено і встановлено, він — знову ж таки при підтримці молодих жерців — хотів провести закон, за яким фараон віднині ставав єдиним сипом сонця Ра і виразником його задумів. Таким чином, ера Амона відходила у минуле.

Молоді зрозуміли: якщо це станеться, тоді вони не зможуть одержувати блага так, як одержували зараз, використовуючи глухі, приховані незгоди між старими, верховними, та фараоном, який пнеться стати над ними всіма разом.

Законопроект не було запроваджено в життя. Повернення до бога сонця Ра не дістало стійкої більшості в раді жерців, оскільки ті розуміли: визнавши Аменхотепа сином Сонця, вони самі будуть приречені в усьому йти за ним, тоді як вони хотіли, щоб фараон додержувався їхніх, помазаників Амона, приписів.

Державні поривання фараона наштовхувалися на особисті інтереси жерців. Аменхотеп у душі хотів миру, розумів, що тільки це зміцнить і його владу і країну. Жерці, навпаки, хотіли битв, під час яких воїни були їхніми підданими, корилися їхнім молитвам і виконували їхні вказівки.

Поступовість хороша, коли твої спільники мають владу. Коли твої спільники борються за владу, діяти треба рішуче, бо вузол треба розрубати — розв'язуючи ж його, ти сам ризикуєш бути розрубаним.

За кілька днів до своєї таємничої загибелі Аменхотеп був на урочистій службі на честь ненависного йому бога Амона, якого він хотів повалити поступово, не одразу, руками молодих жерців.

Не зміг. Повалили його.

Його син, бронзовошкірий, худенький, з важкою щелёпою на довгому губатому обличчі, Аменхотеп IV не був спочатку страшний для жерців: занадто молодий, кепський вершник; не любить церемоній, на яких вони, його справжні володарі, зобов'язані виявляти йому знаки рабської відданості; цурається трапезування й жінок; перебуває увесь час з великоокою дружиною Нефертіті; ходить містом у вбранні воїна, але не в хороми воєначальників і аристократів, а в курні майстерні скульпторів і художників, у хатинки безпутних поетів, котрі не мають зв’язків і достатків, — чого ж такого боятися, такого славити треба та поклонятися йому, бо знак лишається знаком, пустим символом, він зручний, він у руках, його можна направляти, ним можна верховодити.

Так було півроку. Аменхотеп, син Аменхотепа, знайшов друзів не в палацах аристократів чи в храмах жерців. Він привів до своєї резиденції однодумців: художників із сильними м'язами, бо вони тримали в руках молотки, які важчі за дротики; поетів, котрі так завзято змагалися один з одним, доказуючи переваги своєї рими не тільки словом, але й ляпасом, плечі їхні були налиті невитраченою силою. Оточивши себе цими людьми, які здавалися жерцям безневинними, Аменхотеп проголосив:

— Віднині наша земля житиме за законами «Маат» — «Істини»! Вона одна для всіх, вона од Сонця, а я єдиний його пророк на землі.

Військовий переворот був неможливий: армія за наказами Амона окупувала завойовані області. Легіони, що квартирували в столиці, були сформовані з братів тих, хто тепер жив і спав укупі з фараоном у його резиденції: простолюдини стали захистом фараона, його опорою.

Жерці затаїлись.

Ті дискусії, що їх провели верховні з молодим сином Сонця, виявилися марними.

— За спробу вчинити заколот я каратиму на смерть, — сказав Аменхотеп, син Аменхотепа. — Я не повторю батькової помилки. Ваш порятунок у послуху.

Він звелів скульпторам вирізьбити своє зображення, узгоджуючи творчість із доктриною Істини. Його вирізьбили: незграбна постать, просте, позбавлене величності обличчя, слабосила людина — аж ніяк не фараон. Скульптори не спали всю ніч — як на колишній час їх мали б скарати на смерть за таке. Фараон оглянув свою статую і кинув їм до ніг гаман із золотом. Назавтра скульптуру було виставлено на центральному майдані Фів. Жерці стали ремствувати: фараон не може бути зображений слабосилою і немічною людиною. У храмах були оголошені послання верховних жерців, які називали те, що здіялося, святотатством. Аменхотеп наказав арештувати двадцять найстаріших і стратив їх біля підніжжя своєї статуї. Старі храми всюди позакривали. Лик Амона було зруйновано. Ієрогліфи з його ім'ям вирубували: адже коли закреслити ім'я, той, хто його носив, щезне з пам'яті, хіба ж не так учили древні єгиптяни? Все надто просто: треба заховати, сплюндрувати, закреслити, наказати, щоб забули, — забудуть.

Почалася реформація.

Аменхотеп змінив своє ім'я: віднині він звелів величати себе Ехнатоном — «Угоден Сонцю». Досить бога Амона! Хіба маленькі сонячні диски, що спускаються край неба і, завмираючи, дивляться на землю, не є посланцями Неба, якому повинні служити геть усі? Хіба він, який прийняв на руках у батька сонячне помазання, не син Сонця і слуга його?

Ехнатон навантажив караван суден: камінь, раби, молотки, художники, — та й вирушив Нілом, і знайшов місце, зупинився там, і збудував нове місто — «Небокрай Сонця», святий Ахетанон, і архітектура його була дивовижна, велична, сонячна, велика — архітектура Істини.

Реформація — це захоплення.

Емісари Ехнатона гасали по країні, наглядаючи за тим, як воїни знищували старі, язичеські храми Амона. Сам фараон своєї нової столиці не залишав: він працював нарівні з інженерами, художниками і будівельниками. Повідомлення міністрів слухав неуважно — якщо його нове місто буде угодне Сонцю, слава й перемога прийдуть до народу самі по собі. Азіати захопили Сірію, їхні кораблі грабували узбережжя — фараон будував місто Сонця. Він кохався у сучасності, він ненавидів минувшину, але він не розумів, що майбутнє можна утвердити лише в тому разі, якщо справу його продовжуватимуть однодумці, котрі навчилися керувати державою — не тільки будування храмів. І він не вірив, нікому не вірив: він пам'ятав, як загинув батько від рук тих, кого він навчив урядувати і з ким поділяв тягар урядування.

Можна ділитись хлібом, не можна ділитися владою. Коли Нефертіті сказала, що друзі можуть стати у пригоді хоча б під час прийому послів, фараон вигнав її, страждаючи і плачучи ночами: справа вимагає фанатизму від того, хто вірить у її святість. Той, хто вже надумався, мусить бути впевнений, що геть усі довкола — такі самі раби його замислу, як і він сам. В'язниці були переповнені острожниками. Страчували й уночі — пори Сонця не вистачало, щоб убивати тих, хто вірував у старого звичного бога.

Бажання побачити задум здійсненим поглинає людину. Фараон був ніби одягнутий серед голих, один знаючий серед темної юрми. Він збудував своє сонячне місто на крові й ремствуванні, тож і місто це було чудом світу; але кара не доказ, віра не приходить з палацу, проголошена озброєним воїном, — віра народжується у дружній бесіді, у розмові рівноправних…»

Михайленко відірвався од рукопису, бо почув якийсь галас і крик, і зрозумів, що лементує його дружина; він хотів був вичитати домашнім за те, що вони поводяться, мов оті вандали, але не встиг навіть обернутися, тому що бандерівці схопили його за горло, заломили руки за спину, вдарили по тонкій, пергаментній шиї, потягли східцями вниз, і Михайленко нічого не міг зрозуміти й усе боявся, що забуде оту фразу, яка була в голові у нього, а потім його упхнули до машини та й кинули на забльоване днище кузова, наступивши кованим чоботом на вухо, і він аж тільки тоді взяв утямки, що ідею свою всім віддавати не можна — віддавати її можна тому, хто має право мислити…

Його повісили через сім годин на балконі будинку, де отаборився бандерівський штаб. Пахло квітучою липиною, дарма що час її цвітіння минув.

Тарас Маларчук вийшов з операційної, примостився на високому кріслі, ще слизькому, бо зовсім недавно його пофарбували якоюсь особливою емаллю, присланою з Києва, відкинувся на спинку і змусив себе розслабитись: руки його, аж по лікоть у крові, упали вздовж тіла, він відчув тремтіння в ногах — п'ять операцій підряд, переважно діти, осколкові поранення…

Він заплющив очі й одразу ж поринув у химерне небуття: сну не було, але він не чув звуків навколо себе, далеких пострілів, криків поранених, метушливої біганини сестер і лікарів, важкої ходи військових санітарів, які носили ноші з трупами, гупаючи важкими, що не встигли ще пропилитися, чобітьми. Тарас Маларчук бачив дивні барви — густо-червоне було в сусідстві з криваво-червоним, усе це повільно заливалося жовто-зеленим, гнійним; він стогнав, і хірургічна сестра Оксана Тимофіївна, яка стояла поряд, не наважувалася торкнути його за плече, дарма що на столі вже лежав хлопчик із стегном, розпанаханим осколком, — врятувати навряд чи пощастить, надто багато втрачено крові.

— Тарасе Микитовичу, — шепнула вона, коли хлопчиків крик став нестерпний, пронизливий, передсмертний, — Тapace Микитовичу, голубчику…

Маларчук рвучко підвівся, начебто й не поринав щойно у липке, бридливе забуття.

— Що? — запитав, відчуваючи гудіння в голові. — Що, люба? Уже готовий?

— Атож. На столі.

— Наркоз?

— Еге. Чекають на вас…

Маларчук зайшов до маленького кабінетика при операційній, підставив голову під струмінь крижаної води і довго стояв, обіпершись довгими своїми пальцями («Схожі на рахманіновські», — казали друзі) на холодну емаль раковини. Він ждав, поки вгамуються молоточки у скронях і припиниться повільне тремтіння на обличчі: усі оті шість днів (від початку війни), що йому довелося прожити у клініці, оперуючи цілу добу, були немов якесь страхіття і мара: здавалось, ущипни себе за щоку — й усе скінчиться, все стане, як і раніш, не буде оцих сирен повітряної тривоги, що вимотували всю душу, зойків поранених дівчаток, передсмертного старечого харчання хлопчиків…

— Тарасе Микитовичу, — почув він крізь шум води, — голубчику…

— Іду…

Маларчук закрутив воду, розтер голову сухим, шорстким вафельним рушником, що пахнув теплом, попросив хірургічну сестру приготувати порошок пірамідону з кофеїном, запив ліки міцним чаєм і подибав до операційної.

Він оглянув жовте хлопчикове обличчя, страшну осколкову рану, розпанахане стегно, потрощені трубки кісток («Цукрова, — дивно посміхаючись, жартував професор, коли Маларчук навчався в інституті, — поламаєш — не збереш і не постулюєш»). Маларчук раптом відчув, що плаче: діти граються у війну, дорослі воюють, але ж у першу чергу діти гинуть. Добрий розум ученого, який створив аероплан, що є кроком у подоланні часу і простору, обернувся вандалізмом; розум як символ вандалізму — що може бути протиприродніше? Розум, роздвоєний злою хіттю кайзерів, монархів, прем'єрів, фюрерів, фельдмаршалів; розум конструктора літака, змушеного зробити його бомбовозом, і хірурга; архітектора, що став сапером, який не будує, а знищує, і бібліотекаря, котрий зберігає мудрість світу і робить її доступною людям добрим і лихим: кожен знаходить те, що шукає.

— Тарасе Микитовичу…

— Скальпель, — сказав Маларчук, — витріть мені очі й не базікайте.

… У житті кожної людини бувають такі хвилини, коли її охоплює палке й нічим не обмежене бажання протиставити неправді істину. Певно, це бажання властиве тій вищій логіці, що спонукає на людські вчинки, впливаючи на розвиток історичного прогресу, підпорядковуючи дрібне, корисливо-особисте загальному, високому, спрямованому в майбутнє. Бажання це стає здійсненним тоді, коли людина має не тільки знання, але й вищу навичку свого ремесла. Мрійник, позбавлений уміння, може бути лише ферментом добра, тож і пам'ять про нього зникне з його зникненням. Людина, яка підкорила свою мрію справі, ремеслу, навичці, залишається у пам'яті поколінь навіки, як Леонардо, Фарадей, Менделєєв, Ейнштейн і Туполев.

Маларчук зробив неможливе: він урятував життя дитині, і залишилася остання дрібничка — зшити рану так, як це міг зробити тільки він.

Маларчук почав стягувати — упевненим, здавалося б, рухом дужої руки — краї рани, і в цей час до операційної удерлися бандерівці з «Нахтігаля».

— Геть звідси! — хрипким голосом закричав Маларчук. — Хто пустив?!

Бандерівці схопили його за шию — своїм улюбленим, натренованим бандитським прийомом, кинули на червоно-білу кахляну підлогу і, штурхаючи ногами, потягли до виходу.

Маларчук, приловчившись, звівся на ноги, вдарив гострими кісточками довгих пальців когось по червоному, п'яному обличчю, що аж здригалося від сміху, хотів був ударити ще одного, але його стукнули автоматом по потилиці, і він, упавши, знепритомнів…

… У списку Миколи Лебедя хірург Тарас Маларчук, депутат обласної Ради депутатів трудящих, був під номером 516. А що Маларчук був українець, то його мали скарати на смерть після засідання трійки ОУН, яка була створена для того, щоб чинити суд над українськими комуністами і комсомольцями.

— У нас буде все за законом, — говорив Лебідь, — ми писатимемо вироки на крейдяному папері, а протоколи допитів друкуватимемо на машинці — для науки нащадкам…

… Маларчука завели до темної кімнати — вікна заслонені важкими портьєрами, коштовні, м'які меблі, у каміні палахкотить вогонь, дарма що й так жарко — дихати нічим.

Троє чоловіків сиділи за великим письмовим столом, і Маларчукові здалося, що в цьому кабінеті зовсім недавно все було розгромлено, а потім швидко, за кілька годин дано лад, але лад новий: портрети Гітлера і Бандери на стінах, бронзовий, коштовний, на легенькому, сімнадцятого століття, столику важкий годинник, що його колишній хазяїн ніколи там не поставив би; надто маленьке, жіноче чорнильне приладдя на величезному письмовому столі — усе це здавалося випадковим тут і свідчило про несмак тих, хто давав лад після хаосу.

— Ну що, Маларчук? — мовив той, що сидів у кріслі за столом. — Догрався?

— Хто ви такі?

— Ти мені ще порозпитуй, порозпитуй, — сказав миршавенький, що примостився ліворуч од того, який був у центрі, — ти відповідай, собача мордо, тут ми запитуватимемо: голова і його колегія.

— Поясни нам, Маларчук, як ти, українець, талановитий лікар, міг зрадити Україну більшовикам? — вів далі голова.

— А як ваші сволоцюги могли вбити хлопчика на операційному столі? Українського хлопчика…

Миршавенький бандерівець схопився із стільця, підскочив до Маларчука, замахнувся, але вдарити не встиг — полетів на підлогу: реакція у хірурга була блискавична.

Миршавенький заскріб нігтями кобуру, матюкнувся, але голова спинив його.

— Тарасе, — мовив він особливим, проникливим голосом, — ти подобаєшся мені, Тарасе. Я хочу врятувати тебе. Я звертаюся до тебе, як до обдуреного. Скинь полуду з очей. Згадай, скільки українських інтелігентів, таких самих, як ти, російський цар кинув до в'язниці й на заслання?

— А ти згадай, скільки російських інтелігентів цар згноїв на каторзі, — одказав Маларчук. — Полічити? Чи не треба?

— Ти ж говориш зі мною українською мовою, Тарасе. А нашу мову російський цар заборонив у школі вивчати, нас хотіли залишити німими, Тарасе…

— А Побєдоносцев, який забороняв росіянам вивчати російську, наказуючи зубрити церковнослов'янську? — Маларчук посміхнувся. — Ти зі мною в теорії не грайся — програєш.

— Не програю, — переконливо сказав голова і, обійшовши стіл, запропонував Тарасові німецьку сигарету. Забачивши посмішку хірурга, пояснив — Скоро свої випускатимемо, не думай… Скажи мені, Тарасе: як ти міг служити москалям, коли вони стільки років паскудили нашу землю, топтали її, як завойовники?

— Не Москва прийшла до нас, а ми прийшли до Москви по допомогу, Хмельницький просив у Москви захисту, коли і Швеція, і Крим, і Туреччина відмовилися допомогти нам у боротьбі проти Польщі. Це ж хрестоматія, голово… Ти давниною не грай, — кажу ж бо, програєш: ти Дорошенка згадай, який оддав Україну турецькому султанові, ти Виговського згадай, який оддав Україну Польщі, ти Мазепи не забудь, який оддав нас Карлові шведському, ти Петлюри не забувай, який передав нас усіх гамузом Піл-судському… Ти Москви не чіпай, голово, без неї сутужно було б Україні, ох як сутужно… Отож кінчай спектакль, голово, починай уже краще свої методи, я про них наслухався…

— Чекісти інструктували?

— Це байдуже хто… Наші принаймні.

— Гаразд. Ось тобі перо й папір, пиши текст і йди собі додому, на тобі он лиця немає, одіспатися треба…

— Який же текст мені писати?

— А ось який: «Обдурений більшовиками, московськими бандюгами, які приневолили мене стати членом їхньої злочинної партії, я заявляю, що нині, коли Україна стала вільною, оддам усі свої сили та знання на благо моєї держави». Число і підпис.

— Не число, а дата, — поправив його Маларчук. — Голово, ти мови нашої не знаєш… А написати я тобі можу ось що: «Був, є і помру комуністом. Хай живе Українська Радянська Республіка. Дата: 30 червня, підпис — хірург Маларчук, український більшовик».

Тараса Маларчука втопили у ванні, тут же, у квартирі, де улаштувалася бандерівська трійка. Його дружину Наталку спершу зґвалтували на очах у дітей, а потім закололи багнетами. Доньку, п'ятирічну Марію, викинули з вікна, і вона, підстрибнувши, ніби м'яч, залишилася на асфальті крихітною грудочкою з лляним волоссям, а сина, трирічного Михайла, застрелили з дамського браунінга, випробовуючи силу цього малесенького пістолетика, купленого випадково на краківському товчку…