Вернуться к тебе

Глава десятая

Я сижу в его комнате. На его кровати. Матрас на месте, на кровати. Могу представить себе маму, как невыносимо трудно ей было поднимать такую тяжесть.

Я вижу отметины на стене — в тех местах, где брат прикреплял к стене скотчем мою географическую карту США, ту самую, которую он мне вернул под покровом ночи. Старый ноутбук Боаза со сломанной материнской платой все еще лежит на столе. Замолкший радиоприемник — на полке, он втиснут между двумя гантелями и книжками с обшарпанными корешками.

Я словно бы провожу инвентаризацию. Пытаюсь уловить какой-то смысл в том, что здесь осталось, а что исчезло.

Исчез брат.

Это я знаю точно. Он взял с собой распечатанные на принтере карты. И все новые вещи, купленные для него мамой, кроме мобильника. Я нашел его. В коробке, за аккуратным рядом обуви в шкафу. А коробки из магазина «Марти Малдун» нигде не видно. Я ее всюду искал.

Я разворачиваю карту, закрепляю кнопками на кровати и смотрю на нее.

Я мог бы дождаться второго пункта маршрута. Или того, который будет за ним. Всевозможные адреса написаны на фоне безмятежной голубизны Атлантического океана.

Я могу тронуться в путь сейчас. Сегодня! Но можно и завтра. Если я не буду с этим тянуть, то нагоню брата в Поукипси.

После того как Боаз отбыл в тренировочный лагерь, был недолгий период, когда я представлял себе: вот стукнет мне восемнадцать, и я пойду по стопам брата. Пойду по протоптанной им дороге. Накачаю мускулы, чтобы на мне отлично сидела форма. Обрею волосы почти наголо.

Я это себе представлял не потому, что мечтал стать морским пехотинцем. И уж точно не потому, что я верил, как верил Боаз, в эту дребедень насчет того, что надо стать мужчиной и сражаться за свою страну. Все было куда проще: я всю жизнь считал, что должен стать таким, как мой брат. Что я обязательно пойду за ним следом.

Это быстро выветрилось. Я отрастил волосы. Начал курить. Как только Боаз ушел, я стал нащупывать свой путь в жизни в стороне от тени моего брата… но в итоге узнал, что тени, отбрасываемые с другого края земли, становятся еще длиннее.

«Сегодня, — решаю я. — Уходить надо сегодня».

Я перехожу улицу, захожу к Циму, но его нет дома. Иду к площадке, где он обычно кидает баскетбольный мяч в корзину. Его и там нет. Вижу старый скейтборд Цима, прислоненный к двери гаража, и поспешно хватаю его. Это тот самый скейтборд, на котором Цим катался, когда для нас с ним не было ничего важнее скейтбординга. У меня-то скейта уже давно нет, и, наверное, это часть моих проблем. Не в том смысле, что я перестал кататься, но место скейта ничто не заняло. Нет ничего в моей жизни настолько важного, насколько когда-то был скейтборд.

Я качусь на скейте Цима к дому Перл. Дверь открывает мама Голдблатт.

Женщины сильно старше сорока меня не привлекают, но если бы привлекали, то я бы точно влюбился в маму Голдблатт. Она умная и красивая, и она работает какой-то важной шишкой на общественном телеканале — продюсирует шоу о мировой культуре и музыке. Да, я знаю, что Перл любит делать вид, будто ее мать — полная дура и поговорить с ней не о чем, но на самом деле если Перл вырастет хотя бы наполовину такой же хипповой, как мама Голдблатт, то это будет классно.

— Леви, милый, — произносит мама Голдблатт грудным, убаюкивающим голосом. — Как ты поживаешь?

Я ее вижу впервые за несколько недель.

— Хорошо.

— А твой брат, он теперь дома?

— Не совсем.

— Нет?

— Он был здесь, но снова уехал.

— Его снова призвали в армию?

— Нет-нет. Просто уехал… ну, наверное, чтобы немного прийти в себя.

— О! Звучит не очень-то хорошо.

Есть еще одна особенность у мамы Голдблатт. Она как бы готова подставить плечо, дать тебе выплакаться в «жилетку», как это называет моя мама.

Есть в ней что-то такое, из-за чего мне ужасно хочется выложить ей все.

Когда я рядом с ней, я борюсь с желанием треснуть, как переспелая дыня. К счастью для Перл, ее гнева я боюсь так сильно, что не поддаюсь баюкающим интонациям голоса мамы Голдблатт, иначе я бы уже успел выболтать ей все секреты Перл, и ее бы точно надолго подвергли домашнему аресту.

— Перл дома?

— Да. Во дворе. Только сначала что-нибудь съешь. Она мне говорит, что ты на диете — одним замороженным персиковым йогуртом питаешься.

Перл сидит на залитой солнцем лужайке и читает. У нее на голове несуразно большая шляпа.

Она пожимает плечами:

— Что я могу поделать? Я легко обгораю.

— Мне надо, чтобы ты меня подвезла, — прошу я.

— Куда?

— В Поукипси.

— Поукипси — это же в трех часах езды отсюда, насколько мне известно.

— Примерно.

— А мне через сорок пять минут надо быть на работе.

— Может быть, пора взять больничный.

Перл задумывается.

— В этой идее есть нечто драматичное. И мне это нравится.

— Я еще не сказал, что у тебя слегка изможденный вид? Перл кашляет. Потирает виски. Негромко стонет. Снова кашляет.

— Как звучит?

— Идеально.

Мы едем по I-90[17]. Более неинтересную дорогу трудно было бы выбрать. I-90 — здоровенная глыба бетона и асфальта, разрезающая штат Массачусетс пополам, и вот мы мчимся по ней. Само то, что мы едем по шоссе, соединяющему штаты, вдруг кажется по-дурацки опасным. Мы — просто личинки в крошечном жестяном коконе.

Любой выбор, какой мы ни сделай, рискован. Вот просто любой.

Перл ставит CD, который специально записала для поездок. Он у нее на полочке лежал целых три года. Вот и первый шанс ему зазвучать. Две песни — и Перл вынимает диск из плеера:

— Господи, какой ужасный вкус у меня был в четырнадцать лет.

— Да он у всех такой был.

У меня на коленях лежит листок с адресом и маршрутом. Так много информации одним кликом «мышки». Жаль, что нет веб-сайта, который бы так же легко отвечал на вопрос «зачем».

— А не было ли у тебя мысли, — говорит Перл, — пусть даже самой крошечной, что Боаз, может быть, на самом деле топает по Аппалачской тропе, а мы с тобой явимся, незваные-непрошеные, и постучим в дверь к какому-то парню по имени Лора. Он посмотрит на нас как на чокнутых.

— Лорен.

— Да все равно, как его зовут.

— Да. Была такая мысль. Но если я ошибаюсь, то хотя бы ты узнала, что твой дорожный альбомчик — дрянь тошнотная.

— Это правда. Еще один вопросик, если мне будет позволено.

— Валяй.

— С чего ты взял, что Боаз возьмет да и вернется домой с нами?

Не могу сказать, что такой вариант мне в голову не приходил. Я много об этом думал. Вот только мысли эти ни к чему не привели — я просто валялся в своей комнате на ковре и тупо таращился на пальцы на ногах.

Короче, результат нулевой.

Я пожимаю плечами:

— Пожалуй, это выстрел вслепую.

— Ну, все же лучше, чем никакого выстрела.

Вот за что я люблю Перл.

С I-90 мы съезжаем на Таконик-Паркуэй[18]. Это намного лучше. Не проселочная дорога, ясное дело, но все же очень симпатичная. Всего по две полосы в обе стороны, и между ними деревья.

Перл закуривает сигарету, и от запаха дыма меня подташнивает. Я ведь сегодня почти ничего не ел. Я опускаю стекло и высовываю голову наружу, под налетающий ветер, — ну ни дать ни взять, золотистый ретривер.

Адрес мы находим без всякого труда. Большой дом с осыпающейся со стен белой краской, трехэтажный, стоящий в конце тупика. На парадном крыльце — американский флаг.

Перл жутко хочется в туалет. Мы не делали остановок после Фрэмингема. Мы выходим из машины. Я с чувством потягиваюсь, разминая затекшие руки и ноги, и вдруг замираю. Впервые за все время, как мне пришел в голову этот план, меня вдруг охватывает страх.

И это не тихо подкравшийся страх.

Это парализующий страх, внезапный. Что-то типа «я-и-не-знал-что-он-идет-ко-мне-и-вот-теперь-с-места-сдвинуться-не-могу».

Но тут подходит Перл и берет меня под руку, и страх начинает отступать. Она ведет меня к ступенькам крыльца. Мы останавливаемся перед дверью. Над одним из дверных звонков прикреплена табличка с именем: «Л. Кауэлл». Я даже растеряться не успеваю, а Перл уже жмет на кнопку. Три раза жмет.

— Ну давай, давай же! — скулит Перл, подпрыгивая от нетерпения.

А я вспоминаю упражнение из цикла занятий йогой. Закрываю глаза и пытаюсь мысленно очутиться в безопасном месте. Воображаю себя на скате крыши под окном моей спальни, а рядом со мной на спине лежит Перл. Теплый вечер.

Ну, то есть это я пытаюсь вообразить. Но воображаю почему-то кулак, врезающийся мне прямо в физиономию. Кулаком по физиономии я ни разу в жизни не получал, но всегда подозревал, что это не совсем то, что показывают в кино. Получившие по морде в кино после удара встают. Мотают головой. Утирают кровь, текущую изо рта, а потом, свирепо прищурившись, наносят ответный удар. Но я почти не сомневаюсь, мне крышка. Валяюсь плашмя. Игра окончена.

— Алло? — звучит голос из динамика домофона.

— Привет! — Перл машет рукой — похоже, ей все равно, что домофон без видеокамеры. — Мне надо пописать!

Я отталкиваю Перл в сторону и подхожу ближе к домофону.

— Алло? — Голос у меня вдруг стал хриплый. Наверное, так говорят гёрлскауты, пытающиеся продать свое печенье. — Я… Я ищу Боаза. Боаза Кацнельсона. Я его брат.

Жужжит замок. Перл тянет дверь на себя, мы переступаем порог, и перед нами возникает еще одна дверь, а за ней — узкая лестница.

— Поднимайтесь сюда, — звучит голос сверху.

Ступеньки скрипучие, ковровая дорожка вся в пятнах. Мы поднимаемся вверх на два пролета. К моменту, когда мы добираемся до площадки, Перл задыхается.

Лорен стоит в дверном проеме. На нем клетчатые трусы-боксеры и белая футболка. Если у меня и были вопросы про то, откуда его знает Боаз, то теперь все они отпали.

Стрижка говорит сама за себя.

— Привет, — говорит Перл. — Я понимаю, вы меня не знаете. Но мне надо пописать. Это серьезно.

— Ну, иди.

Лорен указывает на дверь ванной комнаты. Я делаю шаг вперед. Потолок в комнате низкий, скошенный, и вообще помещение похоже на чердачное убежище. Такое, куда мне в детстве до смерти хотелось забраться, чтобы там притворяться, будто я совсем взрослый.

— Ты — брат Бо? — спрашивает Лорен таким тоном, словно не очень-то верит, что это правда.

— Да. Леви.

Похоже, кондиционера тут нет. Весь скопившийся внутри массивного дома жар собирается в этих крошечных комнатках.

— Итак, Леви. Что ты здесь делаешь?

Потею я. Потею. Вот что я здесь делаю.

— Я ищу Боаза.

— Не хотелось бы тебя огорчать, но ты приехал не туда.

— Его здесь нет?

— Не-а.

Лорен исчезает в соседней комнатушке и возвращается, натягивая шорты на массивные бедра. Похоже, все-таки догадался, что невежливо встречать незнакомых людей в нижнем белье.

Из ванной выходит Перл:

— Большое спасибо от меня и моего мочевого пузыря.

— Принести вам что-нибудь попить?

Я сажусь на маленький и жутко неудобный диванчик.

— Простите… — мямлю я. — Мы не хотели… Я не знаю… Я просто думал, что он… — Я обхватываю голову руками. — Черт!..

— Водички бы, — говорит Перл.

Лорен направляется в кухню.

Перл садится рядом со мной и шепчет мне на ухо:

— Наверное, лучше было бы сначала позвонить.

— Думаешь?

Девушка больно поддевает меня локтем под ребра:

— За бензин я с тебя сдеру.

Лорен возвращается с двумя чашками теплой воды и холодным пивом для себя. Он устраивается в кресле напротив нас. Уж слишком он высоченного роста для таких низких потолков. И вообще, в нем много такого, что любой здравомыслящий человек счел бы угрожающим: плечи могучие, как бычьи окорока, не сходящая с губ ухмылка, глубоко сидящие глаза и шрам от брови до макушки.

Если бы не ярко-лиловые цветочки на чашках, в которых он принес нам с Перл воду, я бы вылетел отсюда пулей, и только облачко пыли после меня осталось бы.

Но я сижу на диване и говорю:

— Извините, что мы вот так, без звонка. Понимаю, это дико выглядит, но понимаете, есть его карта… вернее, много карт… и ваш адрес был написан на фоне океана, и были еще мейлы, и я подумал, что понял… нет, он сам-то мне ничего не говорил, а я все равно решил, что все понял… нет, по крайней мере, понял это: что он будет здесь… Но, похоже, я ошибся.

Лорен делает здоровенный глоток пива.

Перл наклоняется вперед:

— Леви пытается сказать вот что… Вы его простите, он порой немного косноязычен. Словом, он думал, что Боаз здесь, и он немного удивлен тем, что его здесь не оказалось.

Лорен принимается отдирать этикетку с запотевшей бутылки пива:

— Не-а. Нет его тут. — Он обводит рукой свое жилое пространство с таким видом, словно нам нужно какое-то физическое подтверждение. Потом откидывается на спинку стула и еле заметно улыбается: — Но я не сказал, что его тут не было раньше.

— Был?

Я вскакиваю с дивана так резко, будто мне срочно нужно куда-то отправиться, и притом быстро. Как будто, если я сорвусь с места в карьер, я сумею догнать брата.

— Садись, мелкий, — говорит мне Лорен.

Я сажусь.

— Ну так и чё те надо от Бо?

Я, вылупив глазами, смотрю на Лорена, на его типичную стрижку морского пехотинца. Знаю, Дову всегда есть что сказать про мои длинные волосы, и на слова он не скупится, в красках разглагольствует про то, что моя прическа про меня говорит. Но тут дело другое. Никто с такой стрижкой, как у Лорена, никогда не смог бы быть кем-то еще, кроме как морским пехотинцем. Его стрижка не допускает никаких сомнений в том, кто он такой.

— Я хочу, чтобы он вернулся домой.

— Зачем?

— Потому что ему нужно вернуться. Пора.

— Леви, что ты знаешь про морскую пехоту?

— Ничего, если честно.

— Вот именно.

Лорен откидывается на спинку кресла — точно так же, как это делает абба, обыгравший меня в шахматы. Он медленно катает холодную пивную бутылку по обширной равнине своего лба.

— Вот видишь, — говорит Лорен. — Ты ничего не знаешь. И не узнаешь сроду. Кем бы он ни был этот парень, Боаз, этот братец твой, про которого ты думал, что его знаешь, теперь он морпех. И всегда будет морпехом. Даже если бы он сам расхотел морпехом быть, дохлый номер. Это у него в крови. И никто с этим ничегошеньки не поделает.

Когда Боаз уехал в тренировочный лагерь в Калифорнию, он мне прислал оттуда футболку — спортивную, серую, с буквами «USMC»[19] на груди. Наверняка он купил футболку самого маленького размера, какой только нашел, но я все равно в этой футболке тонул. Я надевал ее как пижаму, а к тому времени, когда я подрос и уже не выглядел в ней так смешно, я все равно надевал ее только перед сном. Никогда в ней никуда не ходил. И эти буквы — U, S, M и C, — они были синие, но почему-то — я не могу сказать почему — мне казались ярко-алыми.

— Долго он здесь пробыл? — спрашиваю я.

— Не очень, — усмехается Лорен.

— И куда отправился?

— А с какой стати я тебе должен про это говорить?

— Потому что я хочу помочь ему. Я хочу, чтобы он вернулся домой. Хочу, чтобы все снова стало нормально.

Лорен хохочет:

— Вот классно было бы, да?

Он встает и уходит в кухню за новой бутылкой пива. Я замираю и не шевелюсь, пока не слышу звуки из кухни — отделяется крышка от горлышка бутылки и слышится тихое шипение. А для меня это все звучит как раскат грома.

Лорен возвращается и садится на прежнее место:

— Подружка твоя?

Он кивком указывает на Перл. А я практически забыл, что она здесь.

— Нет, не подружка, — отвечает она. — И меня зовут Перл.

— Вот это хорошая новость, Перл. Потому что подружки — по крайней мере, те, которых я знаю, — все до одной сучки.

Я встаю:

— Ладно, я думаю, нам пора.

Лорен не спускает глаз с Перл:

— Не хотел тебя обидеть, Перл. Чесслово. Ты, похоже, человек хороший. Но вот только станешь чьей-нибудь подружкой, сразу начнешь врать. Ну, это просто факт, и все тут. Станешь такой, какой больше нету веры.

— А почему вы так уверены, что сейчас мне доверять можно?

Перл улыбается Лорену. Почти что флиртует. Он улыбается в ответ.

Я встал с дивана с такой уверенностью, с такой убежденностью… И вот теперь я опять плюхаюсь на диван почти что в отчаянии. Я не нужен Перл, чтобы за нее заступиться. Он сама это отлично может сделать, и для этого ей даже вставать не требуется.

— А вот у Бо была подружка, да? Как ее звали-то?

— Кристина.

— Точняк. Кристина, — кивает Лорен. — Еще одна первоклассная сучка. Просто мирового класса.

Я снова встаю. Ладно, Перл я не нужен, она сама за себя постоит. Но Кристина? Кристине я нужен.

Я смотрю на Лорена в упор. Самым свирепым взглядом, на какой я только способен.

— Вы понятия не имеете, о чем говорите.

— Еще как имею. Все они одинаковые. Ни одна не может дождаться, пока ее мужик вернется. И Кристина такая же.

— Разве ее можно винить? Ей было восемнадцать. Она думала, что Бо совершает ошибку. А он был так далеко. Ей все это было очень нелегко.

— Все это — вонючий мешок брехни.

— Вы ее не знаете.

— Я подружек знаю. Нашла себе другого. Это без вопросов. Вот почему она его кинула. Не из-за какой-то чепухи — далеко он там был или нет? Прыгнула в койку к первому же хиляку, лузеру, какой ей подвернулся. Все они так делают.

— Ой, точно! — восклицает Перл. — Вот я не сомневаюсь: вы, вояки, это те самые бойфренды, о которых мы, девушки, просто мечтаем.

Кроме стрижки, нет в Лорене ничего, что напомнило бы мне о моем старшем брате. По крайней мере, о том, что я о нем знаю.

И я не могу понять, как это могло случиться, чтобы Боаз и этот мужик с бедрами-окороками могли стать настолько близки, чтобы мой брат добровольно вошел в этот дом и лег спать на этом уродском диване.

С какой стати он посвятил этого человека в свои планы, свои секреты, когда у него есть семья, которая его любит, которая по нему скучает, которая мечтает, чтобы Боаз ее впустил в свою жизнь, а он перед всеми родными закрывает дверь?

— Ну так… — У меня пересыхает горло, я кашляю. — Куда он направился теперь? В Нью-Джерси?

Лорен медленно переводит взгляд с Перл на меня — с усилием, словно у него гири к векам подвешены:

— С чего ты взял?

— Следующий адрес — в Нью-Джерси. — Стараясь не смотреть в глаза Лорену, я добавляю: — Этот адрес тоже написан на фоне океана.

— Ясно.

Пора убираться отсюда. Еще тогда надо было убраться, как только Перл вышла из туалета. После этого каждая минута была пустой тратой времени.

Нет, мне ничего на этом свете не надо, только бы выбраться из этой квартирки, из этих жарких, душных, убогих комнатушек.

И кто это вообще такой?

— Пойдем, Перл, — говорю я.

Перл театрально вздыхает. Кладет ладони плашмя на диван — так, словно хочет оттолкнуться и встать.

— Так приятно было с вами познакомиться, Лорен, улыбается Перл. — Ну просто невыразимое удовольствие.

— Домой он с тобой не поедет, — заявляет Лорен, глубже утопая в кресле и вытягивая ноги так, что его босые ступни чуть не касаются моих лодыжек.

— А может, поедет, — хмыкаю я.

— Может, — кивает Лорен и делает вид, будто задумался. — Только не раньше, чем он свою миссию выполнит.

— Что за миссия? — спрашиваю я.

Лорен ставит опустевшую бутылку на журнальный столик:

— Слушай, Леви. Ты вроде малец славный. Понимаю, ты за брата переживаешь. Но вот только сейчас ты для него мало что сделать можешь. Втемяшилась ему в башку какая-то идея — что-то такое, что он сделать, видишь ли, должен. Уж ты его должен знать неплохо, брат твой все ж таки, так что понимаешь: ежели он чего решил, то доведет до конца.

Я чувствую, как мои щеки вспыхивают румянцем стыда. Лорен прав: я не сумею уговорить брата вернуться домой, — но покраснел я не из-за этого. А из-за того, что этот сердитый неизвестно кто знает моего брата лучше, чем я.

Стыд преображается в злость.

Я ненавижу Лорена. Ненавижу то, что он знает больше меня. Ненавижу, что он этим пользуется, чтобы я чувствовал себя глупым сосунком, но деваться некуда — мне нужно то, что известно Лорену: отличное от моего восприятия Боаза.

Поэтому, вместо того чтобы взорваться или наделать еще чего похуже, я спрашиваю:

— А как вам показалось, с Бо все в порядке? По-настоящему. Думаете, с ним все хорошо?

— Я тебе вот как скажу: видал я парней, кто был сильно похуже его, а видал и таких, кто получше.

Я прижимаю пальцы к глазам. На одну минуту я могу отключиться от мира. Нет ничего, кроме психоделического мрака. Я открываю глаза и смотрю, как чернота медленно отступает.

— Если я найду его, даже не знаю, что сказать, — вздыхаю я. — Не знаю, как с ним разговаривать.

— Слушай. — Лорен подтягивает к себе ноги и чуть-чуть наклоняется вперед. — Если уж ты собираешься Бо и дальше искать, мой тебе совет: выкини к чертям собачьим шлепанцы и прикупи походный прикид, потому что, если ты его найдешь, надеяться можешь только на то, что он тебе разрешит вместе с ним дальше топать. Он не развернется на месте и не потащится домой с тобой и твоей расчудесной неподружкой Перл.

И Лорен дружески хлопает меня по бедру. Жутко больно. Я понимаю, каким слабаком буду выглядеть, но все же потираю место шлепка.

— Спасибо за совет.

— Без проблем.

Мы жмем друг другу руки. Я готовлюсь к новому шлепку.

— Я серьезно, — говорю я.

— Я понял, — кивает Лорен.

Он провожает нас до двери. Мы начинам спускаться по узкой лестнице.

— Эй, Леви! — окликает меня Лорен.

— Да?

— Он в картишки любит перекинуться.

— И что?

— Так ты его уговори поиграть. Может, развяжешь ему язык.