Вольфганг Амадей Моцарт

«ДВА ЛАНДЫША — 1 КРЕЙЦЕР»

Финансовое положение молодой семьи оставалось весьма шатким. Констанца оказалась неважной хозяйкой. Впрочем, Моцарт и сам был несведущ и даже наивен в практических вопросах повседневной жизни.

Однажды он решил положить конец бездумным тратам и безалаберному ведению домашнего хозяйства и завел специальную книжечку для записи доходов и расходов. Надо полагать, он серьезно взялся за дело, если в его книжке, сохранившейся до наших дней, можно найти записи вроде следующих:

«1 мая 1784 года два ландыша 1 крейцер».

«27 мая 1784 года птица скворушка 34 крейцера».

Моцарту приглянулась живая черно-серая птичка, и, зная способность скворцов к звукоподражанию, он насвистал ему мелодию из недавно законченного фортепианного концерта. Скворец, глянув на него умненьким глазом, просвистел за ним этот мотив, так неожиданно и потешно изменив его, что Моцарт, очарованный, сразу же купил пернатого певца. Нам известно об этой истории благодаря все той же хозяйственной книжке. Деловито записав цену своей покупки, Моцарт тут же начертил пять нотных линеек и набросал на них вариант мелодии, «предложенный» скворцом. Рядом с нотной строчкой рукою Моцарта написано: «Это было прекрасно!».

Да уж, далеко было Моцарту до какого-нибудь почтенного и бережливого бюргера, который вряд ли позволил бы себе так легкомысленно обойтись со столь серьезным документом. Хозяйственная книга просуществовала, впрочем, не более года, была заброшена, и супруги к ней уже не возвращались.

Снова и снова Моцарту приходилось задумываться над тем, где бы найти постоянную работу, которая дала бы ему возможность если не обеспеченного, то, по крайней мере, сносного существования. И опять, как и прежде, все его усилия оказывались тщетными.

Гордость, чувство собственного достоинства большого художника, каким он себя, безусловно, осознавал, заговорили в нем. «Я не хочу выклянчивать никакой службы, — писал он отцу. — Я верю, что в состоянии сделать столько, чтобы оказать честь любому двору».