Я выбираю Элис

ПРОБЛЕМА С ОБРИ

20 августа

Через два дня ко мне в гости приезжает Обри. И я должна сообщить об этом родителям. Если бы я была честна сама с собой (а это точно не так), то признала бы, что напрягает меня не только необходимость сообщить об этом родителям, но и вся эта ситуация, в которой парень, с которым я даже толком не знакома, собирается остаться ночевать у меня в доме.

Я не душа компании. Мне даже беседу за чашкой кофе не потянуть. Впрочем, Обри и не привык ко всяким умным разговорам в моем исполнении.

Не думает ли он, что мы будем вести себя как новобрачные или типа того? Еще одной пятиминутной прогулки рука об руку мне не выдержать. А от мысли о том, как моя семья будет наблюдать за нашими дурацкими «Ну, как дела?», мне просто невыносимо.

Наверное, я скажу им сегодня вечером. Хоть бы Линда перехватила меня по дороге домой и избавила от страданий. Остается только молиться.

Позже

Работа сегодня была не такой уж тяжелой. И Маргарет, и мама отправляют меня на склад, как только покупатели начинают жаловаться. Ну и хорошо, а то я уже устала следить за всем этим ворьем.

Сегодня я, скорчившись возле отдела с книжками о реабилитации жертв сексуального насилия, наблюдала сквозь полки за одним подозрительным длинноволосым типом, уж больно долго изучавшим «Бегущую с волками»[30]. Почему-то магазин «Ежевика у Горного маяка» притягивает к себе уж очень много воров. Их можно распознать по крайне странному поведению, огромной сумке на плече, а еще по запаху пачулей. Папа предположил, что внешний вид и поведение покупателей являются отличительными признаками завсегдатаев магазинов нью-эйдж и старой книги. Ха! Это признак их никчемности. Я читала, что тырение, как модно говорить о магазинных кражах, обходится мелким предприятиям в миллионы. Только не на моей территории!

Взять хотя бы моего сегодняшнего подозреваемого. Интересно, что забыл этот парень в отделе с книжками о женских психологических архетипах, если литература о движении за права мужчин находится в противоположном конце магазина? Видимо, какой-то извращенец. Стоя на коленях и следя за ним сквозь книжную полку, я была так увлечена, что не услышала, как сзади подошла покупательница. Она меня тоже не заметила, так как споткнулась об меня и с криком ужаса полетела на пол, а в это время мой подозреваемый упорхнул, и вообще это было нечто. Спорим, этот парень стырил книгу? Ничего удивительного. Нам бы следовало обвинить эту споткнувшуюся даму в причинении ущерба. Мама поинтересовалась (спокойным тоном), чем я, черт побери, занимаюсь, а Маргарет засмеялась и сказала, что на складе надо еще кое-что рассортировать. Я была так расстроена тем, что ворюга ускользнул, и так нервничала из-за этих жизненных обстоятельств, что едва была в состоянии отделить книги Дика Фрэнсиса от книг Сидни Шелдона.

Позже

В конце концов я сообщила родителям о приезде Обри; как я и ожидала, повели они себя довольно нелепо. Мама старалась выглядеть любящей и заботливой, но ее природная подозрительность то и дело вылезала наружу. Это было все равно что наблюдать за Сивиллой, меняющей личности[31]: «Ну конечно, доченька, мы так рады, что Обри у нас остановится». Потом: «А где именно он будет жить?» Потом: «Все-таки замечательно, что у тебя появляются новые друзья!» Потом: «А его родители не возражают, что он у нас остановится? Они ведь с нами не знакомы, а он так молод». И так далее и тому подобное.

Папа сделал большие глаза, но ничего не сказал. Ну все, теперь-то уж Обри точно приедет.

Те, кто регулярно ходит на свидания, должны умирать молодыми. Такой стресс вреден для здоровья. Кроме того, это замедлит процесс достижения жизненных целей. Если только я не включу в свой список слова «жена» и «мать». Ну ничего. Я настолько издергалась, что даже не беспокоюсь о возвращении в школу. Стресс невероятный. У меня практически не осталось сил. Этот визит похож на брак по договоренности. Мы словно парочка юных туземцев, которых усадили в шалаше, чтобы за ними понаблюдали фотографы из «Нэшнл джиогрэфик».

Правда, судя по высоте папиных бровей, нам вовсе не придется проводить хоть какое-то время наедине в шалаше или где-то еще, что меня абсолютно устраивает. Я вам не женщина! Я не готова к обрядам, связанным с женской природой! Я не могу себе позволить в этом участвовать!

22 августа

Сегодня утром папа поднялся ко мне с исчерпывающей программой визита Обри. Каждая минута этих выходных у него распланирована и включена в сложенное вдвое и сколотое степлером расписание. Всем нам выдано по буклету с этим расписанием, и еще один получит Обри, когда появится у нас. Папа спросил, не считаю ли я нужным послать экземпляр его родителям. Я ответила, что вряд ли он успеет до них дойти. Я бы по-настоящему разозлилась на папу, если бы не почувствовала такое облегчение. Я была еще слишком юна, чтобы иметь друзей, и понятия не имела, что буду делать с Обри и как его, так сказать, развлекать.

Мама заметила папе, что его программа — верх принуждения. Папа ответил маме, что она просто слишком боится взглянуть на ту часть себя, которая хочет того же самого. Однажды я слышала, как дядя Лэйрд характеризует жизнь моего папы как «удивительное сочетание всепоглощающей кипучей деятельности и почти кататонической лени». Мама тогда еще поинтересовалась у дяди Лэйрда, где это он получил медицинскую степень, однако сегодня она, кажется, согласилась с этим диагнозом. Макгрегор изучил папину программу и сказал, что, по его мнению, пятнадцати минут вряд ли хватит для выполнения пункта 2.3 в его первом варианте, а именно для того, чтобы подняться до водопадов-близнецов Твин-Фолс, однако во втором варианте, где этот же пункт предусматривает экскурсию по гончарной мастерской миссис Теркин, этого времени может оказаться вполне достаточно, если только мы не примемся беседовать с миссис Теркин, которая любит поболтать.

Меня это не колышет. Только не хочется, чтобы меня отправили в женский шалаш.

Стресс влияет на мой рассудок. Сегодня без всяких причин я разозлилась на Коринн и как раз перед ее приходом задымила весь склад: зажгла три палочки благовоний из буддистского храма, закрыв при этом все окна и двери. Я знала, что Коринн надо вернуться в магазин за приходной книгой. Мама ушла домой рано, а Маргарет занималась покупателями. Несомненно, с точки зрения моего карьерного роста это была плохая идея.

Войдя в складское помещение, Коринн угодила прямо в белую дымовую завесу из буддистских благовоний. Она выбралась, пошатываясь, задыхаясь и хрипя, громадные стекла ее солнечных очков в белой пластмассовой оправе полностью запотели. Коринн распахнула парадную дверь и выскочила на Мейн-стрит, кашляя и размахивая руками. Маргарет потянула носом и сказала, что мне, видимо, на сегодня хватит. Короче, я вышла из магазина через заднюю дверь, в то время как Маргарет прилаживала потолочный вентилятор и направляла его в сторону склада.

Не лучшая идея, по-моему. У меня на этот счет много разных соображений.

Позже

Обри может нагрянуть в любой момент. Мне от этого просто жутко делается.

Боб сегодня сказал, что от меня исходят сильные флюиды беспокойства. Думаю, он что-то заподозрил, когда увидел, как я жадно пью пепто-бисмол[32] из экономичной упаковки. Боб вошел в роль психотерапевта и спросил, не волнуюсь ли я по поводу возвращения в школу. Еще раз заверил, что мы пройдем этот путь вместе. Пришлось ответить, что меня это успокаивает. Разумеется, это было полным враньем, зато хотя бы один из нас почувствовал себя увереннее.

Я бы не хотела, чтобы Боб думал, что он ни на что не влияет. Если в жизни у него ничего не будет получаться, то он, наверное, так и проходит до конца дней своих весь в черном, словно сотрудник похоронного бюро. А поскольку возвращение в школу в значительной степени — одолжение Бобу, меня невозможно обвинить в том, что я не выполняю своих обязанностей.

Позже

Итак, Обри здесь. Нет, он действительно здесь. Он заявился в семь часов, и мама разыграла сценку в духе Джун Кливер[33] из «клевых шестидесятых», будь они прокляты! Папа мрачно улыбнулся, выхватил у Обри сумки и повел его вниз в выделенный ему полуподвал.

Каждый старался притвориться, будто мои подруги, ну, или друзья гостят у нас постоянно. Никто не знал, как себя вести. Признаюсь, я тоже плохо понимала, что делать.

Прежде чем у папы появилась возможность воплотить в жизнь первый пункт своей программы, который официально не должен был начинаться ранее девяти вечера, Обри спросил, не хочу ли я пойти погулять.

Едва мы вышли на подъездную дорожку, ведущую к нашему дому, как Обри начал говорить. Говорить и говорить… Доехал нормально. Здорово со мной повидаться. Его родители — слабаки. Любимый альбом «Пейвмент» — «Искаженные и задуренные»[34]. Второй участник его собственной группы не ходит на репетиции. Относится ли секс к вещам, которые меня хоть как-то интересуют? И так далее и тому подобное.

Это было не так уж и плохо. Я почти ничего не говорила, так как Обри не требовались ответы. Я хотела было рассказать ему о возвращении в школу после десяти лет домашнего обучения, но не знала, с чего начать. Мы гуляли возле школы и по центру, потом по дорожке вдоль реки. Затем пошли домой. Держались за руки.

Думаю, у Обри какое-то психическое заболевание. Я имею в виду, что он говорит и делает все, что хочет. И куда девался парализованный страхом подросток? Ненормально то, что Обри на самом деле никогда не говорит о том, о чем он в данный момент вроде бы говорит. Даже если он говорит о чем-то другом, это все равно разговор о нем самом. Это не такая уж привлекательная черта. Впрочем, было приятно ходить за руку с мальчиком, парнем, неважно, одетым в клетчатую рубашку из пятидесятых и водящим «пейсер». Я чувствовала себя… ну да ладно. Просто это было здорово.

Посреди прогулки я поняла, что Обри, видимо, и не собирался затаскивать меня в женский шалаш. Он не мог сделать достаточно длинную паузу в разговоре, чтобы перейти к чему-то настолько телесному. Наверное, так и легче. Как будто бы. И ведь я, в принципе, выполнила жизненную цель № 4, а именно отношения между мальчиком и девочкой. Будем считать этот пункт вычеркнутым. Общения с Обри мне в качестве отношений между мальчиком и девочкой на данном этапе более чем достаточно.

Папа опять с Обри в полуподвале. Думаю, они обсуждают там музыку или что-то в этом роде. Мне кажется, Обри не заметит, когда папа включит мистера Ироничность. Что ж, пусть считает себя счастливчиком.

Позже

Слава богу, этот вечер закончился. Это светское мероприятие было одним из самых неприятных, которые мне когда-либо приходилось выдерживать, а это что-нибудь да значит, с учетом некоторых мероприятий школы домашнего обучения округа Балкли Вэлли Лейке. Согласно пункту 1.2 программы визита Обри, мы должны были играть в карточную игру «Семья плюс гость», однако на деле мы оказались всего лишь слушателями Обри поневоле. Я, мама, папа и Макгрегор внимали его рассуждениям на тему азартных игр, наркотиков, проституции и других преступлений, с которыми обычно борется полиция нравов. Должна признать, это было довольно скучно, хотя мы — молодая пара и я нахожусь на том этапе наших отношений, когда сквозь розовые очки не видишь в НЕМ никаких недостатков (по крайней мере, должна находиться, если верить статье в «Космо» о том, как выяснить, не встречаешься ли ты с психопатом или маньяком). Конечно, эта начальная стадия наших отношений очень опасна и все такое, поскольку я так увлечена, что могу не заметить предупреждающих знаков. Не могу не заметить. К сожалению, у меня уже сложилось четкое представление о том, что именно с Обри не так.

Где-то к половине первого папа начал становиться довольно противным. Он говорил что-то типа: «Да, Обри, обязательно поделись с нами своими мыслями о кварталах красных фонарей. Уверен, они будут такими же яркими, как твои соображения по поводу коррупции в полиции Нью-Орлеана из того сюжета, о котором ты слышал, но который тебе не удалось посмотреть в „60 минутах“. Продолжай, будь добр!»

Обри не обратил на это внимания, и я почувствовала себя неловко. Видимо, именно это и называется созависимостью: когда чье-то поведение заставляет тебя чувствовать себя идиотом просто потому, что ты этого человека знаешь. Дайте мне самой, не сворачивая, перейти к невротической фазе наших отношений. Судя по описаниям созависимости в книжке о том, как избавляться от людей-«вампиров», которую мама держит у себя на прикроватном столике, почти каждый человек является созависимым. Если ты жив и находишься в сознании, то, вероятно, созависим.

Насколько я понимаю, здесь может помочь обозначение четких рамок, типа «меня это не касается». Если глупость Обри меня коробит, не обязательно воспринимать ее как некое отражение моего собственного вкуса. Я ведь просто могу мысленно отстраниться. Мне кажется, что отсутствие у человека созависимости позволило бы ему тусоваться с реальными идиотами и замечательно себя при этом чувствовать. Если в будущем мама попытается пристыдить меня, высказав неодобрение, я просто ее пошлю вместе со всем ее созависимым багажом. Лично у меня с созависимостью покончено.

Несмотря на то что я нахожусь на территории, где правит разумная отстраненность и установлены надежные рамки (а может, границы?), меня страшит завтрашний день. Из-за Обри я почти тоскую по всем тем мальчикам, которые даже не догадываются о моем существовании.

23 августа

Сегодня утром папа воплощал в жизнь субботнюю программу визита Обри. Он выдержал лишь полдня, прежде чем вернуться домой, в свой полуподвал. Думаю, до него в конце концов дошло, что Обри просто не сможет замолчать хоть ненадолго, чтобы заняться со мной подростковым сексом. К середине дня мама забросила роль хиппи Джун Кливер и пришла в дурное настроение. В общем, у меня было немало времени, чтобы попрактиковаться в не-созависимости.

После завтрака мы отправились к таксидермисту на Лейк-роуд, чтобы поглядеть на чучело черного медведя, а также на другие находящиеся в работе чучела. Мистер Креншо, таксидермист, дошел примерно до середины процесса набивки покойного чихуахуа Сквика старой миссис Крибенски. По-моему, домашние животные, превращенные в чучела, выглядят даже свирепее, чем дикие. Старина Сквик, с его неправильным прикусом мелких зубок и выпученными глазками, смотрелся особенно демонично. Должно быть, немецкая овчарка, жившая через улицу, добралась до него, так как Сквик был лыс и весь изодран. Миссис Крибенски, видимо, пыталась с помощью ветеринара его спасти, так как швы и выбритые участки на его теле выглядели делом рук профессионала. Пластмассовая штуковина типа воротника, из тех, что надевают на собак, чтобы те не могли разодрать швы, в которых псы выглядят как марсиане из низкобюджетных фильмов, все еще лежала рядом со Сквиком на таксидермическом столе. Больше в этом капюшоне особой надобности нет. Теперь-то уж Сквику можно было доверять — он себя не поранит. Интересно, собирается ли мистер Креншо подойти к делу с позиции сурового реализма и заставить Сквика носить этот капюшон, пока будет увековечивать его таким образом. Это, безусловно, помогло бы превратить пса в дежурную тему для разговоров.

Само собой, Обри прочел всем, даже мистеру Креншо, лекцию о том, как плоха таксидермия, поскольку животные, когда из них делают чучела, теряют свое достоинство или что-то в этом роде. Должно быть, Обри читал статью об одухотворенности коренных народов, духах животных и всем таком и теперь считает себя одним из самых выдающихся экспертов в мире по жизни животных после смерти. Примерно посредине его разглагольствований мистер Креншо фыркнул и заявил, что у него нет времени на эту хрень. Он отошел от нас, бормоча: «Да эти проклятые твари уже мертвы, черт бы их побрал!»

Обри это не смутило, и после своей лекции он приблизился к стоявшему в прихожей старому черному медведю и уставился в его слегка скошенные стеклянные глазки. До меня вроде как донесся шепот Обри: «Держись, брат Медведь», но, надеюсь, что мне это только послышалось. Далее по программе было посещение «Иглу» — укрытого куполом музея естествознания города Смитерс. К сожалению, «Иглу» является одним из лучших клиентов таксидермиста и заполнен чучелами животных. На одной из экспозиций ласка изготовилась напасть на бобра, в то время как за ними наблюдал, расправив крылья, орел. Впав в состояние глубокой одухотворенности представителя коренных народов, Обри почесал бобра под подбородком. Затем спросил довольно громким голосом: «Что мы, люди-хищники, думаем об унижении, связанном с превращением в чучело и с тем, что наши души попадают в ловушку на земле?» Папа заметил, что египтяне именно за это когда-то платили самую высокую цену, потом пробурчал что-то типа «с меня хватит» и вышел из музея, чтобы усесться в машину.

Высадив папу возле дома, мы перешли к разговору об окаменелостях. Когда мы вылезали из машины, Обри разразился очередной тирадой о почитании духов окаменелых расплющенных жуков и листьев.

Мама считает себя истинной защитницей окружающей среды, поэтому попыталась начать преподавательским тоном беседу о земле, однако Обри заявил ей: «Иногда простого сожаления недостаточно». Когда мама пришла в ярость, он принялся строить из себя образец уравновешенности и сказал, что не виноват в том, что она чувствует свою вину. После этого «она» демонстративно удалилась в машину.

Мне, Макгрегору и Обри ничего не оставалось, как пешком идти до водопадов-близнецов. Я немного опасалась, что Обри прикует себя цепью к дереву или к чему-то еще в знак протеста против того, что он называл теперь зоометризацией дикой природы. Очевидно, ему очень нравилось это новое слово, так как он вставлял его почти в каждую фразу: «Я считаю, что мы, молодежь, не должны способствовать зоометризации дикой природы», «Посмотрите на всю эту зоометризацию», «Зоометризация — зло».

Даже у Макгрегора на лице появилось страдальческое выражение. Обри дошел до того, что заявил, будто считает создаваемую брызгами водопада радугу проявлением зоометризации красоты природы. Я была совершенно не в состоянии следить за развитием его мысли, но раз уж у меня с созависимостью покончено, я попросту его проигнорировала и, прихватив Макгрегора, развернулась и пошла к маме в машину. К сожалению, Обри последовал за нами. Его социальные навыки вызывают подозрение в том, не сидел ли он на домашнем обучении.

Поскольку дела с природой складывались не очень, мама пропустила пункт 2.4 первого варианта «Короткая пешая экскурсия на ледник» и перешла сразу к пункту 2.5: «Устроить пикник возле Музея истории города Смитерса». На обед было стандартное мамино меню: баклажанная подливка, сэндвичи с брюссельской капустой и какие-то несимпатичные органические яблоки с коричневыми пятнами, вызванными недостатком пестицидов. Так как пошел дождь, нам пришлось есть в машине. Напряжение возрастало. Обри заявил, что ему нужно мясо, чтобы почувствовать, что он действительно поел. Мама заметила, что это не вяжется с его убеждениями и что большинство людей, заботящихся об окружающей среде, — вегетарианцы. Обри ответил, что хиппи уже многие годы навязывают всем свою устаревшую мораль и что лично он от этого устал. Мама заявила, что дыры в его мировоззрении так велики, что через них проедет и грузовик, а он провозгласил, что никогда не станет потворствовать вегетарианским фашистам, после чего мама сказала, что мы (то есть я и он) — пара, созданная на небесах, и заставила нас вылезти из машины. А потом уехала. Мама заставила вылезти из машины и бедняжку Макгрегора, что было, вообще-то, несправедливо, но думаю, она сделала это специально, чтобы уберечь меня и Обри от подросткового секса.

Итак, спасаясь от дождя, мы втроем вошли в музей. В обычном историческом музее, в отличие от «Иглу», хотя бы не было чучел животных. Этот музей довольно неплох, учитывая, что в нем всего одна комната. Хранящиеся в нем вещи не особо интересны, в основном это части конской упряжи, пара сельскохозяйственных орудий, лоскутные одеяла и какие-то старые фотографии, но если все это древнее барахло вынести, получится самый приятный в городе дом, с деревянными полами, высокими потолками и так далее.

Я прямо тащусь от этого музея, потому что он создает ощущение старины и надежности. Один только Обри счел, что он никудышный, и расстроил куратора миссис Морган, заявив, что, если бы ее подход был немного менее традиционен, музей мог бы стать более успешным. Она спросила, что Обри имеет в виду, а тот рассказал ей об одном художнике, изваявшем скульптуру писающего Иисуса, и посоветовал попытаться приобрести для музея какие-нибудь столь же значимые экспонаты. Миссис Морган ответила, что курирует музей, а не художественную галерею, а он заявил, что именно ее мелочный формализм мешает музею иметь культурное влияние в городе, который так в нем нуждается. После этого миссис Морган попросила нас уйти, даже МакГрегора, которого она знает и любит, так как он в свое время помог ей с несколькими экспонатами.

Короче, мы направились домой. Я обеими руками ухватилась за сумки с обедом, чтобы только не идти под руку с Обри. Меня от него просто и созависимо тошнило. Во время написания этих строчек я скрываюсь у себя в комнате.

Придется обойтись без бойфренда. Обри мешает процветанию моей критической карьеры. Мне с трудом удается что-либо критиковать, когда он рядом. Хочется говорить хорошие, позитивные вещи просто из чувства противоречия. Это ненормально. Кто-то должен сказать Обри, что критически настроенные люди должны говорить редко. Тогда их критика что-нибудь да значит.

Позже

После ужина Обри отчалил. Думаю, он уехал потому, что папа сказал ему, что не стоит, наверное, больше у нас задерживаться. Я притворялась больной и не выходила из комнаты. Макгрегор затаился у себя на болоте, а мама ушла на какое-то фолк-фестивальное мероприятие, обычно служащее его посетителям поводом для выпивки. Видимо, после того ужина вдвоем папа счел своим долгом высказаться.

Когда Обри постучался в мою дверь, я сказала, что у меня, наверное, грипп, и спросила, какие симптомы вируса Эбола. Я подумала, что тошноты черной желчью или фонтанов крови из всех пор (явление, известное нам, фанатам вирусов, как обескровливание) будет вполне достаточно, чтобы Обри держался от меня подальше. Он настоящий параноик. Я чувствовала себя перед ним немного виноватой, однако мне было крайне необходимо восстановить свои границы.

В общем, мы с Обри, похоже, больше не встречаемся. Прогулки за руку в качестве подруги молодого человека остались в прошлом. Вся эта любовь между мальчиком и девочкой — еще одна область, где я чужая. Не знаю, как произошедшее отразилось на моем списке. Нужно ли восстанавливать в нем цель № 4? Не думаю. Наши отношения прошли, видимо, свой естественный путь. Им не обязательно быть длительными, чтобы считаться состоявшимися. Я лишь надеюсь, что кто-нибудь из школы видел нас с Обри и распустил слух, что я с кем-то встречаюсь. Никому не нужно знать, что Обри представляет собой как человек. Выглядит он неплохо, а в подобных ситуациях именно это и важно.