Я выбираю Элис

НОВЫЕ РУБЕЖИ

6 сентября

Я очень занята. Пытаюсь слушать кассету, которую Боб мне одолжил, чтобы я стала культурнее. Однако эта музыка некой группы под названием «Баухаус» так депрессивна, что мне даже дышать тяжело. Если именно это и слушает Боб, то неудивительно, что он одевается словно самый мрачный в мире гробовщик. И вообще, у нас в доме слишком многое отвлекает. Сегодня вот папа проводит у нас свой традиционный покерный вечер. На это сборище самых праздных в городе мужчин стоит посмотреть! Мама никак не хочет признавать эти вечера покерными. Говорит, что это, мол, мужские вечеринки. Некоторое время назад одной женщине в разговоре с мамой послышалось «Менса-вечеринка»[39], и теперь все думают, будто раз в месяц у нас в доме собираются какие-то гении.

Какие там гении! Думаю, что такие слухи просто добавляют таинственности этим мужчинам без определенных занятий. Единственное, что в папиной покерной компании элитарного, это невероятно развитые навыки уклонения от ответственности.

Если честно, я предпочитаю папиных друзей маминым. Они более гадкие и довольно забавные, по крайней мере, пока чересчур не надерутся. Тогда они просто неряхи. Фактически, сидя и слушая папиных приятелей, я узнаю о жизни больше, чем когда-либо еще. В этом одно из преимуществ отсутствия общения со сверстниками. Подслушиваю, как делаются дела сразу в старших лигах.

К примеру, одним из моих главных образцов для подражания в том, как вести личную жизнь, является папин друг Финн. Он тоже сегодня у нас, в этих своих дешевых туфлях. Финн — ярчайшее доказательство того, что не стоит делить людей на категории в соответствии со стереотипами. Все эти представления о геях как о красавцах и хорошо одетых чистюлях не имеют ничего общего с Финном. У него худшее чувство стиля из всех, кто мне когда-либо встречался, а для такого городка, как наш, это кое-что значит.

Мало того что на нем мокасины с виниловыми кисточками и пряжками возле каблуков. На нем еще свалявшиеся брюки из полиэстера, светло-голубая сорочка и лоснящаяся зеленая куртка для керлинга с аппликацией на спине в виде букв, составляющих его имя; все это делает вкус Финна недосягаемо дурным. И, конечно же, его перманентная завивка. Мужчина сам завивает себе волосы! Не может быть, чтобы волосы Финна завивал Макги: даже Ирма устыдилась бы такой халтуры.

Папа уверяет, что у Финна всего-навсего неудачная прическа и что я слишком поверхностна и категорична. Он вечно подчеркивает, как много у Финна друзей и «друзей» (при этом брови у папы многозначительно приподнимаются), как будто это доказывает, что у Финна хороший вкус и что он не завивает себе волосы. Я отвечаю, что его популярность связана исключительно с готовностью пить с кем угодно и когда угодно. Это несомненное достоинство в городе, жители которого считают, что обходиться без выпивки могут разве что маленькие дети и религиозные фанатики.

Чего у Финна не отнять, так это честности. Какое-то время назад он встречался с умирающим. Не помню, что за беда была у того парня (кажется, его звали Реджинальд), но, в общем, это было смертельно. Короче говоря, познакомившись с Финном в одном из баров Принс-Джорджа, Реджинальд наведался в Смитерс с визитом. И хотя он хорошо выглядел и был ужасно болен, оказался самым занудным на свете человеком.

Финн зашел к нам попить кофе и сообщил безнадежным голосом, что вряд ли у него с Реджинальдом что-нибудь получится. Я могла бы сказать ему это с самого начала. Как заметил тогда папа, со смертельно больными отношения обычно долго не длятся. Признавшись, Финн тяжело вздохнул. Потом еще раз.

— Понимаешь ли, я не понимаю! Что мне делать?

Папа попытался выяснить у Финна, что именно было не так.

— О боже. Не знаю. Просто не знаю. Это ужасно. Ну да ладно. Я его ненавижу. — Он хлопнул ладонью по рту, словно пытаясь прикрыть фонтан своих излияний. — Понимаешь ли, все дело в том, что он болен и все такое. Ну что я за чудовище?

Папа стал успокаивать Финна в том духе, что тот, мол, всего лишь выражает свои эмоции, и сказал, что ему станет легче, если он облегчит душу. Ну конечно, папе это нравилось. Он любит сплетни, и чем гаже история, тем больше она ему нравится.

Финн в эту ловушку угодил. Сказал, что Реджинальд — Полианна[40]. По-видимому, Реджинальд, как бы болен он ни был, — приверженец здорового образа жизни. Лично я считаю, что вряд ли он так уж здоров, по крайней мере психологически, если свидания с Финном в последние дни жизни показались ему привлекательным вариантом.

Очевидно, Реджинальд много болтал о позитивной энергии и правильном питании, то есть именно о том, что наводит на Финна смертную тоску. Когда они вдвоем отправились в пеший поход, Реджинальд, вместо того чтобы минут через пять остановиться, усесться и распивать коктейли из термоса, пока не вернется остальная компания (а именно так любит ходить в походы Финн), пожелал пройти весь маршрут.

Этот умирающий Реджинальд, со своими позитивными мыслями и полезными для здоровья занятиями, просто убивал Финна.

Реджинальд практически не пил, разве что для приличия позволял себе бокал вина за ужином, и, пока гостил у Финна, внимательно следил за тем, чтобы в рационе присутствовали овощи и на завтрак были фрукты. Пару недель спустя Финн Реджинальда просто возненавидел.

Вскоре после признания моему папе в неприязни к своему гостю Финн притащил его к нам в дом. Как правило, Финн довольно энергичен; по крайней мере, он вносит свой вклад в разговор, вставляя гнусные комментарии и колкие замечания в перерывах между выпивкой. Однако рядом с Реджинальдом он был вялым и неразговорчивым.

Реджинальд соответствовал всем стереотипным представлениям о том, каким должен быть гей. Ничего не попишешь: я хоть и против стереотипов, но он был высоким, гладко выбритым, красивым, обаятельным и правильно говорил. Выглядел Реджинальд невероятно здоровым. Не то что бледный и трясущийся Финн. Видимо, весь этот правильный образ жизни загонял Финна в некий физический кризис. Каждый раз, когда Реджинальд что-нибудь произносил (а это обычно было что-то приятное или интересное), Финн заставлял себя включаться и как-нибудь в ответ противоречить, да все без толку. Реджинальд оставался таким же позитивным и радостным. Под конец Финн при каждой реплике Реджинальда лишь закатывал глаза, словно больная корова.

После нас они решили пойти поиграть в гольф, и Финн нанял меня в качестве подавальщика клюшек, хотя я ничего не понимаю в гольфе. Думаю, он боялся остаться наедине с Реджинальдом. Когда мы прибыли на площадку, Реджинальд отказался брать гольф-кар. Финн спросил, как он себе представляет, что ребенок весом пятьдесят фунтов потащит на себе их сумки. После двух лунок Финн сделал вид, будто оставил что-то в клубной раздевалке, и сказал, что сходит за этим. Однако так и не вернулся. Поэтому мне пришлось таскать по всему полю его сумку с клюшками, пока я сопровождала Реджинальда. Хорошо еще, что Реджинальд так здорово играет в гольф. Если бы мы продолжали продвигаться по полю с той скоростью, с какой это делали, когда еще играл Финн, у нас на игру ушел бы целый день. Так или иначе, несмотря на то что Реджинальд был таким приятным, талантливым и умирающим, к концу игры я поняла, о чем говорил Финн. Реджинальд действительно был Полианной. Меня (я не шучу) восхищают столь хорошо развитые навыки Финна прятаться и уклоняться от ответственности. После визита Реджинальда я поклялась применять их в своей личной жизни, если у меня она когда-нибудь будет. Вскоре после игры в гольф Финн заявил Реджинальду, что все кончено, и тот укатил обратно в Принс-Джордж.

И ведь Финн еще не самый жалкий из папиных дружков по покеру. У нас сегодня на покерном вечере еще и Маркус. Мама его недолюбливает, потому что он встречается с женщинами младше себя. Намного младше. Ему около сорока, а он обычно ходит на свидания с какой-нибудь девицей лет двадцати. Я не совсем понимаю, как ему удается этих девиц заполучать: он не то чтобы красив, талантлив, богат и все такое. Зато ему принадлежит единственное в городе такси, а это, наверное, что-нибудь да значит.

Возможно, девушкам, встречающимся с Маркусом, просто нужна машина. Всякий раз, когда он приходит к нам на покер, ему звонит очередная подруга и требует, чтобы он приехал и забрал ее из ночного клуба, с вечеринки в гравийном карьере или еще откуда-то. Разговор они всегда заканчивают на визгливой ноте, при этом из трубки доносятся вопли, а он что-то жалобно мычит в ответ. Затем Маркусу приходится извиняться перед остальными членами компании «гениев» и ехать забирать свою юную подругу.

Я лично думаю, что мама несколько отстала в вопросе, кто кого эксплуатирует в отношениях Маркуса с его подружками. Если посчитать упущенную прибыль от бизнеса, то девушки, с которыми он встречается, стоят ему состояния. Шансов вызвать такси практически никаких, так как Маркус вечно возит свою очередную горячую штучку по магазинам. Если вас интересует мое мнение, ситуация с поездками по нашему городу здорово бы улучшилась, если бы Маркус перешел на женщин постарше, особенно ввиду того, что в Смитерсе нет ни автобуса, ни вообще чего-либо в этом роде.

Четвертый игрок у нас сегодня Келли. Он очень тихий и много плачет, особенно когда выпьет. Папа говорит, что он чувствительный. Очевидно, Келли настолько чувствителен, что за всю взрослую жизнь у него была всего одна работа. Он недолгое время помогал в магазине видео, однако так расстраивался из-за драм, которые там крутил, что это доставляло неудобство покупателям. Они-то приходили за какими-нибудь новыми фильмами или, допустим, последним матчем Всемирной федерации рестлинга, а в результате застревали в магазине и утешали Келли за просмотром второй половины «Языка нежности» или «Обыкновенных людей». Надо ли говорить, что с работой в видеомагазине у него не заладилось. У Келли никогда не бывает собственных подружек, однако он восхищается Маркусом и как будто живет его жизнью, что, если подумать, довольно страшно и грустно.

Вот такие люди приходят на папины «Менса-вечеринки». Поскольку они практически ничего не зарабатывают, играть им особо не на что. Иногда к ним присоединяется какой-нибудь новичок с деньгами. Если новичка посещает дурная мысль поднять ставки и «гениям» приходится ему подчиниться, они с обиженным видом погружаются в молчание, а новичку остается лишь догадываться, что же он сделал не так. Новичков они почти никогда ни о чем не спрашивают.

Как бы то ни было, все они сейчас собрались на кухне, хихикают, как девчонки, и сильно шумят, а я не могу сосредоточиться ни на своей книге, ни на невероятно мрачных смысловых оттенках песен группы «Баухаус». По правде говоря, мне больше и не на чем сосредоточиваться. Суета жизни меня совершенно не впечатляет. Можно поразглагольствовать о параличе от переизбытка информации, только в моем случае это, наоборот, паралич от отсутствия стимулов и от жизни в этом дурацком городе. Апатия — это все, что у меня осталось (я не шучу). Недавно я прочла в журнале «Спин», что дух отрицания, ирония и цинизм теперь не в моде. Торжественно вам заявляю, что эта тенденция до моего дома пока что не добралась. Схожу, пожалуй, посмотреть, как эти «гении» изводят друг друга своей мелочностью.

7 сентября

Цель № 3: «Научиться водить машину». Ставлю себе галочку! Чуть ли не пляшу от радости. Галочку!

Вчерашний вечер — это было нечто! «Гении» все надрались, и я повезла их и Макгрегора на Ежегодную службу памяти принцессы Дианы в Дрифт-вуд-холл. Теперь я умею водить автомобиль! Побывала на крупном мероприятии города Смитерс! Я уже, можно сказать, стала светским человеком.

Дрифтвуд-холл расположен примерно в двадцати милях от города. Это такое место, где члены Ро-тари-клуба и хоккейных команд танцуют, а остальные напиваются до бесчувствия. Что очень по-смитерсовски.

Просто не верится, что папа позволил мне вести машину. Думаю, ему и самому не верится. Он ведь даже не знал, что научиться водить было одной из моих главных жизненных целей! Иногда прогресс не остановить. Мама была на каком-то мероприятии хиппи, поэтому помешать мне не могла. Финн убедил всех, что, поскольку смерть Дианы стала одним из главных культурных событий в нашей жизни, наш долг — отметить это, сходив на службу. Кроме того, «гении» уже продули все свои взятые для покера пятьдесят центов и им стало скучно.

Не знаю, как это Финну удалось убедить папу разрешить мне отвезти всех в Дрифтвуд-холл на такси Маркуса. Разумеется, кроме меня с Макгрегором трезвых там не было, а я как-никак выше его ростом.

И хотя Финн был обеими руками за то, чтобы я вела машину, он достал из багажника кучу подержанной хоккейной амуниции — шлемов, наплечников и так далее — и всех нас, прежде чем мы сели в машину, заставил ее на себя напялить. Я подумала, что на самом деле он не слишком-то в меня верит. К тому же у меня был затруднен обзор, так как шлем был велик и все время соскальзывал на глаза. Итак, в компании четырех бредущих тяжеловесной походкой пьяных мужиков с наплечниками и в шлемах, а также одного мальчика, на котором было нечто, выглядевшее как длинный балахон, стилизованный под хоккейный свитер, я, неуверенно тронувшись с места, впервые в жизни повела древний «линкольн-континенталь». Это был настоящий стресс, так как Финн давал указания, а папа вел себя по-отечески и меня приободрял, Келли ныл, а Маркус настаивал на том, чтобы я не выключала работающую фару на случай, если мы наткнемся на платную парковку. Еще Маркус постоянно напоминал мне о необходимости говорить в его рацию: «Сто четвертый слушает, старина», хотя у нас не было связи с диспетчером. Только кто-то, столь же жадный до жизненного опыта, как я, мог учиться водить в подобных условиях. Должна признать, что, хотя я смогла бы справиться и сама, я была рада, что рядом со мной сидел Макгрегор. Он был единственным, кто следил за тем, как все работает, и мне об этом сообщал. Мне пришлось так сосредоточиться на вождении, что я практически не вспоминала о том, что пунктом назначения моей первой самостоятельной поездки было место, в котором мы намеревались отдать дань памяти погибшим в ужасной автокатастрофе. Финн поднимал эту тему несколько раз, но его все игнорировали.

К концу подъездной дорожки я разобралась с тормозами и фарами, причем почти без помощи Макгрегора. К Мейн-стрит вовсю заработала печка и загорелись аварийные огни. К моменту выезда на шоссе я уже знала про первую передачу, передние дворники и кнопку, заставлявшую опускаться заднее левое стекло. Короче, мы ехали.

— Отлично, детка, — сказал отец мне. И гениям: — Видите? Я же вам говорил, что она умница. — И снова мне: — Я тобой очень горжусь. Ты ведь не расскажешь об этом маме, правда?

— Просто скажи в микрофон: «Сто четвертый слушает, приятель» Или «старина»? Черт, никак не могу запомнить. Плевать. Ты уверена, что эта фара включена?.. Короче, она наездила на моей машине за последние две недели двести километров. И все бесплатно. Почему двадцатилетняя девица должна ездить на машине всюду, куда ей вздумается? Уж кажется, могла бы немного прогуляться. Хотя бы для фигуры…

Финн жаловался:

— Господи, как же здесь жарко! Это точно положение «выключено»? Келли, перестань реветь и пристегнись ремнем безопасности. Куда мы так несемся? Поворачивай! Поворачивай! Боже мой, Ди и Доди, очевидно, чувствовали то же самое в свои последние мгновения…

На одном из прямых участков я довела скорость до пятидесяти километров в час и, возможно, могла бы ехать еще быстрее, но Макгрегор сказал, что эта скорость, наверное, именно то, что надо. Папа очень гордился мной, пока не уснул.

Когда мы наконец добрались до места, на стоянке было припарковано порядка шести-семи автомобилей. Во всей своей хоккейной амуниции мы, обильно потея, с трудом вылезли из машины. Возле входа лежало несколько дешевых букетов увядших гвоздик.

Дрифтвуд-холл представляет собой приземистое здание с двустворчатыми дверями со всех четырех сторон, рассчитанными, вероятно, на любителей групповых танцев, которым в любой момент может поплохеть. Убогие пирамидки жалких букетиков выглядели печально. При их виде с Келли случился приступ горя. Он настолько потерял самообладание, что Маркусу и Финну пришлось его поддерживать и сопровождать.

Папу мы разбудить не смогли, поэтому оставили в машине. Он не выпивает столько, сколько остальные «гении», потому что у него привычка рано отрубаться. И слава богу. Мы с Макгрегором следовали за Финном и компанией, поддерживая дистанцию, достаточную, как я надеялась, чтобы никто вокруг не подумал, что мы вместе с ними. У меня хватает проблем и без того, чтобы общество ассоциировало меня с «гениями».

В дальней части зала были установлены видеомагнитофон и телевизор с большим экраном. Перед ним за раскладными столами сгрудилось несколько плотных групп людей. Фильм уже начался, и похоронная процессия двигалась сквозь рыдающую толпу. Телекомментатор выдавал поразительные по наблюдательности комментарии: «Видно, что людей сегодня переполняют эмоции», «Кажется, эта женщина сегодня много плачет». Стало понятно, что никакой мемориальной службы в Дрифтвуд-холле не будет, а будет лишь демонстрация видеозаписи телетрансляции с похорон Дианы.

Все очень внимательно и серьезно следили за происходящим на экране. На каждом столе горела дешевая розовая свеча. Само помещение выглядело примерно так же, как на свадебной церемонии маминых друзей, на которой мы присутствовали в прошлом году, правда, в этот раз по залу не бродил козел с цветочным венком на голове. За стойкой бара в задней части зала работал парень в феске Королевского оленьего ордена[41]. Время от времени кто-то из скорбящих совершал быстрые пробежки к бару.

Усадив истеричного Келли рядом с телевизором, туда направились Финн и Маркус: историко-культурная значимость момента уступила необходимости подзаправиться. Они привлекли к себе враждебные взгляды каких-то сердитых типов, сидевших за столом довольно близко к телевизору и выглядевших как религиозные фанатики. Типы не пили и носили одежду разнообразных пастельных оттенков. Я услышала их ропот, когда мы вошли; каждый раз, когда кто-то вставал с места, чтобы направиться к бару, они оборачивались и бросали в его сторону возмущенные взгляды.

Я села с Макгрегором и Келли, который хлюпал носом и вытирал его рукавом своего хоккейного свитера. Наш стол был завален хоккейными шлемами и разной защитной амуницией. Я видела, как Финн облокотился на фанерную откидную крышку барной стойки, причем поверх джинсов у него был надет бандаж для защиты паха, а подбородок подпирал шейный воротник. Маркус слонялся с рассеянным видом в грязных наплечниках и щитках для голеней, выискивая телефон, чтобы позвонить подружке.

До сих пор на записи трансляции похорон был виден в основном движущийся сквозь толпу катафалк, однако телеведущий сказал, что процессия приближается к Вестминстерскому аббатству, или где там еще собирались хоронить принцессу. Наконец катафалк подъехал к церкви. В этот момент зал стал заполняться людьми. Думаю, те, кто был на пикниках неподалеку, решили, что становится прохладно, и двинулись на службу памяти принцессы Дианы. Рассерженные религиозные фанатики были вне себя. Они придвинулись поближе к экрану и увеличили громкость. Тем временем один из сбежавших с пикника подогнал к двери свой пикап и направил звук стереоколонок прямо в зал.

В компании нескольких друзей прибыла подруга Маркуса. Едва она увидела его, как они начали спорить. Она орала на Маркуса, что тот, мол, за ней следит, и обвиняла в том, что он не дает ей жить собственной жизнью. Маркус извинялся и спрашивал, не надо ли ее куда-нибудь отвезти. Подруга отвечала ему, что желает посидеть здесь с друзьями и что он должен позволить ей иметь свое жизненное пространство. Маркус сел рядом с нами. Потом я увидела, как в зал входят Джек и Кевин в сопровождении девиц в белых сапогах. Я почувствовала сильное напряжение, не отпустившее даже после того, как до меня дошло, что Линды с ними нет.

Кто-то на пикапе врубил AC/DC на такую громкость, что мы совершенно перестали слышать звуковое сопровождение мемориального видео. Возникла дружеская потасовка между каким-то любителем кантри в ковбойской шляпе и металлистом из-за того, какую музыку ставить. Религиозные фанатики пришли в полную ярость, поэтому так увеличили громкость, что телевизор начал вибрировать. Я потеряла Джека и Кевина из виду и с облегчением перевела дух.

К нам с Макгрегором подсели четыре пьяные в хлам тетки в клетчатых, припорошенных опилками куртках лесоруба[42]. Одна из них попыталась поцеловать Макгрегора, уверяя, что он напоминает ей братишку. От Макгрегора ее отвлекла подруга, предлагавшая поспорить, городская ли я. Похоже, что на какое-то время мне удалось стать городской.

— Лорна, да ты взгляни на ее прическу! Это же ванкуверская прическа! Ставлю пять баксов и пиво, что это ванкуверская прическа!

На это ее подруга заметила, что прическа, может быть, и ванкуверская, однако:

— А хоккейный свитер? Это же смитерсовский свитер, если я хоть что-то в этом понимаю.

Их пари прервалось, когда спор между Гартом Бруксом[43] и AC/DC перерос в драку. Любителя кантри вытащили из грузовика, в который он пытался пролезть, чтобы сменить кассету. Он и металлист принялись кататься по полу, а тетки-лесорубы, которых, очевидно, отправила в отпуск их лесорубная бригада и которым было что доказывать, увидели свой шанс и вклинились в драку.

Теперь на телеэкране исполнял свою знаменитую песню, посвященную Мэрилин Монро, Элтон Джон, и это было прекрасно и все такое, но я все же думаю, что Диана, с ее-то гардеробом, заслуживала собственной песни, а не песни со слегка измененными словами. Думаю, в этом один из минусов внезапной кончины. Ни у кого нет времени, чтобы подготовить к твоим похоронам что-нибудь стоящее. Если бы у меня была куча денег, как у Дианы, я бы позаботилась, чтобы кто-нибудь заранее написал мне на похороны песню, чтобы у меня точно была своя. Собственные похороны — довольно важное событие. Хочется, чтобы на твоей последней вечеринке звучала твоя личная или хотя бы любимая песня.

Как бы то ни было, когда Элтон затянул свою песню, ее заглушили хрюканье дерущихся любителей музыки и теток-лесорубов, громкие крики требующих тишины религиозных фанатиков и рокот возбужденных людей в очереди к бару, решивших, что они без приглашения явились на свадьбу. Неожиданно весь этот гвалт прекратил вопль, громче которого я в своей жизни не слыхала. Келли во всю мочь заорал: «Заткнитесь!» Он искренне любил Диану и не мог больше выносить это неуважительное поведение. Все дружно бросили свои занятия и посмотрели на Келли. И вот, вы не поверите, все, даже самые тупые и пьяные, затихли и начали слушать, как Элтон Джон поет про английскую розу. Кто-то сходил к пикапу и вырубил игравшую на магнитоле «Дайте собаке кость»[44]. Вопль Келли разбудил моего папу, который до сих пор дрых в автомобиле, и тот забрел в зал, чтобы послушать. Все, замерев, внимали; парень из оленьего ордена перестал подавать пиво. Вот это был момент!

Папа положил руку мне на плечо. Толпа вокруг Вестминстерского аббатства совершенно раскисла и, не стесняясь, рыдала. С раздавшимися по телевизору последними аккордами песни толпа в Дрифтвуд-холле тоже зарыдала. После того как все закончилось, религиозные фанатики даже обняли пьяного, в слезах, Келли и сказали:

— Благослови вас Господь.

AC/DC на магнитоле сменил Гарт Брукс.

— Мы уже послушали. Теперь твоя очередь, чувак, — таковы были трогательные слова, сказанные металлистом любителю кантри.

Подружка Маркуса наконец подошла к нему и устроилась у него коленях. Прежде чем я что-то успела сообразить, все вокруг танцевали под Гарта Брукса. Финн сграбастал меня и Макгрегора и ввел нас в конец цепочки танцующих, которая напоминала, скорее, паровозик, поскольку почти все были слишком пьяны и способны лишь на то, чтобы выбрасывать куда-то вбок ноги, как будто в штаны забралась мышь, и, пошатываясь, возвращаться в цепочку.

Вы мне не верите? Я отплясывала в Дрифтвуд-холле! Жизненный опыт № 2010! Цепочка танцующих распалась, когда одна из теток-лесорубов перехватила Финна и силой утащила для какого-то интимного танца вдвоем. Думаю, она просто не слышала, что было перед этим.

Самое странное, что ко мне с крайне таинственным видом подкрался Джек и похлопал по плечу. Когда я обернулась, он промямлил что-то, но я не расслышала.

— Что?

Он переминался с ноги на ногу в своих высоких кроссовках и оглядывался.

— Ты, это… прости за все.

Я была так поражена, что единственное, на что меня хватило, — уставиться на него. Затем, переминаясь с ноги на ногу все быстрее, как будто желая исчезнуть, он сказал:

— У тебя классная прическа. Ты, это… не… — Джеку не удалось закончить, так как к нему, пошатываясь, подошел и накренился под опасным углом Кевин.

— Чувак, мне так хреново, — пробормотал он, настолько пьяный, что даже не заметил меня, пока Джек не давал ему упасть.

— Вот жопа, — сказал Кевин, когда Джек придал ему устойчивое положение.

Я отошла, потрясенно качая головой. Действительно, жопа.

Так вот, несмотря на то что папа разрешил МакГрегору везти нас домой, заявив, что теперь его очередь, про меня можно смело сказать, что я вожу автомобиль и вдобавок танцую. И пусть я по-настоящему ни с кем не разговаривала и танцевала лишь с папой и младшим братом, зато не угодила ни в какую драку, люди со мной общались, и это очевидный прогресс.

8 сентября

Только я подумала, что жизнь моя будет серой и скучной и ждать мне в ней больше нечего, как у нас произошло невероятное событие! Наша семья покидает мрачное Средневековье и вступает в эпоху Просвещения! Или, по крайней мере, в Компьютерную эпоху. Наконец-то у нас будет компьютер. С модемом! Мы последние во всем цивилизованном мире, у кого до сих пор не было компьютера. Боб за меня страшно рад. Он говорит, что каждому, кто хочет стать критиком-культурологом, необходимо обладать компьютерной грамотностью и уверенно чувствовать себя в Сети. Может, в интернете имеется какой-нибудь укороченный вариант «Властелина колец» для тех из нас, кому тяжело совершить переход к этой книге от «Хоббита».

Что-то мне подсказывает, что, став критиком-культурологом, я продемонстрирую немало природных способностей к веб-дизайну. Или хотя бы к просмотру интернет-страниц. Правда, в школьном компьютерном классе я пока особого дарования не проявила, но, думаю, это лишь оттого, что тот, кто по-настоящему шарит в Сети, работает по ночам в тишине и покое у себя дома. И вообще, компьютеры есть в альтернативной, но поскольку у некоторых из учащихся отсутствует уважение и к руководству школы, и к женскому телу, там пришлось установить множество защит, поэтому сейчас с этих машин можно зайти лишь на несколько сайтов, например на сайт англиканской церкви.

Мы забираем компьютер у одной из маминых подруг, которая устала от современной жизни и продает свою оргтехнику, чтобы купить ткацкий станок. Эта подруга не хочет больше иметь возможность работать из дома. А если она похожа на большинство друзей-неудачников моих родителей, то, вероятно, ей вообще не хочется работать откуда бы то ни было.

Она должна завезти к нам компьютер сегодня вечером. Папа собирается установить его самостоятельно, однако могу поспорить, что делать это в итоге придется Макгрегору. Папа воодушевлен, так как собирается использовать новый компьютер вместо пишущей машинки для написания своих дамских эротических романов. Он всегда говорил, что является поборником традиций старой школы и именно поэтому не пользуется текстовыми редакторами, но я думаю, это оттого, что он: а) не знает, как работать на компьютере, и б) пишет слишком мало, чтобы оправдать покупку жесткого диска.

Мама воодушевлена возможностью делать флаеры для Общества любителей фолк-музыки (не сомневаюсь, они будут чудом дизайна и полиграфии), однако нервничает по поводу электромагнитных полей. Макгрегор намеревается с помощью компьютера исследовать мир жуков и рыб. Что касается меня, то я пока просто планирую впитывать интернет-культуру, ну, скажем, наблюдать, как люди общаются друг с другом, и все такое. Может, я напишу об интернете статью. Статья получится настолько хорошей, что сразу же станет ясно как день: я идеально подхожу для карьеры в Сети. А вдруг мое сочинение произведет фурор в своей возрастной категории? Не удивлюсь, если мне сразу же посыпятся предложения о работе, например в журнале «Уайерд»[45] или еще где-нибудь.

Позже

Ну вот, мама с братом возятся с компьютером уже не один час, а папа, разочаровавшись, давным-давно ретировался в свой полуподвал. Так всегда бывает, когда у нас в доме нужно сделать что-то, связанное с техникой. Папа считает, что раз он когда-то был музыкантом, то «довольно рукаст». Лично я не думаю, что умение подключать электрогитару к усилителю означает какие-то чудесные технические способности. Эта иллюзия каждый раз приводит папу к разочарованию.

Мама и Макгрегор шарят по всему компьютеру, пытаясь привести в порядок все его штекеры и провода. Пока что они добились лишь громкого гудения из корпуса, однако экран по-прежнему пуст. Надеюсь, гудение не сигнализирует о каком-нибудь непоправимом вреде, нанесенном внутренностям этого существа. Мама и Макгрегор не слишком вежливо относятся к советам, которые я даю им по доброте своей. С моей выгодной позиции на диване самое то выкрикивать указания и делиться глубокими наблюдениями.

Несколько раз мама мне кричала: «Ради бога, хватит нам помогать!», но я игнорировала ее неблагодарность. Нечего и думать, что они продвинулись бы так далеко без моей помощи. Если не считать совета пригласить профессионала, так как сами они никогда не заставят этот компьютер работать, я, в общем, стараюсь действовать на них ободряюще.

Смотреть, как они работают, скучновато, так что пойду спать, а перед сном почитаю немного «Братство». Очень надеюсь, что они заставят это существо работать раньше, чем я встану с постели. Мне предстоит открыть для себя в Сети очень многое.

Поздно вечером

Кажется, эта дурацкая штуковина работает. Все по очереди занимаются на компьютере чем-то своим, однако при этом держатся со мной отчужденно. Мама говорит, это потому, что я была такой засранкой, когда его подключали.

Я заверила свою чудовищно эгоистичную семейку, что мне их помощь не нужна и я способна разобраться с компьютером самостоятельно. Сижу у себя в комнате и жду, когда они пойдут спать. Когда они уснут, я, если захочу, всю ночь буду лазать по интернету. Да пошли они.

Еще позднее

В общем, пока что интернет-культура как-то не очень. Я даже не уверена, в Сети я или нет. Если все эти дурацкие окошки на экране и есть интернет, то это величайшее надувательство, с которым мне когда-либо приходилось сталкиваться. Наверное, при подключении компьютера к Сети должен раздаваться какой-нибудь шум, но пока что я слышу лишь звяканье, клекот и гудки, возникающие при нажатии на клавиши.

Меня это достало. Пойду будить Макгрегора.

Совсем поздно

Оказывается, я находилась в меню «Справка». Неужели кто-то понимает, как работают эти компьютеры? Короче, Макгрегор показал мне, как входить в интернет. Вводишь кучу команд, компьютер начинает урчать, затем вводишь еще несколько команд и уже после этого начинаешь искать по названиям то, что тебе нужно.

По мне, так на все это требуется очень уж много времени. Я совершенно точно не ощущаю, будто вступаю в целый новый мир общения и все такое. Хочу зайти на кое-какие страницы и попытаться найти какой-нибудь чат. Макгрегор оставил мне в помощь книжку «Идиот в интернете». Я предпочла бы какое-нибудь более серьезное руководство, но ничего другого у меня нет. На данный момент я не вижу для себя в интернете особых карьерных возможностей, если только не собираюсь стать профессиональной неудачницей и зарабатывать этим на жизнь.

10 сентября

Количество извращенцев в интернете уму непостижимо. Чего бы прошлой ночью я ни искала, все появлявшееся на экране было про секс. Искала работу, а получала всякие рекламные объявления типа «Телка с большими сиськами сделает это для вас!» и «Кибершлюха идет на работу!». Невероятно. Интернет — помойка.

Все это здорово меня беспокоит. Я провела в Сети лишь пару часов и уже порядком развращена. Я зашла на некоторые из этих грязных сайтов и убедилась в их абсолютно омерзительном содержании. А ведь мне всего пятнадцать лет. К некоторым вещам у меня просто не должно быть доступа. К таким, например, как тот факт, что мои мама и папа — неудачники, или к явным извращениям в интернете.

К тому же для того, чтобы в этой дурацкой Сети что-нибудь посмотреть, нужна целая вечность. Не стоит, по-моему, тратить свою юность, ожидая, пока загрузится какая-нибудь порнографическая страница, в напрасной надежде, что на ней будет что-то тебя обогащающее и полезное. Если на просмотр сайта уходит столько времени, сколько же нужно для его создания!

Я до сих пор не нашла, где чат. Впрочем, с учетом отсутствия у меня навыков ведения беседы, жалеть не о чем.

Позже

Судя по всему, веб-сайты сообщают о том, что ты на них заходил. Я знаю, о чем говорю, так как с некоторых из секс-сайтов, на которые я пыталась попасть этой ночью, пришли по электронной почте письма. Папа ознакомился с ними, когда проверял наш ящик с этим своим наводящим тоску выражением надежды, которое, могу сказать заранее, будет действовать мне на нервы.

Все, что мы получили по почте, — приветственные письма, в которых говорилось, что спасибо, мол, за то, что посетили наш грязный сайт, после чего шли рекламные объявления типа «Девушки бесплатно в прямом эфире, девушки бесплатно в прямом эфире!».

Папа, считая это очень остроумным, писал им в ответ: «сейчас же бесплатно отпустите девушек из прямого эфира!»

Он уже, как завзятый юзер, пишет все слова с маленькой буквы. Короче, папа сказал, что разочарован моим выбором сайтов и надеется, что я выкинула их из головы. Мама сказала, что компьютер и интернет предполагались для образовательных целей, а не чтобы им злоупотреблять. И так далее и тому подобное.

Родители, видимо, думают, что у меня появились какие-то проблемы сексуального характера. Если отсутствие интереса к сексу, доходящее до асексуальности, проблема, то у меня она есть. Во всем остальном я в порядке. За исключением того, что я здорово вымоталась за ночь, проведенную в лазании по этой кретинской Сети.

Позже

Интернет стал настоящим средством сплочения нашей семьи. Сегодня днем я обнаружила нечто типа сайта про задницы. Этот сайт целиком посвящен подробному рассмотрению предметов, которые заблудшие искатели острых ощущений вставляли себе в зад и которые потом приходилось вытаскивать в больнице.

И такого рода образовательные программы нужны молодой девушке? Думаю, что нет.

Вообще-то я наткнулась на эту страницу, когда искала в интернете информацию о своей любимой группе «Эсс Поуниз», диск которой — один из двух у меня имеющихся. Вместо «Эсс Поуниз» я обнаружила «Серферов заднего прохода», затем тот самый сайт про задницы.

Его ведет какой-то врач из больницы большого, должно быть, города, судя по огромному количеству обращавшихся в эту больницу с этой проблемой людей и невероятному разнообразию предметов, ставших «инородными телами, попавшими в анальное отверстие».

Обнаружив этот сайт, я позвала Макгрегора, чтобы показать ему удивительный рентгеновский снимок попавшей по неосторожности отвертки. Он сказал, что слышал об этом сайте, но думал, что это всего лишь городская легенда. Подошел папа и потребовал от меня прекратить использовать интернет не по назначению, но, как только увидел перечень предметов, сразу притянул к себе стул. Мама, обожающая подслушивать, принялась читать нам лекцию о человеческом достоинстве и всякую такую хрень, однако и она застряла возле экрана, увидев историю одного юриста, которому три раза в этой больнице извлекали из интимных мест авокадо и который, несмотря на это, отказывался от психиатрической помощи. Я подумала, что нам как семье дальше деградировать уже некуда. Видимо, я ошиблась.

14 сентября

Кажется, с поиском друзей в киберпространстве у меня получается ненамного лучше, чем в жизни. Я наконец нашла какой-то чат и пообщалась с несколькими людьми. Это был во всех отношениях неудачный опыт.

Меня сразу же стали раздражать прозвища, используемые людьми в интернете. Есть в этом что-то жалкое — первым делом самому придумывать себе ник. И после того, как ты выберешь себе имя типа Большой кахуна[46], Король ящериц или Сексуальная штучка, тебе просто противно. Первый из чатов, в который мне довелось попасть, был, по идее, посвящен вопросам карьеры, возможностям зарабатывать и так далее. Я подумала, что с моей стороны будет похвально, если я зайду в такой вот чат. Надеялась, что, если родители ко мне подойдут, их это впечатлит. Итак, я зашла в этот чат и добавила несколько комментариев. Не знаю, правильно или неправильно я освоила эту принятую у компьютерных фанатиков претенциозную пунктуацию, однако участники чата сразу же начали испытывать ко мне неприязнь.

Когда я вошла в чат, там уже полным ходом шел какой-то дурацкий разговор.

Я не могла взять в толк, о чем они говорят, поэтому решила немного оживить беседу. Набрала на клавиатуре:

Мне показалось это крайне невежливым, особенно на фоне моей любезности. Я набрала:

Насколько мне было известно, в чате сидело много народу, просто засыпавшего под этот чудовищный разговор Афины с Аполлоном. Чтобы как-то их подбодрить, я попыталась внести оживление:

Никто мне не ответил, и Аполлон с Афиной продолжили свой дурацкий разговор. Я сдалась.

Вот и все мое впечатление от чатов. Там, как и во всем остальном мире, полным-полно снобов и фриков. Убожество интернет-культуры лишь демонстрирует, что людям доверять нельзя. Дай им немного свободного времени — и вот уже в мире полно людей, документирующих предметы, которые другие люди засовывают в свои зады, и несущих всякую ахинею двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю. Как минимум мы могли бы держать увлеченность самими собой и свои извращения при себе.

16 сентября

В общем, увлечение семьи компьютером длилось недолго. Думаю, некоторым из нас это кажется слишком похожим на работу. Макгрегор — единственный, кто продолжает им пользоваться. Папа перестал; наверное, из-за того, что не очень уверенно чувствует себя где-то выше своего полуподвала. Мама не смогла смириться с мыслью об исходящем от монитора электромагнитном излучении. Ужасно боялась, что оно воздействует на ее яичники. Мне не хватает духа сказать, что ее яичники слишком стары, чтобы это имело какое-то значение. Если хотите знать мое мнение, она уже немного стара для того, чтобы заботиться о своих репродуктивных органах.

Боб считает, что я как критик-культуролог достигла значительного прогресса. Сегодня он принес видеокассету с записью сериала, который он охарактеризовал как «самое волнующее и придающее силы телевизионное зрелище». Сериал называется «Баффи — истребительница вампиров», и я должна признать, что он просто супер. Получать удовольствие от чего-то столь… развлекательного казалось немного сомнительным, но я ничего не могла с собой поделать. Мы посмотрели две серии, и к середине второй практически все «подростки, у которых переходный возраст» сгрудились в кабинете у Боба. Всем нравилось. Как жаль, что сериал про Баффи не шел по ТВ, когда я была в первом классе. Если б я отправилась в школу, одетая как Баффи, а не как хоббит, моя жизнь сложилась бы совсем по-другому.

17 сентября

Мама одолжила старый свинцовый фартук, который должен всех нас защищать от электромагнитного излучения компьютера. Она взяла его у своей подруги-хиппи, ассистентки зубного врача; подруге этот фартук не нужен, потому что ей все равно трудно удержаться на какой-либо работе. Мамина подруга любит носить безрукавки с батиком, и все бы ничего, но она принадлежит к типу людей, не контролирующих растительность на теле, и ее подмышки для пациентов — это уже слишком. Они лежат там в кресле, беспомощные, а она своими волосатыми подмышками водит им по физиономии. В результате у нее вряд ли возникает необходимость в этом свинцовом фартуке. Она одолжила его маме, которая пользуется им, когда ей приходится поливать целый лес растений, выросший ее стараниями вокруг компьютера. За этим лесом компьютер стал практически невидим. Очевидно, мама решила, что растения будут поглощать токсические вещества, которые якобы исходят от экрана. Кто-то должен поведать маме, что наш двадцатилетний телевизор наверняка гораздо опаснее компьютера. Наш телевизор был выпущен еще до того, как разработали хоть какие-то нормы безопасности для бытовых электроприборов, и он, вероятно, наносит нам серьезный вред на клеточном уровне всякий раз, когда мы включаем новости канала СВС или «Дорогу в Эйвонли»[47]. Думаю, его даже не удастся подключить к кабельному или спутниковому телевидению, без чего не обойтись, если я захочу смотреть сериал про Баффи.

Мама заставляет Макгрегора надевать свинцовый фартук каждый раз, когда он пользуется компьютером. Как ему удается сохранять чувство собственного достоинства с листом из свинца весом тридцать фунтов, вдавливающим его в стул, мне не понять. Он едва может что-нибудь разглядеть поверх него. Забавно наблюдать, как мама бросается к Макгрегору, чтобы надеть на него фартук, согнувшись в три погибели, дабы уберечь свои уязвимые яичники, затем мчится в кухню, чтобы прилипнуть к книжкам по детоксикации.

Видимо, у Макгрегора иммунитет ко всяким сетевым извращениям и отвлекающим факторам. Он их последовательно игнорирует и время от времени распечатывает какую-то информацию о том, как самому сделать пищевую смесь для рыб, о циклах разведения цихлид озера Малави или кого-то там еще. Закончив, Макгрегор зовет кого-нибудь помочь ему избавиться от фартука.

Он вступил в переписку по электронной почте с одним парнем, специалистом по рыбам, чтобы получить у того совет насчет своих аквариумов. Очевидно, на этого парня произвели впечатление преданность Макгрегора любимому занятию и его хорошие, уверенные навыки по уходу за рыбами. Я знаю, о чем говорю, так как читаю их письма.

Этот специалист предложил Макгрегору привезти своих рыбок на рыбную выставку и аукцион в Террасе. Если вдуматься, это просто невероятно. Народ приносит своих несчастных рыб в некое общественное место, заставляет их делать то, что им положено делать (что бы это ни было), а потом продает.

И кто до этого додумался? Очевидно, кто-то с богатым воображением.

Поначалу желание Макгрегора поехать на выставку рыб казалось мне немного странным. Я хочу сказать, что это похоже на эксплуатацию и все такое. Однако он мне объяснил, что, по словам того специалиста, выставки рыб помогают определять стандарты их разведения и очень информативны для тех, кто планирует заняться чистопородным разведением. Ну разумеется! И почему эта мысль мне самой не пришла в голову? В любом случае Макгрегор страшно рад предстоящей встрече со своим другом по переписке, который вроде бы очень знаменит среди любителей рыбок своими научными исследованиями, а также тем, что ему удалось вывести потомство у двух пород, которые до этого в неволе никогда не размножались. Я от волнения практически не могу пошевелиться.

Мама сказала, что отвезет Макгрегора на выставку, которая должна открыться в Террасе через пару недель, и они заполнили анкету участника и отослали ее по электронной почте мистеру Рыбному Специалисту. На выставку отправятся несколько деток рыб-ангелов, их родители-каннибалы (вряд ли они там будут выставлять напоказ свои родительские навыки) и одна из бойцовых рыбок Макгрегора (сиамская бойцовая рыбка). Я убедила родителей разрешить мне поехать, сыграв на их чувстве вины. Они очень тщательно следят за тем, чтобы не создавалось впечатление, будто у них есть любимчик. Вот у меня таких комплексов нет. Мой любимчик — Макгрегор.

Мне хочется съездить на выставку, чтобы посмотреть, будут рыбки выполнять какие-нибудь трюки или просто плавать. А еще мне хочется туда съездить, потому что моя жизнь — сплошная скука.

Мама сказала, что в поездке со мной не должно произойти никаких моих историй, что бы это ни означало. Все мои истории — непосредственная реакция на ее невыносимое поведение. Чем скорее у нас по этому вопросу наступит ясность, тем лучше нам всем будет.