Едем осматривать кратон сусухунана. К нам присоединяется корреспондент националистической газеты «Патриот», издающейся на Северной Суматре.
Кратон в Соло — огромный комплекс дворцовых и служебных построек, скрытых от постороннего взгляда высокими кирпичными стенами. Все это довольно запущено. Почерневшие облупившиеся стены, заросший травой обширный алун-алун. На огромной ветхой террасе перед главным входом в кратон отдыхают бечаки и уличные торговцы. Да и внутри кратона тоже запустение. Сусухунан уже не пытается сохранить видимость пышного феодального двора. Бинарно пояснил, что в прежние времена кратон обслуживало до 5 тыс. придворных. Сейчас на службе у сусухунана осталось только 700 человек. Они, как и придворные джокьякартского султана, получают мизерное «символическое» жалованье и влачат нищенское существование.
Мне говорили, что сусухунан, или сунан Суракарты, Паку Бувоно XII — предприимчивый и состоятельный бизнесмен. Его капитал вложен в ряд предприятий. Еще со времен голландского колониального господства семья Паку Бувоно имеет большие вклады в иностранных банках. Однако сусухунан не утруждает себя заботами о реставрации кратона, этого интересного памятника яванской культуры. И даже то, что представляет историческую и культурную ценность, не поддерживается в порядке и приходит в ветхость.
Кратон Соло, если сравнивать его с джокьякартским кратоном, не оставляет такого цельного впечатления из-за отсутствия единства стиля, отсутствия в его архитектуре и отделке ярко выраженного индонезийского национального колорита. Планировкой кратон Соло напоминает кратон в Джокьякарте: те же находящиеся один внутри другого прямоугольники-дворы, ограниченные глухими стенами, те же ансамбли изящных террас-бангсалов и пендопо с легкими колоннами. Однако с этим типично яванским ансамблем не гармонируют случайные и безвкусные предметы европейского происхождения. Например, вместо величественных и красивых в суровой простоте ворот, какие мы видели в джокьякартском кратоне, здесь мещанская передняя с огромным зеркалом-трюмо и бронзовыми статуями. Один из красивейших пендопо испорчен статуями — посредственными копиями венер и афродит. Безвкусица, чуждая индонезийскому искусству, в известной мере показательна. Такое смешение разных стилей и эпох, настоящего искусства с плохим подражательством характеризует вкусы последних «правителей» Соло, оторвавшихся от народа и поддерживавших показной блеск двора за счет подачек голландских колонизаторов.
В кратоне Соло уже не существует обязательной придворной формы, и каждый одевается кто во что горазд. Нас встретил экскурсовод в стареньком костюме европейского покроя. Экскурсиями ведала специальная контора с громким названием Информационная служба кратона. Служба раздавала через экскурсоводов всем посетителям брошюрки-путеводители. Посетители, как правило, платят за путеводитель несколько лишних рупий. Такого рода неофициальные чаевые и составляют фактический заработок экскурсоводов.
Начинаем осмотр. Экскурсовод рассказывает, что кратон Соло основан в 1745 г. сусухунаном Матарама Паку Бувоно II, который перенес сюда свою резиденцию из Картасура. Здесь, в бангсале Семорокото, сусухунан принимал гражданских чиновников. Напротив, в бангсале Маргугунто, — военных. Сзади помещалась тюрьма, куда заключали недовольных правлением сусухунана. Вот сторожевая башня Сонго-Бувоно. Сохранился только остов ее (башня сгорела три года назад из-за неисправной электропроводки). Ворота Срименганти ведут во внутреннюю часть кратона, где сусухунан встречал высоких гостей.
Обширная внутренняя часть засажена фруктовыми деревьями. В середине — ансамбль веранд и галерей для приема гостей. Центральная веранда окружена замкнутой галереей с двумя рядами мраморных и бронзовых статуй. К этому помещению примыкают мраморная площадка, где тренировались танцоры и танцовщицы кратона, и специальное помещение для гамеланов. Сейчас здесь находится несколько старинных комплектов музыкальных инструментов гамелана. Внутренний двор кратона окружен замкнутым квадратом построек с открытыми галереями. Сюда выходят внутренние покои сусухунана, его гарем и музей.
Наиболее интересен в кратоне музей. Он содержит множество предметов истории яванской культуры. К ним относится обширная коллекция марионеток ваянг-кулит и ваянг-голек разных эпох; коллекция старинного оружия и зонтиков. Именно коллекция зонтиков помогает составить представление о феодальной иерархии сусухуната Суракарта. Зонтики были атрибутами яванской феодальной знати подобно короне феодалов на западе. Каждый феодал (сам сусухунан, принцы-пангераны, начальники округов — бупати) имел определенный зонтик, соответствующий его рангу. Зонтики различаются размером, цветом, отделкой. Вот старинный гонг, сделанный из сплава никеля с бронзой. Ударами в этот гонг обычно возвещали о начале войны. Очень хороши старинные паланкины-джоли с изящной отделкой. Джоли использовались для переноски даров и сувениров.
Излюбленным зрелищем при дворе сусухунана в прежние времена были бои баранов. В музее можно видеть специальные ножи-таджи, которые крепились к головам баранов. Разъяренные противники, снабженные этим оружием, наносили друг другу тяжелые ножевые раны. Иногда устраивались бои козла с леопардом. Козла тоже «вооружали» ножом-таджи, и нередко он наносил более ловкому и сильному противнику смертельный удар. В музее выставлена картина, воспроизводящая бой животных.
Мы вышли из музея и вдруг услышали тихие, мелодичные и грустные звуки гамелана. Мы присели на мраморные ступени бангсала и заслушались. Мне часто приходилось слышать гамелан в Джакарте и в других городах профессиональных артистов и музыкантов-любителей, но ничего подобного до сих пор я не слышал. Ни один гамелан не превзошел здешний по чистоте звука, мелодичности и необыкновенно певучему тембру, о чем я и сказал экскурсоводу.
— Да, вы правы, — ответил он. — Разница между звучанием гамелана из кратона Соло и другими гамеланами — это разница между звоном дорогого хрусталя и обыкновенного стекла. Или разница между звоном чашечки из старинного тончайшего фарфора и обыкновенной недорогой посудины, которую подают вам в харчевне.
— В чем же секрет необычайного звучания?
— В самих музыкальных инструментах, в сплаве металлов и, конечно, в мастерстве музыкантов. Секреты изготовления инструментов, прежде всего секреты сплавов, как и мастерство игры, передаются из поколения в поколение от отца к сыну. Мастера и музыканты за пределами кратона не знают этих секретов.
Тихие грустные звуки гамелана сменились другой мелодией, звучавшей все более оживленно, динамично. К оркестру присоединились гонги. Люди, не знакомые с диатонической музыкой, нередко полагают, что оркестры, подобные индонезийскому гамелану, в котором преобладают ударные инструменты, способны издавать лишь оглушительный грохот и какофонию звуков. Это глубоко ошибочное мнение может возникнуть только от незнания индонезийской музыки. Хотя выразительные возможности гамелана ограничиваются пятизвучной диатонической гаммой, тем не менее, слушая гамелан, улавливаешь чудесные мелодии, богатые и разнообразные.
Перед выходом из кратона экскурсовод показал нам каретник сусухунана, где были выставлены для обозрения старинные кареты и коляски. Был здесь также старинный неуклюжий и громоздкий автомобиль, изготовленный в первые годы XX столетия. Хранились каски и расшитые золотом мундиры. Экскурсовод объяснил, что это не униформа офицеров придворной гвардии, а обычный наряд кучеров и лакеев, ездивших на запятках карет. При дворе сусухунана никогда не было недостатка в показном блеске и мишуре. В музее кратона я видел коллекцию разнообразных орденов, которыми сусухунан награждал своих придворных и подданных. Внешний блеск и мишура, призванные свидетельствовать о могуществе, не соответствовали существу дела — сусухунан, как и султан в Джокьякарте, был всего лишь марионеткой в руках голландских колонизаторов.
Наше знакомство с индонезийской музыкой мы продолжили в консерватории. Директор этого единственного в своем роде учебного заведения в стране — принц Сурьохамиджойо, дядя сусухунана.
Директор рассказывал нам, что консерватория основана в 1950 г. Сейчас на двух отделениях, исполнительском и педагогическом, свыше ста учащихся из разных уголков Индонезии. Интерес к индонезийской классической музыке велик и в других странах. В прошлые годы в Консерватории были учащиеся из Индии, с Филиппин. В будущем году ожидаются новозеландцы. Пока консерватория является средним специальным учебным заведением с четырехлетним сроком обучения. Сюда принимают молодежь, проявившую музыкальные способности и имеющую диплом об окончании начальной средней или высшей средней школы. Намечаются планы преобразования консерватории в высшее учебное заведение — Университет искусств. К сожалению, правительство пока не может обеспечить учащихся стипендией. Поэтому вечерами после учебы они вынуждены подрабатывать. Выпускники школы обычно поступают в оркестры-гамеланы при радиостудиях или при театральных труппах. Некоторые устраиваются чиновниками в ведомство культуры.
— Основная наша трудность связана с проблемой преподавательских кадров, — пожаловался Сурьохамиджойо. — Опытные музыканты, особенно из кратона, монополизируют свой опыт и неохотно передают его другим. Наследниками их опыта могут стать только их сыновья или внуки. До сих пор нет разработанной методики преподавания.
Небольшое помещение школы, классы и коридор были заставлены музыкальными инструментами и шкафами с костюмами для танцев. Яванские классические танцы и актерское мастерство были в числе основных учебных дисциплин. Учащиеся практиковались и в изготовлении музыкальных инструментов. Мы увидели в одном из классов бронзовые пластинки, выточенные учащимися для ударных инструментов гамелана.
— Долгое время инструменты гамелана не делали, — пояснил Сурьохамиджойо. — Сейчас технология изготовления музыкальных инструментов — обязательный предмет в Консерватории. В недавнее время мастера вновь стали их изготовлять. Однако даже лучшие специалисты не могут делать гонги. До сих пор не найдены секреты старых мастеров. Дело в том, что для изготовления гонгов употреблялась не обычная бронза, а другой, близкий к бронзе сплав, придававший гонгу особенно мелодичное нежное звучание. Недаром знаменитые яванские гонги славились на весь мир. Их покупали для лучших оперных театров. Каковы составные части и пропорции этого сплава, мы не знаем.
В оркестровой студии играл оркестр-гамелан. Как обычно, оркестранты сидели на полу, на циновках, каждый перед своим инструментом. Мы тоже присели на циновки. Сурьохамиджойо подробно рассказал о каждом музыкальном инструменте, об особенностях индонезийской музыки.
Индонезийская музыка глубоко народна. Она тесно связана с народным бытом, с различными народными зрелищами. Ансамбли музыкантов-любителей можно встретить в каждом крупном населенном пункте. Без гамелана не обходится ни один праздник, ни одно торжество.
В основу музыкального строя гамелана положена пятизвучная гамма салендро. Индонезийская музыка знает как гетерофонию, т. е. одноголосное исполнение мелодии, так и развитую полифонию, т. е. многоголосие.
Прежде нотная система в индонезийской музыке не использовалась вовсе. Мелодии заучивались наизусть. Это обусловливало внесение элементов импровизации каждым музыкантом. Старинные мелодии, передаваемые из поколения в поколение, подвергались изменениям. Сейчас широко используется нотная цифровая система.
Гамеланы существовали на Яве уже в глубокой древности. Они были при дворе правителей Маджапахита, который в XIII–XV вв. был центром яванской классической музыки. Сохранилось немало вещественных памятников, которые позволяют судить о том, что принципиальной разницы между гамеланами той эпохи и современными нет, разве только в размерах и отделке инструментов. Гамеланы прошлой эпохи, особенно гонги, — грандиозны. Можно предполагать, что такие оркестры играли на открытом воздухе, на площадях алун-алун, на открытых верандах-бангсалах во время многолюдных торжественных церемоний. Гамеланы пользовались популярностью на Средней Яве и во времена раннего средневековья. Об этом свидетельствуют, как мы видели, барельефы Боробудура, изображающие целые оркестры: музыкантов с барабанами, цимбалами, лютнями и флейтами. Нетрудно заметить, что эти инструменты были прототипами современного гамелана.
В полном яванском или мадурском гамелане 18 музыкантов и 5 певцов (обычно 4 мужчины и одна женщина). Используется до 23 инструментов. Из них неударных только три: ребаб, сулинг и челемпунг. Ребаб — двухструнный смычковый инструмент, напоминающий своим видом некоторые кавказские или среднеазиатские смычковые инструменты. Сулинг — небольшой деревянный духовой инструмент типа флейты или свирели. Челемпунг — многострунный инструмент типа цитры или гуслей.
Ударные инструменты гамелана можно разделить на четыре основные группы: инструменты типа цимбал, бонанги, гонги и барабаны. Первая группа самая многочисленная и важная в оркестре. Инструменты, созданные по типу цимбал, имеют различные названия: демунг, сарон, барунг, гендер барунг, сарон пандерус, гендер пандерус, гамбанг кайю и слентем гантунг. В их основе лежит общий принцип — металлическая или деревянная клавиатура, из которой музыкант извлекает звуки, ударяя по клавишам специальными каучуковыми молоточками. Клавиши расположены в порядке пятизвучной гаммы. Только у одного инструмента гамбанг кайю клавиши деревянные. У всех других — бронзовые. Типы этих инструментов различаются размерами, формой деревянной станины, формой и размерами самих металлических клавиш и способом их крепления. Эти различия обусловливают специфические акустические свойства инструментов. Бонангов в оркестре обычно три. Принципом устройства они напоминают инструменты первой группы. Различие состоит в том, что роль клавишей у бонангов играют не плоские пластинки, а бронзовые чашечки. Гонгов обычно три пары. Они разных размеров, вплоть до огромного, так называемого большого гонга. Барабаны делают сильно удлиненной формы.
Мелодию ведет ребаб и некоторые ударные инструменты (сарон, гендер и др.). Для их партий пишутся ноты. Остальные инструменты используются для аккомпанемента.
Принципиальной разницы между яванским и сунданезским гамеланом нет. Сунданезский обычно бывает меньше по численности певцов и музыкантов. Значительно отличается от него гамелан на острове Бали (подробнее на нем мы остановимся ниже).
— А сейчас я покажу вам мастерскую, где вы познакомитесь с прикладным искусством, которым славится наш Соло, — сказал Бинарно, когда мы вышли из Консерватории.
Едем боковыми тихими улочками с неизменными лавчонками. Бинарно пояснил, что эта часть города принадлежала не сусухунану, а принцам Мангкунегара.
— А вот и кратон Мангкунегара, — показал Бинарно на квартал, окруженный потемневшей от времени стеной.
Кратон принцев намного уступал размерами кратону сусухунана, но и он был огромен. Над стеной возвышались многочисленные крыши дворцовых построек и служб. Здесь еще больше, чем у сусухунана, чувствовались запустение и ветхость. На алун-алун перед воротами кратона школьники играли в волейбол. Одно из внешних помещений кратона занято теперь школой.
На перекрестке двух улиц мы увидели небольшой магазинчик, где можно было купить ваянгов для театра марионеток, костюм исполнителя яванских танцев или актера, играющего в классической пьесе ваянг-оранг. Здесь и находилась известная на Центральной Яве мастерская. которую намеревался показать нам Бинарно.
— Моя мастерская выполняет заказы труппы «Сриведари» и всех других трупп ваянг-оранг Соло и Джокьякарты, — сказал хозяйн, худощавый сгорбленный старик в традиционной индонезийской шапочке.
В тесных полутемных закоулках позади магазина работают человек пятнадцать —.мужчины и женщины — весь штат небольшой мастерской. Нетрудно было убедиться, что каждый из работающих — не ремесленник, а художник, подлинный мастер своего дела.
Основным процессом в мастерской была художественная обработка кожи. Мастера изготовляют плоскостные марионетки ваянг-кулит; они вырезают не просто контуры фигур тех или иных персонажей, а вычурные и изящные, как ажурное кружево, узоры. С помощью крохотных стамесок мастер делает сложные прорези, подчеркивающие характерные черты лица ваянга, узор на головном уборе и т. д. Потом ваянгов тщательно разрисовывают красками, отделывают позолотой. Каждая марионетка должна строго соответствовать ортодоксальному рисунку того или иного образа. Обычно в мастерской имеются образцы-трафареты всех основных ваянгов. Их размеры, контуры, черты лица, платье, головной убор, орнамент — все должно соответствовать раз и навсегда установленному штампу. Наиболее сложны и вычурны по рисунку ваянги, изображающие раджей и воинов-ксатриев, таких, как Арджуна, Сено, Гатот Кача, Кресна и др. В их раскраске преобладает позолота. Глядя на них издали, не веришь, что эти ваянги вырезаны из грубой кожи. Кажется, что перед тобой звонкое листовое золото с чернью, отделанное искусными чеканщиками. Такие марионетки можно использовать и в театре теней, и в обычном театре кукол. Наконец, ваянг-кулит используются и как настенные украшения в доме. Руки ваянгов делают на шарнирах, и к ним прикрепляют костяные рычажки. При помощи рычажков кукловод управляет куклой.
Нам показали и тщательно отделанные детали костюмов для танцовщиков и актеров труппы ваянг-оранг. Головные уборы, браслеты, крылья, колчаны для стрел и т. д. — все это изготовляется из кожи и раскрашивается. Куртки или кофточки шьются из цветного бархата и расшиваются серебром и золотом. На изготовление костюма одного из ведущих персонажей классической драмы требуется обычно несколько недель напряженной работы художников, портных, вышивальщиков. Естественно, такой костюм стоит не дешево. Приобрести его за свой счет может лишь ведущий актер. Поэтому, если костюмы не приобретает администрация труппы, актеры берут их, как правило, на прокат за небольшую плату.
В мастерской можно было купить или взять на прокат не только костюм, но и весь необходимый театральный реквизит. Старик-хозяин показал нам большую коллекцию кинжалов-крисов, служивших неотъемлемым атрибутом раджей, воинов-ксатриев и других персонажей классических пьес.
Старинные яванские крисы очень красиво отделаны. На волнообразном кривом лезвии обычно выгравирован узор, нередко дополняющийся позолотой или золотой инкрустацией. Ножны и рукоятки также покрываются вычурным узором. У лучших крисов рукоятка костяная с разноцветными драгоценными камнями. Ножны делают из серебра. У простых недорогих крисов рукоятка и ножны деревянные. Но и дерево всегда украшено художественной резьбой. Вычурность отделки криса зависела от того, какое место занимал его владелец в феодальной иерархии. Рядовой воин, стражник, слуга носил простой крис. Оружие феодала, радена или пангерана украшалось роскошно. Крисы, которые носили сзади, за поясом саронга, были своего рода знаком отличия — признаком определенного феодального ранга.
Сейчас крисы носят по старой традиции лишь придворные в кратонах Соло и Джокьякарты или актеры в классической драме. Изредка их надевают на торжественных вечерах, на свадьбах. В антикварных лавках крисы продают наряду с экзотическими сувенирами, до которых падки иностранные туристы.