Южнее экватора

Глава XXV ДЕЯТЕЛИ КУЛЬТУРЫ В ПЕРВЫХ РЯДАХ БОРЬБЫ ЗА НОВУЮ ЖИЗНЬ

Итак, я снова в Джакарте, на улице Варингин, где размещается информационный отдел советского посольства. За время моего отсутствия у меня на столе скопилась груда писем с заявками на советские издания, с другими разнообразными просьбами. Опять какой-то мальчуган просил взять его в числе первых участников путешествия на Луну на советском ракетном корабле. Среди писем было также приглашение на выставку работ художников и скульпторов — членов ЛЕКРА.

И вот я на открытии выставки. Здание на бойком перекрестке двух центральных улиц, где еще недавно помещался фешенебельный голландский клуб со строго ограниченным членством, преимущественно для голландцев и англосаксов, а теперь национальный клуб «Вишма Нусантара». После официальных речей и традиционного разрезания ленточки толпа гостей медленно расходилась по залам. Проворные репортеры с фотокамерами атаковали виновников торжества и заполняли пометками блокноты. Я вспомнил, что несколько месяцев назад присутствовал в этом самом здании на открытии выставки произведений французских художников-абстракционистов. Тогда индонезийская общественность холодно встретила формалистическую мазню. То, что я увидел теперь, было творческим отчетом лучших представителей индонезийского современного реализма.

Я долго не мог оторваться от чудесных пейзажей молодого художника Трубуса. В его работах отчетливо заметна самобытность и индивидуальность творческого почерка, преобладают мягкие светлые тона, много воздуха. Особенное впечатление произвело на меня большое полотно «Местность в Прамбанане». Выжженное палящим тропическим зноем поле уходит к подножию остроконечной горы, окутанной облаками. На переднем плане крестьяне убирают урожай, жнут спелые колосья, вяжут их в снопы. В стороне пасутся буйволы. Картина Трубуса — жизнеутверждающий гимн труду и природе.

Порадовали зрителей своими яркими реалистическими работами и другие мастера: Суромо, Яп, Дуллах и пр. Творчество одного из крупнейших индонезийских художников-реалистов, Дуллаха, было представлено великолепным женским портретом. Не могло оставить равнодушным большое полотно Хендра «Казнь революционеров голландскими колонизаторами». Это произведение воспринималось как гневное обличение колониализма. Художник Яп выступил с интересным и выразительным произведением «Ультиматум», отображающим реальные события.

В начале 1958 г. всю Индонезию охватило массовое движение индонезийского пролетариата за установление государственного контроля над голландскими предприятиями или национализацию их. В авангарде этой борьбы против засилья иностранного капитала шли левые профсоюзы. Опираясь на всенародное движение, правительственные органы смогли взять под контроль, а позже и национализировать все голландские предприятия (за исключением предприятий со смешанным капиталом, как англо-голландская компания «Шелл»), Старая администрация всячески саботировала распоряжения индонезийских властей, пыталась не подчиняться контролю правительственных уполномоченных, портила и расхищала оборудование, уводила из индонезийских вод суда. Народные массы, профсоюзные активисты помогли властям пресечь саботаж и изгнать саботажников.

Эти волнующие события и нашли отражение в большом произведении Япа «Ультиматум». Представители рабочей общественности, профсоюзные активисты предъявляют дирекции голландского предприятия ультиматум подчиниться контролю индонезийских властей. Суровы и непреклонны лица рабочих, решивших покончить с хозяйничаньем последышей колониализма. В гневе устремлены их глаза на двух выхоленных лысых голландцев, оцепеневших в бессильной ярости. Один рабочий протягивает бывшим хозяевам лист бумаги с текстом ультиматума. К рабочим, предъявляющим ультиматум, присоединился солдат, разделяющий гнев товарищей. Картина воспринимается как боевой плакат, призывающий к искоренению остатков колониализма.

На полотне Юски Хакима «Событие на улице Чикини» зрители могли увидеть президента Сукарно с девочкой, раненной во время террористического акта на улице Чикини в Джакарте. Произведение напоминает о преступных происках реакции против молодой республики. Взрыв бомб, брошенных террористами в школьное здание во время детского утренника, на котором присутствовал президент Сукарно, привел к кровавым жертвам. Среди детей были убитые и раненые. Властям удалось арестовать четырех головорезов, бросавших бомбы. Это были члены реакционной молодежной организации, связанной с партией Машуми. Председатель партии Натсыр стал одним из главарей суматранского мятежа. Непосредственным руководителем террористов был другой главарь мятежа, бывший полковник Зулкфикли Лубис. Террористический акт на улице Чикини — лишь звено общей цепи заговоров и провокаций против республики. Конечной целью заговорщиков и их западных покровителей было устранение президента Сукарно и законного индонезийского правительства, присоединение Индонезии к агрессивному блоку СЕАТО и вступление страны на путь про-империалистической политики. Индонезийский народ с возмущением встретил преступные действия, о которых напоминало полотно художника Юски Хакима.

Много произведений посвящено труду простых индонезийских тружеников. В этой серии интересно полотно художника Тарнизи, которое воспроизводит образы руководителей Коммунистической партии Индонезии товарищей Айдита, Лукмана и Ньото, принимающих участие в обработке рисового поля под Джакартой. На полотне художника Сутопо запечатлена встреча президента Сукарно с генеральным секретарем коммунистической партии Айдитом.

В залах клуба «Вишма Нусантара» я встретил руководителей коммунистической партии, председателя ЛЕКРА, писателя и литературоведа Аюба, виднейших деятелей искусства Индонезии, журналистов. Публика оживленно говорила об успехе выставки, обсуждала отдельные произведения, беседовала с авторами картин и скульптур.

— Выставка дает возможность убедиться, что подавляющее большинство крупнейших художников и скульпторов Индонезии твердо стоит на позициях реализма, живо интересуется современностью и старается придать своим работам высокоидейную и современную направленность, — сказал мне Ньото, журналист и поэт, заместитель генерального секретаря коммунистической партии.

Многие вечера я проводил в залах клуба «Вишма Нусантара», еще и еще раз знакомясь с экспонатами, беседуя с Аюбом, Трубусом и другими организаторами выставки. Как-то зашла речь о редакционной статье, посвященной выставке, в газете «Педоман». Газета была рупором реакционных сил, выступающих против правительства Сукарно и его политического курса. Многие лидеры правосоциалистической партии, официозом которой был «Педоман», оказались в числе главарей суматранского мятежа. «Педоман» раздраженно брюзжал по поводу выставки и реализма и, воспользовавшись случаем, желчно буркнул, что «в коммунистических странах не разрешается абстрактное искусство».

Один из моих собеседников сказал:

— Этим господам из «Педомана», очевидно, хочется, чтобы искусство отгородилось от бурных событий нашей современности, от живой действительности, чтобы художники молчали о преступных происках реакционеров, о борьбе народа против последствий колониализма, не клеймили позором убийц-террористов, а занимались бы бессмысленной абстракционистской мазней.

Как-то раз я попросил рассказать мне об организациях деятелей культуры в Индонезии. Чем объясняется наличие множества таких организации, групп, течений? Только ли различным подходом к искусству, к его форме и содержанию? И вот что мне пришлось услышать в ответ.

Творческая активность большого отряда деятелей индонезийской культуры — писателей, поэтов, драматургов, актеров, художников, музыкантов — находит свое выражение в создании многочисленных культурных организаций. Наиболее значительными являются три организации: ЛЕКРА, ЛКН и БМКН[31]. Кроме того, существует много организаций художников, большинство которых тяготеет к ЛЕКРА.

Многочисленность культурных организаций объясняется также и раздробленностью политических сил в стране, наличием множества политических партий разных оттенков и направлений. Обычно участие писателя или художника в той или иной культурной организации определяется в первую очередь его принадлежностью или сочувствием той или иной политической партии. Поэтому в одной и той же культурной организации можно встретить и реалистов, и импрессионистов, и представителей крайнего абстракционизма, если всех их объединяет общность политических взглядов.

Трудно связать ту или иную культурную организацию с определенной партией, так как вокруг каждой организации группируется обычно общественность, принадлежащая к различным партиям. Принято считать, что члены ЛЕКРА — это в основном представители ряда левых партий и сочувствующие им. Кроме Аюба, руководителями этой организации являются художник и политический деятель Хенк Нгантунг и музыкант и композитор Судхарното (заместители председателя).

ЛКН объединяет людей, тяготеющих к умеренным партиям, преимущественно к национальной. Возглавляет организацию поэт и драматург Ситор Ситуморанг. В ЛКН входит меньше видных деятелей культуры и искусства. Но среди членов организации можно встретить немало видных правительственных чиновников и политических деятелей, оказывающих на ЛКН свое влияние. Видным членом ЛКН является, например, госпожа Субандрио, супруга министра иностранных дел. К ЛКН тяготеет одна из организаций художников — «Пелукис Индонесия» (Индонезийские художники), возглавляемая Куспади, главным редактором правительственного журнала по вопросам культуры «Будая». Однако эта организация не является коллективным членом ЛКН, и многие художники из «Пелукис Индонесиа» входят в состав ЛЕКРА.

К БМКН тяготеют представители правых кругов, прежде всего машумисты и правые социалисты. Это наименее влиятельная организация в культурной жизни страны. БМКН пытается распространить свое влияние на одну из организаций художников — «Пелукис Индонесиа Муда» (Молодые индонезийские художники), среди членов которой много правых социалистов. Но среди ее художников есть также и члены ЛЕКРА.

Можно с уверенностью сказать, что все наиболее крупные передовые деятели культуры, связанные с реализмом, тяготеют к ЛЕКРА. В состав ЛЕКРА входят самые влиятельные организации художников: «Лембага Сени Рупа Индонезия» (Общество художников и скульпторов Индонезии), «Пелукис Ракьят» (Народные художники) и пр. Среди их членов можно отметить таких виднейших художников, как Хенк Нгантунг, Аффанди, Трубус, Хендра, Батара Лубис, Сайоно, Басуки и др. Главную задачу ЛЕКРА видит в борьбе против проникновения идеологического влияния империализма в область культуры, за развитие национального искусства, не искусства ради искусства, а искусства для народа, правдиво отображающего жизнь трудящихся масс и их национально-освободительную борьбу. ЛЕКРА призывает деятелей искусства критически использовать и переосмыслить все лучшее и наиболее ценное из культурного наследия прошлых эпох.

— Не случайно на проходившем недавно в городе Соло конгрессе ЛЕКРА было заострено внимание на борьбе с проникновением в нашу страну различных проявлений империалистической идеологии, — сказал мне одни из собеседников, молодой художник, член ЛЕКРА. — Вы сами смогли убедиться, что это влияние проникает в Индонезию с гангстерскими и ковбойскими фильмами, детективной бульварной литературой, абстракционистской живописью, танцами рок-н-ролл. Нельзя, к сожалению, сказать, чтобы это влияние не охватывало определенной части нашей молодежи. Появляются группы парней в вызывающе пестрых рубахах мамбо, подражающие в своем поведении молодчикам из голливудских боевиков. Это так называемые ковбои и кроссбои. Эстрады клубов и ресторанов заполняются джаз-ансамблями, совершенно чуждыми нашим музыкальным традициям. Некоторые местные издатели пытаются издавать лекговесные журнальчики, подражая заокеанским издателям бульварщины.

Все это было сказано с горечью. Потом мой собеседник оживился и заговорил лукаво:

— В Бандунге один ловкач, издавая сразу четыре бульварных журнальчика, усердно потчевал читателя разными гадостями, заимствованными из зарубежных детективных и порнографических комиксов и книжонок. Это кончилось тем, что общественность города возмутилась, а молодежь и студенты разгромили редакцию, выбросили отпечатанные номера журнальчиков на улицу и сожгли. Теперь этот горе-издатель не решается больше распространять подобную отраву.

Беседы с организаторами выставки в залах клуба «Вишма Нусантара» еще раз подчеркнули главное, чем наполнена современная культурная жизнь Индонезии. Это — энергичная борьба всего индонезийского народа за преодоление пережитков колониализма.

Молодой Республике Индонезии с первых же дней существования пришлось столкнуться с тяжелым наследием колониального прошлого, в частности с почти поголовной неграмотностью населения.

Голландские колонизаторы делали все, чтобы держать индонезийский народ в темноте и невежестве, препятствовать развитию национальной культуры, созданию кадров национальной интеллигенции. Проводя политику духовного порабощения индонезийского народа, колонизаторы стремились помешать росту его национального самосознания, распространению национально-освободительных идей.

Накануне второй мировой войны в Индонезии 93 % населения было неграмотно. При населении 70 млн. человек в стране в 1939/40 г. насчитывалось всего лишь 22 308 школ, из которых большинство было начальных, с общим числом учащихся 2 415 253. В этих школах работал 51 651 учитель, среди них 4684 иностранца, преимущественно голландцы[32]. Высшее образование находилось в самом зачаточном состоянии. Число индонезийцев, которым удавалось получить высшее образование у себя на родине или за границей, преимущественно в Голландии, было крайне ничтожно. Так, один инженер-индонезиец, имеющий диплом об окончании высшего учебного заведения, приходился на миллион жителей. Голландские колонизаторы преследовали прогрессивную интеллигенцию, ратовавшую за развитие национальной индонезийской культуры. В стране издавалось ничтожно малое число органов печати и книг на национальных языках. Колониальные власти вовсе не ассигновывали средств на подготовку кадров деятелей национальной культуры, на развитие индонезийского национального театра, музыки. Однако, несмотря на длительное колониальное господство, индонезийский народ сумел сохранить свою древнюю самобытную культуру. После завоевания независимости индонезийский народ получил возможность дальнейшего развития и обогащения национальной культуры, уходящей своими корнями в далекое прошлое.

Индонезия все еще испытывает серьезные трудности, обусловленные колониальным наследием. В стране все еще велик процент неграмотности. Остро ощущается нехватка квалифицированных национальных кадров, нехватка средств на строительство школ, университетов, на издание книг. Однако молодая республика за 15 лет своего существования уже достигла серьезных успехов в преодолении наследия колониализма и, в частности, в развитии просвещения.

В 1954/55 г. в стране насчитывалось уже 6 345 157 учащихся, которые занимались в 30 031 школе разных типов. Эти школы обслуживали 149 707 учителей, т. е. Почти в три раза больше, чем в 1939/40 г. Число же учителей-иностранцев за эти годы сократилось почти в четыре раза[33]. Созданы новые государственные университеты и специальные высшие и средние учебные заведения, в том числе и по подготовке деятелей искусства. Тяга широких народных масс к знаниям, к книге нашла свое выражение в создании по всей стране довольно значительной сети библиотек, государственных и частных. В 1956 г. в Индонезии насчитывалось 11 924 библиотеки с общим количеством книг 2 766 416[34]. Почти в каждом крупном административном центре Индонезии имеется общедоступная государственная библиотека. За годы существования молодой республики издано немало произведений художественной литературы на индонезийском языке, основаны многие новые органы печати. В настоящее время в Индонезии издается около сотни ежедневных газет. Одной из крупнейших и влиятельнейших газет является коммунистический орган «Хариан Ракьят» (тираж около 60 тыс.).

Большим всенародным стало движение за ликвидацию неграмотности. В 1956 г. в стране было 50 108 курсов по ликвидации неграмотности, охватывающих 1 516 388 учащихся[35]. Учителя, чиновники, общественные деятели нередко в порядке общественного долга берут на себя роль преподавателей таких курсов. Активно борется за ликвидацию неграмотности, за распространение знаний среди масс Коммунистическая партия Индонезии. Многие руководители партийных организаций работают на курсах по ликвидации неграмотности, читают лекции в народных университетах.

Успехи, достигнутые республикой в культурном строительстве, объясняются также и творческой активностью большого отряда деятелей индонезийской культуры. Замечательные индонезийские художники, артисты, народные мастера, писатели и ученые вносят большой вклад в дело развития национальной культуры, в борьбу с пережитками колониализма.