— Ты знаешь, сколько получает чемпион мира по шахматам? — спросил Юрка.
— Сколько?
Юрка назвал цифры, которым я не поверил. Попытался сравнить эти цифры с зарплатой моих родителей и не поверил ещё больше.
Юрка сидел на диване и поглаживал коленкор обложек двух толстых серых книг. «Избранные партии Алехина», — прочитал я на обложке.
— Алехин — это кто? — поинтересовался я.
— Чемпион мира, — ответил друг.
— И он тоже столько получает?
— Он уже умер. Но, наверное, получал немало. Я вот решил стать чемпионом мира по шахматам, — серьёзно сказал Юрка.
— Я тоже хочу, — сказал я, вспомнив зарплату чемпионов.
— Чемпион может быть только один, — Юрке явно не понравилось моё желание. — Ты можешь быть только вице-чемпионом.
— А вице-чемпионы хорошо зарабатывают?
— Думаю, что неплохо, — утешил меня будущий чемпион мира.
Юрка перестал приходить ко мне по вечерам. Он сидел за шахматной доской, двигал фигуры, заглядывал в книги и быстрыми шагами шёл к своей цели. Корона чемпиона мира почти сверкала на его голове.
— Я вот что решил, — сказал Юрка через неделю. — Тут всяких дебютов напридумывали, сам чёрт голову сломит. Я выучу только два, но очень хорошо. Чёрными я буду играть «французскую защиту», а белыми — «английское начало». Я посмотрел, там ходы простые, половину я уже выучил.
Я листал книгу по дебютам и понимал Юрку: в школе стихотворение «Мцыри» толком не выучишь, а тут страница за страницей. До этого мы с ним съездили в букинистический магазин, откуда я привёз стопку книг, на страницах которых были нарисованы шахматные доски. Касабланка, Чигорин, Ботвинник — эти люди вошли в мою жизнь и на время затмили приятелей, которые махнули на нас с Юркой рукой. Я выучил первые пять ходов всех дебютов и научился избегать «детского мата». Дальнейший прогресс немного затормозился, но для будущего вице-чемпиона и это было неплохо.
Юрка записался в шахматную секцию и скоро получил разряд. Он показал мне серую справку, подтверждающую это важное событие, и сказал, что до матча на первенство мира ему осталось совсем немного. У меня разряда не было. Моя задача была скромнее — научиться не проигрывать Юрке ферзя на десятом ходу. Юрка не хотел со мной играть. Он говорил, что после пятого хода я играю не по книжкам и он теряет со мной квалификацию. Я пытался подглядывать в справочники во время игры, но Юрка сказал, что вице-чемпионы должны всё помнить наизусть. Ужас какой-то! Я снова засел за книги и выучил уже не пять, а семь ходов всех дебютов.
Родители увидели мои книги и купили новые шахматы. Фигуры у этих шахмат были большие и пахли лаком, который застыл каплями на шершавой поверхности. Шапочки у ферзя и короля быстро отвалились и потерялись. Это сначала меня расстроило, но потом я даже обрадовался. Я уверенно различал короля и ферзя даже без шапочек, чего нельзя было сказать про папу. Он их всё время путал, что позволяло мне ставить ему неожиданный и красивый мат.
А Юрка продолжал удивлять шахматный мир. С двумя выученными дебютами он уже получил второй разряд. Я же выучил десять ходов всех дебютов и около пятнадцати ходов «испанской партии», которую решил взять на вооружение. После этого я попытался сыграть в турнире для начинающих. Юрка тоже снизошёл до этого турнира. Наши приятели, узнав о таком событии, отправились нас сопровождать. Мы с Юркой сидели за досками и двигали фигуры. От волнения я забывал нажимать на кнопку часов и удивлялся, почему мой противник так долго думает. Приятели притомились ждать в коридоре, стали заглядывать в игровой зал и даже подходили к нам, демонстрируя мускулы нашим противникам. После этого мой противник стал вежливо нажимать кнопку часов, когда я забывал это делать, и один раз не нажал свою кнопку, позволив мне обдумать гениальный ход. Не выиграть с такой поддержкой мы не могли!
Прошел месяц, и Юрка передумал становиться чемпионом мира по шахматам.
— Ты знаешь, как здорово быть Генеральным Конструктором? — спросил он меня однажды.
А я… Через год я вдруг обнаружил, что помню только первые три хода дебютов. Но зато ферзя никогда не назову королевой, слона — офицером, а ладью — турой.