— Внимание! — сказала классная руководительница. — Вы уже большие, и вам, наверное, уже стыдно водить хоровод вокруг ёлки и петь «В лесу родилась ёлочка». Но новогодний праздник есть праздник, и его надо праздновать.
Мы притихли. Ничего хорошего такое вступление не предвещало.
— Первоклашки и второклашки хотят посмеяться. И мы надеемся на вашу помощь. Вы готовы помочь школе?
— Готовы, — сказала Тамара.
— Тише ты, — прошептала её соседка Таня. — Сейчас заставят гирлянды клеить или шары на ёлку развешивать.
— От вас требуется юмор и веселье, — продолжала классная. — Надо подготовить смешные номера и устроить для малышей концерт. Можно песенки, стишки, рассказики. Хорошо бы под музыку.
— Зверев в музыкалке учится, — сказал Сашка с последней парты. — Пусть он сбацает «В траве сидел кузнечик».
— Не знаю никакого кузнечика, — сказал я.
— А что ты знаешь? — спросила классная.
— Полонез Огинского он знает, — хихикнул Валерка.
— Полонез Огинского все знают, — сказала классная. — А вот возьмите и подготовьте номер вместе с Копыловым. Можно стихи смешные. Или рассказ в диалогах, чтобы вдвоем читать.
— А где взять такой рассказ? — спросил я.
— Вот и подумайте, где его взять.
На перемене Валерка отвёл меня в сторону:
— У меня есть идея. Давай будем как два артиста. Выйдем на сцену и будем всех смешить.
— А как мы будем смешить?
— Не знаю… Может, ты будешь профессором, а я студентом? Будешь у меня экзамен принимать, а я ничего не знаю. Я такое по телеку видел.
— А что я буду спрашивать?
— Давай так: я вечером у папы спрошу, он что-нибудь придумает.
На следующий день Валерка сообщил, что всё придумал.
— Значит, так. Мы в будущем, где нет рыб. Папа сказал, что рыбы всякую химию едят и перестают размножаться. Профессор спросит, что такое рыбы, а студент ничего не знает. Это папа по телеку видел. Вот смотри…
Валерка показал листочек со списком вопросов.
— Это ты спрашивай, а я буду смешно отвечать.
Мы немного порепетировали и стали ждать просмотра номеров.
— Итак, — сказала классная руководительница, — теперь послушаем Зверева и Копылова. Они нам прочтут смешной рассказ. Попросим товарищей.
Она захлопала в ладоши. В классе тоже захлопали, и мы с Валеркой вышли к доске.
— Добрый вечер, дорогие товарищи! — громко сказал я. — Я профессор.
— Профессор кислых щей, — сказал Сашка с последней парты.
Я был готов к такому комментарию и быстро ответил:
— Кислых щей себе в тарелочку налей.
Классная подняла руку, призывая к тишине.
— А я — студент, — сказал Валерка. — Дело было в будущем, рыба вся сдохла.
— Глагол «было» — это прошедшее время, — поправила классная. — А вы говорите о будущем. Ну-ка скажи правильно.
— Дело будет в будущем. Рыба уже вся сдохла.
— Молодец. Продолжай.
— А почему вся рыба сдохла? — спросила Любка-отличница.
— А потому, что она химию ела, — объяснил Валерка.
— Понятно, — сказала Любка.
— Я профессор, принимаю экзамен у студента, — начал я свою роль. — А скажи-ка мне, студент, что такое рыба? Как она выглядит?
— Рыбу сейчас можно только на картинках увидеть. Её рисуют с головой и хвостом.
— Отлично, студент. А где рыба живёт?
— На ветках.
— В кустах?
— В кустах только маленькая рыба живёт. А большая живёт на деревьях.
— Идиотизм какой-то, — сказала Тамара.
— Подожди, сейчас смешно будет, — обратился к ней Валерка.
— И что, рыбы всегда на ветках сидят? — спросил профессор.
— Ты что! — сказал Валерка. — Они ещё летают, когда насидятся.
— И куда они летают?
— В тёплые края. Про них ещё песня сложена.
И тут мы грянули отрепетированную на перемене песню:
Летят перелётные рыбы,
В осенней дали голубой.
Летят они в жаркие страны,
А я остаюся с тобой.
— Маразм крепчает, рыбы летят на юг, — сказал Сашка.
— Стоп, стоп, — сказала классная. — Песня хорошая, задорная, но Звереву лучше молчать. Миша, не порти песню. Ты рот открывай, но чтобы ни одного звука из него не вылетало.
— Я вообще могу уйти, — обиделся я.
— Делай, что тебе старшие говорят. Обижаться будешь дома.
— А что рыбы едят? — упавшим голосом продолжил я диалог.
— Всё едят, — сказал Валерка. — Фрукты, овощи, мышей…
— Рыбы не едят мышей, — сказала Тамара.
— Это шутка такая, — объяснила классная.
— Так бы и сказали, что будет шутка. А то непонятно, когда начинать смеяться.
— А что рыбы делают в жарких странах? — уже совсем тихо спросил я.
— Купаются, загорают… — сказал студент.
— Они ещё мышей ловят, — добавил Сашка с последней парты.
В классе засмеялись. Я стоял и мялся. Что профессор должен спрашивать дальше, я забыл.
— Зверев, ты что замолчал? — забеспокоилась классная.
— Я конец забыл.
— А это и есть конец, — сказал Валерка. — Я тоже не помню, что было дальше.
— Понятно, — сказала классная. — Этот номер вы не подготовили. Тогда вы будете читать басни Крылова. Зверев о стрекозе, а Копылов о мартышке с очками. Всё понятно?
Мы кивнули, сели за парту и приготовились слушать следующий номер.