Артур Пеппер и загадочный браслет

Воспоминания

В прихожей, где было темно и холодно, Артур еще раз перечитал эсэмэску Бернадетт. Коротко, по делу. О господи, нет — первое, что подумал Артур. Будем надеяться, что у нее все в порядке. Сначала он снимет с себя мокрую одежду, а потом позвонит.

Как он и предполагал, поздравительные открытки его не ждали. Люси, скорее всего, сейчас в школе, проверяет тетради. А Бернадетт, наверное, еще не вернулась из больницы. Артур был предоставлен самому себе.

Положив ключи на полку, Артур на секунду замер. Ему показалось, что он услышал какой-то шорох. Странно. Он не двигался, прислушиваясь. «Мерещится всякое на старости лет», — подумал Артур и начал осторожно открывать дверь в гостиную. И увидел нечто, от чего сердце едва не остановилось.

У окна кто-то стоял. Мужчина. Плечистый. Он не двигался.

Взломщик.

Артур открыл рот, чтобы завопить, завизжать — уж что получится, но не смог издать ни звука. Входную дверь он запер, когда пришел, а ключи положил на обычное место. Проверить их он не решался. «Почему я, — думал Артур. — Ведь у меня ничего нет. Я же просто старик».

Но через миг в нем проснулась отвага. Он слишком многое пережил, чтобы позволить неизвестно кому портить ему жизнь. Хорошо, что Мириам нет. Она бы испугалась. Артур шагнул вперед и громко произнес в темноту:

— У меня нет ничего ценного. Если вы сейчас уйдете, я не стану вызывать полицию.

На кухне что-то глухо стукнуло. Сообщник! Во рту у Артура пересохло. Дело плохо. Двое его слушать уже не станут. Он попробовал найти что-нибудь тяжелое. Под руку попался только зонт. Артур ухватил его за острый конец и приготовился колотить злоумышленников ручкой. Ожидая удара по голове в любую секунду, он подался вперед, чтобы сквозь приоткрытую дверь гостиной попытаться рассмотреть, что происходит внутри.

Внезапно на кухне зажегся свет. Артур растерянно заморгал.

— Сюрпри-и-из! — хором воскликнули в столовой сразу несколько голосов.

Артур неуверенно шагнул вперед, пытаясь рассмотреть тех, кто вторгся в его дом. Тут он увидел Бернадетт в белом фартуке. И Терри — на сей раз без черепахи. Двое рыжих мальчишек, не признающих обуви, тоже были здесь.

— С днем рождения, папа! — Люси возникла на пороге и заключила Артура в объятия.

Артур бросил на пол свое оружие.

— Я думал, ты забыла.

— Мы тут бог знает сколько времени просидели, ожидая вас, в темноте. Я послала вам эсэмэс, — сказала Бернадетт.

— Я как раз собирался вам звонить. Все в порядке?

— Позже поговорим, ответила она. — Сегодня ваш день рождения.

— Ты весь мокрый! — воскликнула Люси. — Терри сказал, что видел, как ты куда-то направлялся. Мы думали, что к этому времени ты должен вернуться.

— Мне надо было съездить в одно место. Я… ох, Люси. — Артур снова обнял дочь. — Мне так не хватает твоей мамы…

— Я знаю, папа. Мне тоже.

Они уперлись друг в друга лбами.

На ковре вокруг ног Артура натекли две лужи. Промокшие синие брюки облепляли ноги. Пальто стало тяжелым.

— Я пошел прогуляться. А погода испортилась.

— Иди переоденься и присоединяйся к нам, сказала Люси. — Но пока не заходи в гостиную.

— Я видел там какого-то мужчину, ответил Артур. — И решил, что это грабитель.

— Это должен был быть сюрприз ко дню рождения. — Люси посмотрела за спину Артуру. — Но мне кажется, уже можно.

— Привет, пап.

Не веря своим ушам, Артур повернулся и увидел собственного сына, идущего к нему с объятиями.

— Дэн… — запинаясь выговорил Артур. — Ты правда приехал?

Дэн кивнул.

— Люси позвонила. Да и мне просто захотелось тебя повидать.

Время остановилось. Все, чего хотелось Артуру, — стоять и стоять вот так, в обнимку с сыном. Когда Дэн уезжал в Австралию, отец и сын только дружески похлопали друг друга по плечу на прощание. Сейчас, стоя в прихожей, они не размыкали объятий. До чего же приятно чувствовать, как тебя сжимают сильные руки сына, как его колючий подбородок царапает тебе макушку! Остальные гости деликатно молчали, не желая мешать этим двоим.

Дэн отстранился первым и внимательно оглядел отца:

— Что это на тебе, папа?

Артур посмотрел на свои синие брюки и рассмеялся:

— Долго рассказывать.

— Я приехал на неделю. Дольше, к сожалению, не получится.

— Как раз хватит времени рассказать, что со мной происходило.

Переодеваясь в своей комнате наверху, Артур слышал доносившиеся с первого этажа обрывки разговоров и смех. Он никогда особо не любил вечеринки и семейные праздники — ему на них всегда было неуютно оттого, что ничего забавного или интересного он рассказать не умел. Артур предпочитал отсиживаться на кухне, где наполнял стаканы и потихоньку таскал закуски с тарелок, предоставляя Мириам общаться с гостями. Но сейчас ему нравилось, что в доме столько народу. От этих голосов по дому разливалось человеческое тепло — то, чего Артуру так не хватало.

Он машинально достал из шкафа свои повседневные брюки и рубашку. Разложив их на кровати, Артур стащил с себя мокрую одежду и вдруг задумался. Эти стариковские брюки вечно цеплялись за лодыжки и врезались в живот, когда он садился. Он привык ходить в одном и том же — как будто носить униформу вдовца. Одежда, купленная с помощью Люси в Париже, была слишком строгой, и Артур продолжил рыться в глубинах шкафа. Там обнаружились старые джинсы Дэна — сын носил их, когда еще не накачал себе ноги, как у морячка Попая, — и толстовка с логотипом Superdry[14] на груди. Артур усмехнулся — сейчас он был скорее супермокрым. Вытершись полотенцем, причесавшись и облачившись в свои находки, Артур отправился вниз.

В столовой был накрыт шведский стол — сосиски в тесте, чипсы, сэндвичи, салат, виноград. Через всю стену тянулся красочный транспарант: «Поздравляем с семидесятилетием!» На стуле Артура громоздились подарки и поздравительные открытки.

— С днем рождения, Артур. — Бернадетт поцеловала его в щеку. Подарочки смотреть будете?

— Лучше потом. — Ему всегда было неловко открывать подарки на людях и изображать радость и удивление. Он любил не торопясь развернуть обертку и внимательно изучить содержимое. — Вы сама все это приготовили?

Бернадетт улыбнулась.

— Отчасти. Дэн и Люси мне помогли. Терри, ваш сосед, подрядился присмотреть за рыжими мальчишками, пока их родители сходят в кино, поэтому они тоже здесь.

— Но… — Артур колебался. — Ваше обследование… вы мне написали. Что произошло?

— Тсс. Поговорим об этом позже. Сегодня ваш день.

— Но мне это важно. Я больше всего на свете хочу знать, что с вами все в порядке.

Бернадетт погладила его по руке:

— Со мной все в порядке, Артур. Результаты обследования хорошие. Опухоль доброкачественная. Я очень нервничала, и слава богу, что эта подготовка к вашему празднику меня отвлекала. Люси мне позвонила. Она нам всем позвонила.

Артур усмехнулся.

— Натан мне признался, что он вам все рассказал, когда прочитал мое направление, — сказала Бернадетт. — Как хорошо, что он мог с вами поговорить. Ну ладно. В общем, со мной все в порядке.

— О господи… — Артур почувствовал невероятное облегчение. Колени задрожали, в горле пересохло. Артур обнял Бернадетт и привлек ее к себе. Она была теплая, мягкая и пахла фиалками. — Я так рад, что с вами все в порядке.

— Я тоже. — Голос ее слегка дрожал. — Я тоже рада.

В дверь позвонили.

— Я открою, — крикнула Люси.

Через несколько секунд дверь в кухню открылась, и раздался голос Натана:

— Отпустите мою маму, повелитель тигров!

Артур торопливо убрал руки. Натан рассмеялся.

Он коротко подстригся — и теперь было видно, что глаза у него ярко-голубые. Натан протянул Артуру нечто, завернутое в фольгу:

— Это вам.

— Мне? — Артур взял подарок и развернул фольгу. Под ней обнаружился шоколадный торт невероятной красоты. Он был покрыт блестящей глазурью и украшен надписью «С 65-летием, Артур!».

— Сам сделал, — сообщил Натан. — Мы с мамой поговорили, и все устаканилось. Она рада, что мне нравится готовить. Она вам сказала, что с ее обследованием все в порядке?

— Да. Я так рад за вас обоих. Нет, вы только посмотрите на этот торт! — Артур решил не говорить Натану, что ему исполнилось семьдесят, а не шестьдесят пять. — Он выглядит невероятно. И обещает быть вкусным.

В этот момент пробегавшие мимо рыжие мальчишки из дома через дорогу чуть не сбили Артура с ног, один из них врезался ему в локоть.

— Эй, вы двое, — сказал Натан, ставя торт на стол. — Смотрите, куда несетесь, и наденьте носки и ботинки.

Мальчишки остановились и почему-то тотчас же выполнили полученное распоряжение.

— Нужно просто, чтобы кто-то обращал на них внимание, — сказал Натан. — Терри реально святой, что соглашается присматривать за ними.

Появилась Люси:

— Папа, мы хотим тебе кое-что показать. Это подарок.

— Но у меня и так уже гора подарков. Я их еще не открывал.

— Это от меня и от Дэна. Он большой, поэтому он в гостиной. — Она открыла дверь.

Артур покачал головой.

— Вот же не было вам забот, — сказал он, следуя за дочерью в гостиную.

Там его встретил взрыв цвета и море лиц. Все стены в гостиной были увешаны фотографиями. Издалека они напоминали набор ярких пятен, как в каталоге красок, но, подойдя ближе, Артур разглядел лица и узнал себя, Мириам, Дэна, Люси…

— Что это? — спросил он.

— Это твоя жизнь, папа, — ответила Люси. — Ты не стал заглядывать в полосатую коробку, поэтому я принесла фотографии сюда. Я хочу, чтобы ты их внимательно рассмотрел и понял, какая у вас с мамой была замечательная жизнь.

— Но есть то, чего ты не знаешь. То, что я узнал…

— Что бы это ни было, ничего уже не изменить. Вы с мамой были счастливы многие годы. Ты помешался на прошлом, папа. Ты захотел узнать, как жила мама до тебя. И навоображал себе про ту жизнь, будто в ней все было лучше, ярче и интереснее, чем у вас с мамой.

Артур огляделся. Вокруг были сотни фотографий, и на них были они с Мириам — вместе.

— Посмотри на свою жизнь. Посмотри, как мама улыбается, как улыбаешься ты. Вы были созданы друг для друга. Вы были счастливы вдвоем. Да, в вашей жизни не было тигров, плохих стихов и шопинга в Париже, и вы не ездили в экзотические страны. Но вы всегда были вместе. Смотри на все это и цени.

Фотографии походили на окна в многоквартирном доме, за каждой из них прятался кусочек прошлого. Люси и Дэн развесили их в хронологическом порядке, поэтому слева от Артура, возле двери, висели черно-белые снимки того времени, когда они с Мириам только познакомились. Артур вспомнил, как впервые увидел Мириам — она зашла в мясную лавку с плетеной корзинкой на локте. Он даже помнил содержимое корзинки — свиные сосиски, торчащие из бумажного пакета, и пачка масла. Помнил он и что корзинка была старая, изношенная… Артур медленно ходил вдоль стен, изучая фотографии. Перед ним проплывала его собственная жизнь.

Бернадетт, Натан и Терри деликатно вышли на кухню, прихватив с собой рыжеволосых мальчишек.

Артур протянул руку к одной из фотографий. Она была сделана в день их свадьбы. Он выглядел ужасно гордым, а Мириам смотрела на него с обожанием. А вот снимок, на котором Мириам катит детскую коляску. В коляске заливается смехом Люси. Тут Артур обратил внимание, что на руке у Мириам что-то поблескивает.

— Ты куда, папа? — спросила Люси, когда Артур бросился наверх.

— Сейчас вернусь.

Через несколько мгновений Артур вернулся со своим волшебным сундучком, достал оттуда часовую лупу и внимательно изучил фотографию. На запястье у Мириам был золотой браслет с шармами.

— Значит, она его не скрывала. Она его носила, — констатировала Люси, тоже приглядевшись к фотографии. — Но я его не помню.

— И я не помню.

— Мне кажется, он ей не идет.

— Ты права.

— Но ты все-таки видишь, что вы были счастливы? И этот дурацкий браслет тут ни при чем.

Артур стоял опустив руки. Два чувства переполняли и одурманивали его — любовь и гордость. Чтобы он мог это испытать, его детям понадобилось несколько часов работы и очень много скотча. Он был слеп. За этот год, проведенный в одиночестве, в попытках неукоснительно поддерживать заведенный порядок, из его жизни исчезли краски. Артуру надо было чем-то заполнить образовавшуюся пустоту, и тут появился этот браслет, который стал для него настоящей манией. Артуру было очень жаль Сонни Ярдли, которая потеряла брата. Но это была чудовищная случайность. Мириам понимала, что надо продолжать жить. Так она и поступила. Артур был счастлив, что в спутники своей новой жизни она выбрала именно его.

Он дважды обошел гостиную, вспоминая свою жизнь, улыбаясь. Здесь он впервые взял на руки Люси — с какой гордостью он выходил на прогулку с детскими колясками! Как хороша была Мириам на его сорокалетии, какой любовью к нему светились ее глаза!

— Вы уже готовы? — громко спросил Дэн.

— Дэн! — воскликнула Люси. — Имей терпение, папа еще смотрит.

Дэн пожал плечами:

— Я просто подумал, что…

— Ну хорошо, — уступила Люси, — давай…

— Что? — спросил Артур. — Что происходит?

Свет погас. Бернадетт чиркнула спичкой и начала зажигать свечки на торте.

Сердце у Артура забилось. Все присутствующие запели «С днем рожденья тебя!», и Артур с удовольствием слушал, как по-разному они его называют в припеве: Люси и Дэн — папой, рыжие мальчишки — соседом, Бернадетт — Артуром, а Натан просто бурчал нечто невразумительное. Артур подумал, что в его жизни вряд ли будет еще один такой счастливый день.

Он сидел в своем кресле, держа в руке стакан с коктейлем. Бернадетт настояла на том, чтобы он попробовал «Секс на пляже». Артуру понравилось — коктейль был приятный, сладкий, и по телу от него разливалось тепло. Он никогда не был душой вечеринок, но сейчас гости один за другим подходили к Артуру посекретничать. Дэн наклонился к нему и шепотом пожаловался, что очень скучает по Англии — и по фасоли с томатным соусом, и по деревенским видам. Терри сообщил, что если Артур не возражает, то они с Люси на следующей неделе договорились сходить в кино. На фильм, который им обоим нравится. Артур ответил, что это прекрасная новость. Он смотрел, как Люси и Терри болтают: похоже, им друг с другом легко и хорошо. Люси смеялась, и Артур вдруг понял, что ни разу не видел, как она смеется с Энтони.

— Люси рассказала мне про мамин браслет, — обратился к Артуру Дэн.

Артур даже не вынул браслет из кармана, когда снимал промокшие брюки. Не хотелось больше думать об этой чертовой штуковине. Возможно, его правда стоило выбросить в море. Он принадлежит прошлому — вот пусть в прошлом и остается.

— Давай сегодня не будем это обсуждать.

Дэн собрался было ответить, но тут вмешалась Бернадетт. Она вручила Артуру тарелку с куском шоколадного торта.

— Натан сказал, что это он сам сделал! И как вам?

Артур запустил вилку в торт.

— Очень вкусно. У вашего сына талант. Он пошел по вашему пути.

Бернадетт широко улыбнулась и, хотя Дэн пытался возражать, отправилась за порцией торта и для него.

Люси встала рядом с Дэном.

— Ты уже сказал?

— Сказал что? — Дочь и сын стояли перед ним с плотно сжатыми губами, как будто собирались сообщить ему плохие новости. — Что случилось?

— А вот и торт. — Бернадетт возникла вновь, держа в руках несколько тарелок. — Хватит на всех.

— Дэн, в чем дело? — спросил Артур у сына, которому не оставалось ничего иного, как принять тарелку с тортом из рук Бернадетт.

— Завтра поговорим.

— Может быть, мы переночуем здесь? — спросила Люси.

Артур задохнулся от счастья.

— Разумеется!

— Но завтра утром нам надо поговорить втроем, — продолжала Люси. — Дэн хочет тебе кое-что сообщить.