Когда не знаете, что писать, напишите: «Вошел человек с пистолетом».
Утром Лейси долго плескалась под душем, прикидывая, как бы убедить Джейн правильно отнестись к «Брани на вороте». Пока одевалась и складывала распечатку в портфель, возникла неприятная мысль: если когда-то Лейси и могла повлиять на свою шефиню (это еще большой вопрос), то, закрутив роман с Кэшем, утратила все шансы. Лейси понимала, что невольно усугубила и без того сложную ситуацию Кендалл, и теперь еще сильнее хотела помочь ее книге.
По дороге на службу девушка смотрела под ноги, гадая, как вести себя с Джейн. В лифте она сделала неутешительный вывод: Джейн Дженсен переубедить невозможно, причем ни сейчас, ни вообще когда-нибудь. Даже если бы Джейн не списала Кендалл со счетов, даже если бы не злилась на Лейси, шансы диаметрально изменить мнение ответственного редактора и заставить сделать то, что она делать не хочет, следовало считать нулевыми.
А если убедить Джейн, что она хочет раскручивать книгу Кендалл? Нет, тоже нереально и вообще больше напоминает сюжет телесериала, чем суровые трудовые будни в «Скарсдейле».
Лейси добралась до своего места и тотчас выложила из портфеля распечатку — получилась высокая стопка слегка потрепанных листов. Текст состоял из более чем ста тридцати тысячи слов, напечатанных через двойной пробел на четырехстах с лишним страницах, рассказывал необыкновенную историю четырех женщин и заслуживал того, чтобы выйти в свет при наилучших условиях, которые могло обеспечить крупное нью-йоркское издательство «Скарсдейл».
Лейси сварила кофе и аккуратно перелила горячий напиток в стеклянный графин. Одновременно девушка придумывала стратегические ходы. Ничего не придумалось, ни единого аргумента, который убедил бы Джейн Дженсен, что Кендалл Эймс и ее книга заслуживают внимания.
В глубине души Лейси чувствовала: взбалмошная, гиперэмоциональная и конфликтная Джейн ни за что не согласится с ее оценкой «Брани на вороте» и не прислушается к ее рекомендациям.
Лейси налила кофе себе и Джейн, добавив сахар и сливки по шефининому вкусу. Девушка вернулась за стол, поставила свою чашку на подогреватель и снова задумалась о «Брани на вороте». Казалось, книга взывает о помощи! Только как убедить Джейн раскручивать роман, который она даже не прочла?!
А что, это мысль! Единственный шанс — убедить Джейн прочесть «Брань на вороте». Ведь тогда, личной неприязни вопреки Джейн почувствует огромный коммерческий потенциал романа.
Какой бы вредной и мстительной ни была Джейн Дженсен, потенциальный бестселлер она не угробит. Она ведь держится за свое место и заинтересована в процветании родного издательства. Да, разумеется!
Даже не пригубив свой кофе, Лейси оставила его на столе, взяла чашку Джейн и понесла шефине. Пришлось постоять у двери, дожидаясь, пока Джейн заметит ее и махнет рукой. Лейси осторожно поставила кофе шефине на стол. Когда же ей позволят заговорить? Подробности своего выступления девушка не продумала, но твердо решила: на ее столе распечатка не залежится. Она непременно вручит ее Джейн!
— Что такое? — наконец буркнула шефиня.
Лейси почувствовала, что вот-вот начнет заикаться, но тотчас взяла себя в руки. Нельзя! Речь ведь не о ней самой, а о судьбе «Брани на вороте»!
— Кендалл Эймс прислала свой роман.
— И?..
— Я прочла его, и он…
Джейн впилась в нее взглядом.
— Он великолепен! Даже больше, чем великолепен. Это лучшая книга, которую я прочла за последние несколько лет.
— Вероятно, по сравнению с незапрошенными рукописями, — покачала головой Джейн. — У тебя макулатурная интоксикация! — Она фыркнула и отвернулась, показывая, что аудиенция окончена. Лейси и бровью не повела. — Ты еще здесь? — недовольно спросила Джейн.
Лейси набрала в грудь побольше воздуха. Ее учили отстаивать свои убеждения, и она не позволит насмешке Джейн Дженсен сорвать свои планы.
— Вы должны прочесть этот роман.
На лице Джейн отразилось искреннее изумление.
— Ты… пытаешься мне указывать?
— Нет. Конечно, нет.
— Вот и отлично! — Джейн снова отвернулась от Лейси. — Можешь идти.
Больше всего на свете Лейси хотелось выполнить это указание, но она не сдвинулась с места.
— Не могу. — Лейси снова сделала глубокий вдох и решительно шагнула на минное поле. — Уверена: если вы прочтете хотя бы первые пять глав, — полностью со мной согласитесь.
Теперь девушка была в центре внимания Джейн, что, впрочем, совершенно ее не радовало. Только решение она уже приняла, перечеркнув все пути к отступлению.
— Для меня этот текст слишком хорош, он заслуживает редактора поопытнее. Вам нужно его прочесть. — Лейси нервно глотнула. — И отредактировать. И обеспечить серьезную рекламную кампанию.
Джейн покраснела. Какое там — густо побагровела. «Неужели она голову на триста шестьдесят градусов повернула?» — запаниковала Лейси и приготовилась пригнуться, если изо рта шефини польется зеленая желчь. Против обыкновения, Джейн орать не стала — в ее голосе зазвенела ледяная крошка, что было еще страшнее.
— Значит, богатейший опыт, приобретенный благодаря чтению работ уголовников и душевнобольных, позволяет тебе распознать блестящий текст и даже указывать мне, что с ним делать?
— Я лишь пытаюсь доказать, что вы должны прочесть этот роман. Уверена, вы сразу увидите…
Сдерживать гнев Джейн больше не считала нужным — выскочила из-за стола и двинулась на Лейси.
— Пока я вижу помощника редактора, значительно переступившего границы дозволенного. — Джейн приблизилась настолько, что они с Лейси оказались нос к носу, или, с учетом разницы в росте, — нос к шее. — Литературные опусы Кендалл Эймс меня совершенно не интересуют. А после настоятельных рекомендаций скатившейся до неформальных отношений пустышки они интересуют меня еще меньше. Если такое возможно в принципе… — Несмотря на ледяной тон, Джейн буквально трясло от ярости.
Лейси почувствовала себя укротительницей, угодившей в клетку к разъяренной тигрице. Девушка отступила на полшага, понимая: если показать свой страх, ее растерзают.
— Если перестанете злиться и прочтете первые… — начала она.
— Довольно! — перебила Джейн. — Хочешь сохранить эту должность и, возможно, даже получить повышение, не говори больше ни слова.
Лейси послушно закрыла рот и, прижав распечатку к груди, стала наблюдать, как шефиня берет себя в руки. Джейн сделала глубокий вдох, затем резко выдохнула, словно избавляясь от чрезмерного напряжения.
— Сейчас ты унесешь распечатку на свое рабочее место и отредактируешь с максимальным тщанием. — Голос Джейн звучал спокойнее, только Лейси этому спокойствию не верила. — Мы воспользуемся уже готовой обложкой, выпустим книгу в декабре следующего года, как планировали, и точка. — Шефиня бесстрастно взглянула на Лейси, словно секунду назад они обе не стояли на пороге нервного срыва. — Все ясно?
Заговорить Лейси до сих пор не решалась, поэтому молча кивнула. Сообразив, что продолжения не будет, она попятилась к порогу и рванула на свое место.
Лейси села за стол и потянулась за кофе, но руки дрожали так сильно, что светло-коричневая жидкость расплескалась. Даже не пригубив напиток, Лейси отставила чашку и попыталась успокоиться.
Как ни петушись, факт остается фактом: Лейси боится ежесекундно меняющихся эмоций Джейн и опасается потерять работу. Неужели придется сидеть и смотреть, как губят книгу? Впрочем, как спасти ее, она все равно не знала.
Лейси тщательно обдумывала разные варианты, пытаясь ухватиться за любую ниточку. Только опыта и знаний катастрофически не хватало, поэтому все ниточки обрывались. Убедившись, что Джейн ушла на ленч, девушка набрала номер Кендалл Эймс, указанный в электронной почте. Гудок. Еще гудок…
— Алло!
Лейси могла поклясться, что в трубке жужжала дрель.
— Это Кендалл? — спросила она, потому что прежде разговаривала с писательницей всего раз.
— Да. — Жужжание дрели стихло.
— Добрый день! Я Лейси Сэмюэлс из издательства «Скарсдейл».
— О, здравствуйте! Вы получили текст романа? — после небольшой паузы спросила Кендалл.
— Да, поэтому и звоню.
Опять пауза. Лейси казалось, настороженность писательницы движется по проводам.
— Да? — Кендалл снова замолчала. — Какие-то проблемы?
«Познакомившись» с Люси Симмонс, Лейси поняла, что редактор, назначенный «Скарсдейлом», для Кендалл заведомо враг.
— Нет! — воскликнула Лейси, изо всех сил стараясь не хрипеть. — Проблем никаких. Звоню сказать, что я в восторге от вашего романа.
На сей раз пауза была еще длиннее.
— Вы так быстро его прочли? — недоверчиво спросила Кендалл Эймс.
— Я распечатала его сразу, как получила, и читала не отрываясь. Вчера в три утра закончила.
— Вы… шутите?
— Нет, никаких шуток! Ваши героини такие живые и непохожие, что диву даешься! Разные точки зрения переданы естественно и непредвзято! Вы настоящий мастер!
Каждая следующая пауза Кендалл Эймс была длиннее предыдущей.
— Так быстро мои тексты еще не читали, — наконец проговорила Кендалл. — Миа, прежде чем ушла в декретный, порой читала по месяцу. Мне даже агент еще не ответила.
— Вероятно, дело в том, что я новенькая. Вы — мой единственный автор, так что на редактуру у меня куда больше времени, чем у специалиста поопытнее, — пояснила Лейси и мысленно добавила: «Особенно если забыть о горах тюремно-дурдомовской макулатуры».
— Помощник редактора в моем романе… — начала Кендалл.
— Нет-нет, все в порядке, — заверила Лейси. — Сейчас я понимаю, почему вы приняли в штыки меня как редактора. — Теперь паузу сделала Лейси, определяя приемлемую степень откровенности. Горькая правда заключалась в том, что в нынешней ситуации у Кендалл было не больше возможностей повлиять на дальнейшую судьбу романа, чем у Лейси. Тем не менее хотелось донести до Кендалл: даже если ничего не получится, Лейси на ее стороне. По крайней мере на стороне книги. — И опыта, и влияния у меня почти нет, зато я влюбилась в «Брань на вороте» и… — Стоит ли продолжать, раз она еще не решила, как далеко высунет шею? Однозначно да! Книгу нужно спасти даже ценой увольнения. — И сделаю для нее все, что в моих силах.
— Ой! — Сколько изумления прозвучало в коротком восклицании!
— Что получится, я, увы, не знаю. В данный момент Джейн… м-м-м… не думает менять свои планы.
— Боюсь, и дальше так будет.
— Но пасовать я не собираюсь. Хочу только понять, как вам помочь.
Снова повисла тяжелая пауза.
— Понадобится помощь — обращайтесь, — проговорила Кендалл.
Перед тем как попрощаться, Кендалл сказала:
— Спасибо, Лейси! И за интерес, и за участие. Когда нужно съесть слона, самое трудное — найти желающего откусить первым. — Лейси впервые почувствовала, что Кендалл улыбается. — Приятного аппетита!
Во время получасового перерыва на ленч Лейси решила прогуляться — купила хот-дог, колу и побрела по Пятой авеню, любуясь витринами магазинов. Как обычно, она шла в сторону Нью-Йоркской публичной библиотеки и Брайант-парка.
Над небоскребами сияло солнце, свет просачивался сквозь стекло, согревал бетон, лился на улицу. Казалось, все вокруг торопятся: люди чуть ли не бежали, засунув руки в карманы или сжимая сотовые. Как и Лейси, одеты они были тепло, но еще не кутались.
Лейси шла медленно и, доедая хот-дог, думала, как помочь Кендалл. Есть ли способ переубедить Джейн? И не поплатиться при этом работой?
У здания библиотеки Лейси остановилась полюбоваться величественными колоннами с коринфскими капителями и огромными арками. Вход охраняли два мраморных льва. В 1930 году мэр Фьорелло Ла Гуардия назвал их Терпение и Стойкость, чтобы приободрить измученных Великой депрессией ньюйоркцев. Лейси считала львов личными талисманами и сейчас смотрела на них, надеясь на подсказку, но Терпение и Стойкость молчали.
Девушка бросила обертку от хот-дога и пустую бутылку в урну и зашагала по дорожке Брайант-парка в сторону катка.
Зазвонил сотовый, и на определителе высветилось «Кэш Симпсон». Кэш был в командировке где-то на юго-востоке и обещал вернуться лишь к выходным. Лейси ответила, и за время обмена любезностями поняла: во-первых, у Кэша есть так необходимый ей опыт, во-вторых, Кэш, в отличие от Джейн, вероятно, не прочь им поделиться.
— Кэш, хочу понять, как «продвигают» книгу. Как выбить оригинальную обложку и заручиться поддержкой издательства? Ну, чтобы книгу захотели раскрутить?
— Все начинается с редактора, который предлагает купить рукопись. Ты же была на заседании редакции, где вносили и обсуждали предложения. Если грамотно представить рукопись коллегам, книгой заинтересуется все издательство, и, когда дойдет до совещания по сбыту, торговые агенты с руками ее оторвут.
Лейси села за свободный столик с видом на каток.
— А если редактора книга не интересует, если он спихнул ее подчиненной, которая знает, что книга хороша, но не может… не может даже убедить редактора прочесть ее? Если вспыльчивый редактор-самодур велел подчиненной оставить свою затею и пригрозил увольнением?
— Подчиненная должна послушаться.
— А если подчиненная и рада бы послушаться, но ей совесть не позволяет? Если она чувствует, что книга прекрасна, что это потенциальный бестселлер, который губить нельзя, что тогда?
— Лейси, ты умная девушка, вот и будь умницей, послушайся редактора.
— Хотела бы, но не могу. Для этой книги и ее автора я обязана сделать все. Мы ведь должны печатать самое лучшее. Разве не в этом цель нашей работы?
— Говорят же: не бери на работу детей! — простонал Кэш. — Они считают себя непобедимыми и правила слушать не желают.
— Только скажи, как переубедить Джейн, — масленым голоском пропела Лейси. — Не хочешь участвовать — не участвуй.
Повисла тишина. «Небось прикидывает, соглашусь ли я с ним спать, если помогать откажется», — догадалась Лейси. Настала пора возвращаться на работу, а она сидела и ждала.
Лейси начала терять терпение, когда раздался голос Кэша:
— Через две недели очередное совещание по сбыту. К этому времени рукопись должен прочесть другой сотрудник издательства. В идеале — другой редактор, который не слишком ладит с Джейн. Не помешало бы ознакомить с текстом пиар-менеджера, чтобы он заранее разработал план рекламной кампании, а я постараюсь подтянуть человечка из оформительского — пусть подготовит макет обложки. Ну и из маркетингового нужен кто-нибудь повыше, чтобы книгу поддержал.
Лейси улыбнулась, но сумела промолчать.
— Ладно, — проговорил Кэш. — Я книгу прочту, но ничего конкретного не обещаю, а если книга нестоящая, напрягаться из-за нее не буду.
— Что же, правильно.
— Предупреждаю еще раз: это превышение должностных обязанностей. Цена неуспеха — увольнение. Черт, тебя и так могут уволить! Джейн не дурочка и, сама знаешь, не из добрых и чутких.
— Согласна, — ответила Лейси, хотя, страху вопреки, давно все решила. — К твоему приезду распечатка романа будет лежать у тебя на столе, — сказала она и, чтобы не думать о плохом, поддразнила: — Разумеется, в папке из плотной бумаги. — Вполне довольная собой, она отсоединилась.
Перерыв на ленч закончился тридцать минут назад, а ей еще в издательство идти! Лейси поспешно вытащила из сумочки мятую бумажку и набросала список знакомых из указанных Кэшем отделов.
Из высоких и влиятельных она знала только Кэша. Хотя есть еще Ханна Сатклифф, которая не жалует Зануду Джейн. Синди Миллер из рекламного вполне способна разработать промоплан. Саймон Ротуэлл из оформительского всегда благодарил за шоколадки… Что же, может, и удастся сколотить команду!
Торопливо шагая к «Скарсдейлу», Лейси составляла план атаки. Сегодня вечером и завтра утром она размножит роман и свяжется с потенциальными союзниками. В процессе беготни по поручениям — забросит готовые копии тем, кто согласится помочь. Ну и позаботится, чтобы текст прочитали или передали кому следует.
От волнения кружилась голова, но цель Лейси видела по-прежнему четко и вообще чувствовала себя генералом, который планирует штурм. Лейси Сэмюэлс готовила собственную операцию «Шок и трепет» — «приятный сюрприз» для шефини.