Что осталось после нее

ГЛАВА 4 КЛАРА

Психоневрологическая лечебница Лонг-Айленд, 1 января 1930 года

Два с половиной месяца спустя после ссоры с родителями Клара стояла у узкого шестисекционного окна на третьем этаже Нортон-коттеджа и разглядывала территорию лечебницы. Наступило утро нового года, и серые мрачные облака загородили низкое зимнее небо. Ночью дул сильный ветер, поднялась метель, и все вокруг стало белым. Кедровые деревья поникли под грузом тяжелого снега, а вода в бегущем ручье стала такого же цвета, как могильные камни. Сгорбленный уборщик подметал дорожки. Он сгребал мокрый снег в кучи, которые поднимались все выше и выше, и его красная шапка прыгала вверх-вниз. Низкий черный грузовик убирал широкий проезд. Лопасти поднимались и опускались, словно крылышки гигантской осы; через тонкое вибрирующее стекло были слышны грохот мотора и скрежет металла. Ветер наконец стих, но спустя несколько минут небеса вновь разверзлись, внезапно обрушив на землю рой пухлых снежинок.

Клара, смахивая слезы, думала о том, где она встретит следующий Новый год. Она мечтала избавиться от родительского гнета, жить с Бруно и вместе с ним растить ребенка. Но сначала нужно выбраться из лечебницы. Надо убедить доктора Торна, что ее незачем держать взаперти. Хотя до сих пор ей это не удалось. Слова ее отца значили для него гораздо больше, чем ее объяснения.

Что ж, хорошо, что хотя бы утреннюю прогулку отменили. Ей не очень-то хотелось выходить на стылую улицу, на снег и холод. К тому же она все утро просидела в уборной, потому что ее сильно тошнило. После первого утреннего приступа она совсем выбилась из сил и дрожала всем телом. Клара провела рукой по животу. Она была готова на все, чтобы защитить ребенка, который находился в ее чреве. К счастью, глядя на девушку, никто бы не догадался, что она беременна, но она чувствовала твердый комочек под пупком. У нее родится девочка, это точно. Каждую ночь, уже больше недели, ей снился младенец в розовом кружевном платьице. У ее доченьки будут темные кудряшки, как у Бруно, и такие же темно-шоколадные глаза. Она сглотнула возникший в горле комок. Поразительно, как сильно она ее любит, хотя ни разу не видела!

Клара задумалась о своей матери, Рут. Интересно, забеременев первым ребенком, прикрывала ли она рукой растущий живот, обещала ли всю жизнь любить и защищать его, несмотря ни на что? Или злилась оттого, что живот мешает ей надевать любимые наряды? Предвкушала ли она тот день, когда новорожденный появится на свет и она сможет взять его на руки и поцеловать в крошечный, чудесно пахнущий лобик, или мечтала побыстрее разродиться и сплавить ребенка няне, чтобы вернуться к обычной жизни? Похоже — второе. Иначе как любящая мать смогла превратиться в эгоистку, которой нет ни малейшего дела до того, что ее дети страдают?

Клара постаралась прогнать мысли о матери. Какой смысл пытаться понять, что за человек женщина, благодаря которой она появилась на свет божий? Ничего это не даст. Она отвернулась от окна, села на узкую кровать, кутаясь в свитер, и посмотрела на запечатанный конверт на столе. Отец прислал письмо — второе с тех пор, как ее больше двух месяцев назад доставили в лечебницу. А она-то писала ему каждый день, умоляя об освобождении. Конверт цвета слоновой кости лежал на этом месте, когда она час назад вернулась в палату после завтрака. Она раз двадцать брала его в руки, проводила большим пальцем по заклеенному шву, но возвращала обратно.

В первом письме, которое пришло спустя неделю после того, как ее доставили сюда, говорилось, что пребывание в лечебнице пойдет ей на пользу. Это временная мера, врачи ей помогут. Но неделя шла за неделей, и Клара начала волноваться, что отец передумал, и она останется здесь дольше, чем планировалось. Ее будущее зависело от того, что содержалось в отцовском письме, и Клара тянула время, не вскрывая его, чтобы не расставаться с надеждой получить разрешение родителей вернуться домой. Если Джеймс узнает, что она беременна от другого мужчины, он откажется на ней жениться. Родители отрекутся от нее и выгонят на улицу. Не важно. Это не страшно. Намного страшнее — быть запертой в дурдоме, даже если это самый комфортный дурдом, в который можно попасть за деньги.

Комнаты в лечебнице были теплыми и удобными, на территории тщательно поддерживали порядок. Персонал по большей части был весьма любезен. Пациенты ели из дорогого фарфора и пользовались серебряными столовыми приборами, отдыхали в гостиных на шелковых диванах в стиле Людовика XV. Специалисты полагались на исцеляющее действие отдыха, расслабления, вкусной еды, спортивных игр вроде езды на велосипеде и лаун-тенниса, ну и, разумеется, бесед с лечащим врачом. Однако уйти она отсюда не могла, это несомненно. Познакомившись с врачом на следующий день после прибытия, она поинтересовалось, что ее ждет, если она попытается покинуть лечебницу.

— Отчего же вы хотите нас покинуть? — спросил он, глядя на нее поверх круглых очков. Он был худым, как гончая. Огромный кадык на его шее ходил вверх-вниз, словно рыба в клюве пеликана.

— Мне здесь нечего делать, — удивилась его вопросу Клара. — Я же здорова.

— Понятно, — кивнул доктор Торн и нацарапал что-то в блокноте. — А почему, по-вашему, вы оказались в нашей лечебнице?

Клара сидела на деревянном стуле, скрестив лодыжки и сложив руки на коленях. Она впилась ногтями в кожу, но спокойно проговорила:

— Отец не привык к тому, чтобы я выражала свое мнение. Он считает, что женщины не имеют права голоса. Он пытается заставить меня замолчать, доказать, что у него есть надо мной власть. Он хочет принудить меня сделать то, чего я не хочу.

— Разве отец не должен заботиться о своих детях?

— Да, верно, — согласилась она. — Но разве он заботится обо мне? Он хочет, чтобы я вышла замуж за мерзкого, отвратительного… — Клара запнулась, ощутив приступ тошноты. Не сболтнула ли она лишнего? — А что отец говорил обо мне? Почему он отправил меня сюда?

— По его словам, у вас был приступ. Он беспокоится, что ваш разум помутился.

— Какой бред! — возмутилась девушка. — Он просто не хочет признавать правду.

— Какую правду, Клара?

— Правда в том, что моим родителям деньги и статус важнее, чем родные дети.

— Похоже, вы сильно злитесь на него за то, что он отправил вас сюда.

Клара вскинула голову.

— Само собой, я очень зла! — воскликнула она. — А вы бы не разозлились на моем месте?

Доктор Торн кивнул и опять что-то записал в блокноте. Затем, не поднимая глаз, он задал следующий вопрос:

— Вы полагаете, отец против вас что-то замышляет?

Клара застыла.

— Нет, — ответила она, качая головой. — Это слишком серьезное обвинение. Я думаю, он решил сослать меня сюда, чтобы преподать урок. Ему не нравится человек, которого я люблю. Он верит, что, когда я вернусь домой, послушно сделаю все, что он скажет.

Доктор Торн отложил ручку. Он снял очки, потер глаза, потом сложил руки на столе и пристально посмотрел на Клару, наблюдая за ее реакцией.

— Иногда, — тихо сказал он, — когда нам грустно или тревожно, у нас появляются навязчивые идеи. Ваш отец утверждает, вы обвинили его в том, что он убил вашего брата.

— Неправда! — крикнула она. — Мой брат совершил самоубийство, потому что жизнь потеряла для него смысл. Отец буквально растоптал его, а мать за него не заступилась.

— То есть вы считаете, что родители виноваты в его смерти?

— Они могли поступить по-другому, — ответила Клара, — но пошли на крайние меры, как обычно. Вместо того чтобы обсудить с ним возникшие проблемы, они просто от него избавились!

— И вы считаете, что теперь они хотят избавиться от вас.

— Я вовсе не… — Клара замолчала. Сердце от волнения забилось часто-часто. Она вдруг поняла, что ее слова можно переиначить и обернуть против нее.

— Что-то не так? — спросил доктор Торн, приподняв брови.

Она покачала головой.

— Так что вы говорили? Вы не закончите свою мысль?

Она посмотрела на свои руки. Глаза наполнились слезами.

— Вы меня не слушаете, — сказала она. — Вы слышите только то, что хотите слышать. Вы искажаете смысл моих слов, чтобы они звучали так, будто у меня не все дома.

— Похоже, вы склонны подозревать людей, — заявил он. — Вы подозреваете родителей, мужчину, за которого они хотят выдать вас замуж. Даже меня.

— А что бы вы сделали на моем месте? Если бы вы были здоровы, разве вы бы не попытались объясниться и потребовать, чтобы вам вернули свободу?

Доктор Торн закрыл блокнот и снова надел очки.

— Пациенты нашей лечебницы покидают ее только с моего согласия. Или по просьбе родственников, в данном случае, вашего отца.

— Что же произойдет, если я сложу вещи в чемодан и покину здание? Если я пройду по дорожке и выйду за ворота?

Доктор Торн улыбнулся и засопел, словно едва сдерживая смех.

— Вы, конечно, можете попробовать, — сказал он, — но лечебница расположена на участке площадью в четырнадцать акров, и до ворот путь неблизкий. Вы не сможете далеко уйти, мы вас поймаем. Кроме того, ворота закрыты. Я видел чемодан, который вы привезли с собой. Думаю, вы с трудом вытащите его из своей комнаты, не говоря уже о том, чтобы спуститься с ним по лестнице и пройти через территорию.

Клару бросило в жар. Она хотела сказать ему, что ей плевать на чемодан. Если понадобится, она уйдет без него. Но она быстро осеклась, догадавшись, что он может истолковать ее гнев по-своему, как симптом «болезненного состояния».

Она совершила ошибку в тот день, когда поссорилась с отцом, потому что бросилась собирать чемодан и потеряла драгоценное время. Лучше бы она выбежала из кабинета, схватила пальто и как можно быстрее ушла из дома. Надо было спасаться бегством, как только она услышала, что отец велит помощнику привезти врача. А она направилась в свою комнату и начала упаковывать вещи, не подумав о том, что ей придется самой тащить огромный чемодан вниз по лестнице, ведь никто не позвонит дворецкому или водителю, чтобы они помогли ей донести багаж до машины. Она же навсегда уходит из дома, а не отправляется в очередное путешествие! Но в тот момент Клара так растерялась, что ее разум и впрямь помутился. Она думала только о том, что нужно взять как можно больше вещей, ведь, когда она уйдет, единственное, что у нее останется своего, — это одежда в чемодане и платье, в которое она была одета.

Сейчас она ругала себя за глупость. Она знала, что полицейские прибудут с минуты на минуту, потому что мать уже не раз звонила им раньше — когда не могла найти жемчужное ожерелье, когда из гостиной пропали подсвечники и когда исчез ее любимый английский чайный сервиз. Полицейские быстро приезжали и спокойно задавали вопросы, а мать расхаживала по комнате и истерично завывала, утверждая, что среди слуг завелся вор. Горничных, дворецких и водителей, как подозреваемых преступников, выстраивали в ряд, чтобы подвергнуть допросу. И в конце концов полицейским удавалось найти логическое объяснение пропажам: оказывалось, что жемчужное ожерелье завалилось за туалетный столик, подсвечники положили в кладовую, чтобы почистить, а чайный сервиз поставили в другой шкаф. Убедившись, что ее драгоценные вещи никуда не делись, Рут благодарила полицейских за то, что они не заставили себя ждать. А Клара тем временем извинялась перед прислугой.

Если бы она вспомнила, с какой скоростью полицейские оказывались у их дома, и не стала, подобно матери, переживать о своих пожитках, у нее был бы шанс улизнуть. Но она сама отрезала себе путь к спасению: когда чемодан уже доверху был набит одеждой, в дверях ее комнаты появился отец в сопровождении лейтенанта, двух полицейских и врача. Отец велел мужчинам закрыть чемодан, а ее, его единственную дочь, увести. Она никогда не забудет его багровое лицо и обезумевшие глаза. Отец размахивал руками, словно приказывал вывести из дома опасного преступника.

— Что же случилось? — спросил лейтенант.

— Она накинулась на меня с чудовищными обвинениями, — заявил отец, тряся головой. — Похоже, она бредит.

— Неправда! — крикнула Клара. — Я только…

Генри с умоляющим видом посмотрел на врача.

— Вы ей поможете?

Клара побежала к двери, но полицейский схватил ее за руку. Она попыталась вырваться, но тщетно.

— Отпустите меня! — закричала она. — Как вы смеете! Я ничего не сделала!

— В ее жизни в последнее время происходили какие-то трагические события? — спросил врач, глядя на отца.

— Ее брат погиб, — ответил он. — И она по какой-то причине вообразила, будто я… — Он опустил голову и поднес ко лбу стиснутые кулаки, словно не мог заставить себя произнести это вслух.

— Не в этом дело! — воскликнула Клара. Полицейский сильнее сжал ее руку. — Отпустите сейчас же!

Лейтенант перевел взгляд на врача, словно ожидая его вердикта. Тот кивнул. Клара не успела пикнуть, как полицейский схватил ее за плечи и вывел из комнаты. Они спустились вниз по лестнице и вышли на улицу. Там ее затолкали в черный «бьюик». Жакет и зимние ботинки швырнули на заднее сиденье рядом с ней, а чемодан погрузили в багажник. Она помнила, как бросила из машины взгляд на каменный фасад родительского дома, знакомую гранитную балюстраду и резную лилию над входом. Зачем она это сделала? Может, в глубине души надеялась, что увидит на ступеньках обезумевшую от горя мать, плачущую оттого, что единственную дочь куда-то увозят? Но она увидела только край отцовского пиджака. Он так быстро захлопнул дверь, что медное кольцо подпрыгнуло.

Клара закусила губу, ломая голову над тем, как убедить доктора Торна, что ее надо отпустить.

— Извините, — сказал он, — но наше время подошло к концу.

— Но я… — оторопела Клара.

Врач встал и обошел вокруг стола.

— Клара, на сегодня хватит.

Клара поднялась со стула.

— И это все? — спросила она, махнув рукой. — Вы беседовали со мной всего двадцать минут, и вам все стало ясно?

— Поговорим в следующий раз, — ответил он, открывая дверь.

— Когда? — поинтересовалась девушка. — Завтра?

Доктор Торн улыбнулся и покачал головой.

— Боюсь, что завтра меня ждут другие пациенты. Встретимся через неделю.

У нее сжалось сердце. Через неделю! Она чуть не завопила, представив, что останется здесь еще на неделю. Нет, отец не мог упрятать ее сюда так надолго!

В холле ждала молоденькая медсестра, чтобы отвести ее в палату. Клара шла по коридору со сложенными на животе руками, с трудом сдерживаясь, чтобы не сорваться. Не хватало еще рыдать, как безумная, перед медсестрой. Милая голубоглазая девушка сочувственно улыбнулась ей, когда она вышла из кабинета.

Внутри у Клары заворочался страх, по рукам забегали мурашки. Коридоры казались бесконечными. Красно-зеленые ковры и хрустальные бра напомнили ей о «веселом доме» в парке развлечений на Кони-Айленд — с изогнутыми кривыми комнатами, уходящими вниз темными коридорами и раздвижными стенами, откуда выскакивали клоуны с электрическими жезлами. Она возненавидела этот аттракцион после того, как прямо у ее ног из пола вырвалась мощная воздушная струя. Клара тут же развернулась и стала протискиваться назад, расталкивая других посетителей. Она ни за что не соглашалась пойти туда снова, как друзья над ней ни потешались. В лечебнице Лонг-Айленд было в сто раз хуже. Здесь не было выхода, не было спасения, не было пути наружу — навстречу солнечному свету, карнавальным угощениям и смеющимся людям.

Когда они дошли до палаты, Клара опустила глаза, терпеливо ожидая, когда медсестра впустит ее внутрь. Прошла, наверное, целая минута, прежде чем Клара наконец заметила, что девушка стоит рядом и смущенно смотрит на нее, словно не решаясь что-то предложить.

— Вы уже гуляли по участку? — спросила она.

Клара покачала головой.

— Я недавно приехала.

— Я знаю, — ответила девушка. — Мы с медсестрой Маккарн привели вас вчера в палату. Я помогала разложить ваши вещи.

— О, простите, — спохватилась Клара, — я не помню. Я……

— Ничего страшного, — с улыбкой сказала девушка. — Хотите выйти на улицу? Обед подадут минут через двадцать. Сегодня такой хороший теплый денек, а ведь того и гляди зима начнется. Погулять по травке так приятно. — Она с тревогой посмотрела в коридор, словно опасаясь, что их могут услышать.

Клара покачала головой.

— Я лучше побуду немного одна.

— Вы уверены? — не сдавалась медсестра. — Солнце светит так ярко, что вам и свитер, пожалуй, надевать не придется. Завтра обещают похолодание…

Клара вздохнула и ссутулилась. Может, и правда пойти прогуляться, а заодно поискать выход? Она кивнула, и они направились по коридору, затем повернули к лестничной клетке. Медсестра начала спускаться первая, но на четвертой ступеньке остановилась. Навстречу им поднималась Маккарн.

— Ох, — медсестра беспомощно повернулась к Кларе. — Пожалуй, не стоит. Лучше в другой раз.

Она повернулась и побежала вверх по лестнице. Клара поспешила за ней.

— Медсестра Йотт! — прогремел сзади голос Маккарн. Она шумно топала вслед за ними.

Молоденькая медсестра сжалась в комок, остановилась и, нахохлившись, стала ждать медсестру Маккарн.

Добравшись до них, старуха уперла руки в бока и сурово спросила:

— Куда это вы собрались? Тебе же велели проводить пациентку в палату.

— Я хотела вывести Клару на улицу, — объяснила девушка, — подышать свежим воздухом.

Медсестра Маккарн, жуя губами, недовольно покосилась на нее.

— Это не твое дело — решать, что пойдет на пользу пациентке, — заявила она. — Немедленно отведи ее в комнату.

Медсестра Йотт опустила глаза.

— Да, мэм.

— Запомни, ты не врач, — не унималась Маккарн. — Бери пример с меня. Я работаю здесь уже больше двадцати лет и всегда скрупулезно выполняю указания докторов!

— Простите, — покраснев, пролепетала девушка.

Медсестра Маккарн покачала головой и зацокала языком.

— Я уже второй раз делаю тебе замечание. Ты слишком много себе позволяешь!

Клара сглотнула и сделала шаг вперед.

— Доктор Торн велел ей вывести меня на улицу, — сказала она. — Я пожаловалась, что устала сидеть взаперти, и он предложил мне немного прогуляться.

Маккарн воззрилась на Клару, скривив рот. Но та спокойно выдержала ее взгляд и не отвела глаз. Наконец Маккарн посмотрела на молоденькую медсестру.

— Это правда? — спросила она.

Девушка кивнула.

Маккарн сжала губы. У нее на лбу вздулась синяя жила. Она с трудом сдерживалась.

— Ну хорошо, — наконец сказала она, махнув рукой в сторону лестницы. — До обеда осталось десять минут. Проследи, чтобы пациентка пришла в столовую вовремя. Если опоздает — пеняй на себя. — Маккарн раздраженно затрясла головой и, задрав нос, прошествовала по коридору.

Медсестра Йотт улыбнулась Кларе.

— Спасибо, — поблагодарила она. — Она мне это еще припомнит, даже не сомневаюсь.

Этот случай произошел десять недель назад. А чувство у Клары было такое, будто миновало десять лет.

Она протянула руку к письму на столе. Когда девушка заметила его утром, сердце радостно подпрыгнуло в груди: она решила, что ей написал Бруно. Наконец-то он ответил на письма, которые она отправляла ему каждый день! Но, увидев на конверте ровный отцовский почерк, Клара рухнула на кровать, закрыв лицо руками. Почему, ну почему Бруно ей не отвечает?! Сначала она думала, что ее письма кто-то перехватил. Но это невозможно. Она сама относила их вниз, к столу дежурного, и опускала в запечатанный почтовый ящик. За целый месяц она не получила ни одной весточки. Она начала просыпаться в холодном поту: а вдруг произошло что-то ужасное? Ее отец — властолюбивый тиран, но не мог же он причинить вред Бруно? На секунду мелькнула мысль: может, Бруно о ней забыл? А вдруг ее любовь для него пустяк? Что, если она — всего лишь одна из женщин в его длинном списке? Да нет же. Все совсем не так. Она много для него значила. Очень много. Она в этом не сомневалась. И все же пусть лучше он полюбит другую женщину, чем плывет лицом вниз по реке Гудзон, как ее брат Уильям. Этот кошмар снился ей каждую ночь.

Клара отступила от стола и снова прижала руку ко рту. Ей вдруг стало дурно, хотя сухой тост, съеденный за завтраком, на время помог усмирить тошноту. Вряд ли отец после трех месяцев молчания написал ей, чтобы только передать привет. На Рождество и Новый год она не получила даже открытки. Неужели ее наконец выпустят отсюда? Или наоборот, объявят, что она останется здесь еще надолго?

Она набрала в грудь воздуха и снова взяла письмо, мысленно поклявшись, что на этот раз точно его откроет. Закусив губу, Клара просунула палец под бумажный край и разорвала конверт. Дрожащими пальцами она раскрыла единственный листок — один из тех, что лежали на подставке из слоновой кости в отцовском кабинете. Сжимая письмо похолодевшими руками, она даже не обратила внимания, что конверт упал на пол.

Клара растерянно смотрела на письмо. Слова сливались в пятна, в горле вырос ком. Что все это значит? О каких мерах он говорит? Ее отпустят на свободу? Неужели ее оставят в покое, и она сможет идти куда захочет? Она уронила письмо на пол и, дрожа всем телом, стала расхаживать по комнатке. Прием у доктора Торна назначен на одиннадцать часов, а сейчас всего полдесятого. Клара остановилась и несколько раз глубоко вдохнула, чтобы успокоить бешено бьющееся сердце. Нельзя так волноваться, это вредно для ребенка. Надо успокоиться. Она легла на кровать и прикрыла глаза, накинув на себя одеяло, чтобы унять дрожь.

Вдруг Клара резко вскочила, подумав о том, что нужно срочно что-то предпринять. Надо написать Бруно! Он должен знать, что в ее жизни скоро что-то изменится: ее отпустят или отправят домой. Она сомневалась, что он получает ее письма, но все же имеет смысл объяснить ему, что происходит. Клара встала, открыла ящик стола и замерла с занесенной над бумагой ручкой: она не знала, что ему сообщить, ведь она сама не догадывалась, что ее ждет. Наверное, лучше сделать это после разговора с доктором Торном. Может, он примет ее раньше? Она решила спросить медсестру Маккарн, нельзя ли изменить расписание. Клара встала и направилась к двери, но вдруг услышала в коридоре мужские голоса.

Она бросилась обратно к столу, смахнула бумагу и ручку в ящик и огляделась по сторонам: надо сделать вид, что она чем-то занята. Медсестра Маккарн утверждала, что «все беды от безделья» и если пациентка заскучала, она может подмести пол или помыть туалет. Клара схватила Библию, которая пылилась на полке, плюхнулась на кровать и открыла наугад. У нее кружилась голова, а ноги подкашивались, словно она несколько дней голодала.

И тут в дверь тихо постучали. В комнату вошел доктор Торн и какой-то незнакомый мужчина, а за ними — медсестра Маккарн. На плечах незнакомца лежал снег, забившийся и в манжеты шерстяного пальто; на полу, под галошами растекались грязные лужицы.

— Доброе утро, Клара, — приветствовал ее доктор Торн. — Как вы сегодня себя чувствуете?

Она с усилием улыбнулась и закрыла лежащую на коленях Библию.

— Прекрасно, спасибо. А вы?

Доктор Торн взглянул на второго мужчину.

— Как я и говорил, — произнес он, — она всегда в хорошем, ровном настроении. Она не доставит вам никаких неприятностей.

Мужчина поднес руку в перчатке к котелку и коснулся его, глядя на Клару. Она слегка кивнула, пытаясь улыбнуться. Доктор Торн взглянул на письмо на столе.

— Вижу, вы уже прочитали письмо от отца?

— Да, — ответила она, стараясь держаться уверенно. — Он написал, вы объясните, что меня ждет.

— Ну да, — кивнул доктор Торн. — За этим я и пришел. — Он показал на мужчину в шерстяном пальто. — Познакомьтесь, это мистер Глен. Он приехал из Овида, маленького городка рядом с озером Сенека.

Медсестра Маккарн шагнула вперед и встала рядом с доктором Торном. Она держала руки по бокам, словно пряча что-то за юбкой. Кларе показалось, в ее руке блеснул какой-то длинный серебристый предмет. Шприц? Горло Клары словно обледенело, ей стало трудно дышать. Она вскочила с кровати. Библия с громким стуком упала на пол. И тогда она увидела в коридоре двух санитаров и медсестру в голубой накидке.

Доктор Торн вытянул руку, словно хотел помешать ей сбежать. Медсестра Маккарн грозно вытаращила глаза и стала надвигаться на нее.

— Мистер Глен вместе с медсестрой отвезут вас в Уиллард.

— Какой Уиллард? — сглотнув, пролепетала Клара. Язык, казалось, превратился в камень.

— Это государственная лечебница для душевнобольных, — пояснил доктор Торн. — Ваш отец хочет, чтобы врачи вам помогли. К сожалению, он больше не может платить за ваше пребывание у нас.

Клара попятилась, цепляясь за свой свитер.

— Не понимаю, — прошептала она. У нее на лбу выступил пот. — Отец говорил, это временная мера. Мне не нужна помощь. Я просто хочу вернуться домой!

Медсестра Маккарн продолжала двигаться на нее. Она больше не прятала шприц. Доктор Торн поднял руку, сделав ей знак остановиться.

— Я понимаю, Клара, — сказал он. — Но сначала вам нужно выздороветь. Прошу вас, соберите свои вещи. Мистер Глен приехал за вами на машине.

— В такую погоду… — не сдавалась Клара. Она искала повод, чтобы задержаться в лечебнице.

— Тучи рассеиваются, — заявил мистер Глен. — Лучше ехать как можно скорее. Тогда поздно вечером мы будем в Уилларде.

— Вам нечего бояться, — продолжал умасливать ее доктор Торн. — В Уилларде о вас позаботятся.

Клара без сил опустилась на кровать. Ноги внезапно стали ватными. Она чуть не рухнула на пол. Что сказать, как объяснить им, что она совершенно здорова? Ее преступление состоит лишь в том, что она поссорилась с родителями. Ее наказывают за то, что она осмелилась высказать собственное мнение, осмелилась защищать то, во что верила всей душой. Она искала нужные слова, но не находила.

— Медсестра, — обратился к Маккарн доктор Торн, — велите кому-нибудь помочь Кларе собрать чемодан. Проводите мистера Глена с помощниками в столовую, им не помешает перекусить перед долгой дорогой. И принесите Кларе горячего чая и что-нибудь поесть перед отъездом.

Маккарн и мистер Глен вышли из комнаты, а доктор Торн остановился в дверях, взявшись за ручку.

— Все будет хорошо, — пообещал он Кларе. — Вы разумная молодая девушка, и вас ждет счастливое будущее. Но вам нужна помощь, чтобы принять правильное решение, которое повлияет на вашу жизнь. Если вы будете делать что вам говорят, вам нечего опасаться, — с этими словами он закрыл дверь и ушел, а Клара осталась стоять, в оцепенении глядя на деревянный пол.

Словно в замедленной съемке, она вытащила из-под кровати свой дневник, села за стол и открыла последнюю запись. Буквы расплывались у нее перед глазами. С тех пор как ее доставили сюда, она писала в дневник каждый день, но еще ни разу не упомянула о ребенке, растущем у нее под сердцем. Она почему-то боялась, что это может ему навредить. А если врачи прочитают дневник и всё расскажут отцу? Если отец узнает, что она беременна от Бруно? Страшно представить, что он сделает! Скорее всего, ее навечно посадят в психушку.

Она вытерла глаза и взяла ручку. Какими словами описать, что чувствует человек, когда его выбрасывают, словно мусор, или держат взаперти, как преступника? Она слышала истории о том, как родители прятали на верхнем этаже дома или на темном чердаке детей с изуродованными конечностями или с заячьей губой, придурковатых или бестолковых. Не так ли поступает с ней отец? Неужели он настолько стыдится того, что дочь полюбила человека, который не соответствует его ожиданиям, что готов сдать ее в сумасшедший дом? Или он действительно верит, что врачи убедят ее в том, что она поступает неправильно, и принудят выйти замуж за нелюбимого мужчину? Не думает ли он, что она вправду больна? Клара коснулась ручкой бумаги и написала:

Спустя несколько минут в ее комнату вошла медсестра Йотт. Она всегда улыбалась Кларе и смотрела ей в глаза, в отличие от остальных медсестер и врачей, которые вечно глядели куда-то сквозь нее. Клара хотела рассказать ей, что ее переводят в другую больницу, но какой в этом смысл? Чем ей могла помочь эта юная девушка? Клара наблюдала за тем, как медсестра вынула из шкафа чемодан и поставила его на пол. Обходя чемодан, чтобы поднять крышку, она грациозно повернулась на носках: ее ножки в белых чулках и бледные руки двигались медленно и уверенно. Йотт была похожа на балерину, исполняющую сложный постановочный танец. Клара вскользь подумала, что они ровесницы — медсестра, возможно, старше ее на два-три года. Интересно, какие у нее родители. Наверное, они очень радовались и гордились дочерью, когда она закончила медицинское училище. Со слезами на глазах Клара посмотрела на ее пальцы: может, она уже замужем? На левой руке у нее было помолвочное кольцо.

Тут Клара почувствовала такую тяжесть, словно ее придавил гигантский валун. Она сгорбилась и начала задыхаться. Ей показалось, что она слышит, как разбивается ее сердце, не способное вынести эту ужасную ношу. Вдруг на нее накатил приступ тошноты. Клара бросилась к мусорному ведру и опустилась перед ним на колени. Тост, который она съела утром, вышел наружу, обжигая горло. Во рту остался кислый привкус. Она снова и снова плевала в корзину. Затем с трудом встала. Ноги подкашивались. Медсестра Йотт подошла к ней и положила руку на плечо, с сочувствием глядя на нее.

— С вами все в порядке? — спросила она.

Клара вытерла рот тыльной стороной руки.

— Нет, — ответила она, — не в порядке.

— Вы заболели? Позвать врача?

Клара запахнулась в свитер и села на кровать.

— Я не больна, — собравшись с силами, ответила она. — Я беременна.

Медсестра ахнула. Клара закрыла лицо руками и подалась вперед, поставив локти на колени. Ее плечи конвульсивно содрогались, она часто дышала, словно ей не хватало воздуха.

Медсестра присела рядом с ней на корточки, поглаживая ее по спине.

— Пожалуйста, не плачьте, — попросила она. — Все будет хорошо.

— Нет, — отрезала Клара. — Ничего хорошего не будет. Здешние врачи якобы должны мне помочь, но как они это сделают, если они меня даже не слушают? — Она легла на кровать, свернувшись калачиком на одеяле.

Медсестра Йотт выдвинула стул из-за стола и села на него, повернувшись к Кларе.

— Мне так жаль, — прошептала она. — Я чем-нибудь могу вам помочь?

— Вряд ли. Вы же не можете помочь мне выйти отсюда, чтобы они не увезли меня в Уиллард, правда? Чем еще вы можете помочь?

— Простите, что я задаю такой вопрос, — продолжила медсестра Йотт, — но как же отец ребенка? Он знает? Вы с ним не расстались?

Клара резко села в кровати и злобно, истерично рассмеялась.

— Ну что вы! — брызгая слюной, хохотнула она. Конечно, медсестра Йотт ни в чем не виновата, но ее распирало от бешенства. — Конечно, мы не расстались! Разве вы не видели, как он приезжал за мной, чтобы устроить романтическое свидание? Такой высокий, смуглый, красивый! В своем лучшем костюме! Его невозможно не заметить! — Она говорила громко, почти визжала, и на мгновение вдруг подумала: а что, если она правда сходит с ума?

Медсестра сложила руки на коленях и долго молчала, опустив глаза. Когда она их подняла, Клара увидела, что в них блестят слезы.

— Послушайте, — мягко произнесла она, — я работаю здесь всего полгода. Не скажу, что я мечтала об этом, но лучше места мне пока найти не удалось. Мы с моим парнем хотим пожениться как можно скорее, но его уволили с работы и… — она замолчала и закусила нижнюю губу, словно не решаясь продолжать. — Как только я вас увидела, я сразу поняла, что вы не сумасшедшая. Не знаю почему, но это ясно, как белый день. Пожалуйста, никому не рассказывайте, но я подслушивала, о чем вы говорили с доктором Торном, и убедилась, что предчувствие меня не обмануло. Вы говорили, что отец отправил вас сюда, потому что вы не хотите выходить замуж за человека, которого он для вас подыскал. Как я вас понимаю! Отец не одобряет мой выбор. Поэтому я здесь работаю. Я пытаюсь скопить денег, чтобы уйти от родителей. Ваш отец отправил вас сюда, потому что вы влюблены в другого парня, ведь так? Его зовут Бруно Моретти?

Клара резко села, свесив ноги с края кровати.

— Откуда вы знаете его имя? — поразилась она. — Я не упоминала его на приеме у доктора Торна!

Медсестра Йотт задышала часто-часто, ее грудь быстро вздымалась и опадала.

— Пожалуйста, пообещайте, что никому не скажете ни слова, — прошептала она. — Если кто-то узнает, меня сразу уволят.

— Обещаю, — сказала Клара. У нее закружилась голова. — Объясните, откуда вы знаете, как его зовут? Он что, приезжал сюда? Он меня искал?

Медсестра взглянула на дверь и наклонилась к ней.

— Я видела письма, — тихо сообщила она. — Письма, которые вы написали Бруно.

Клара недоуменно покачала головой.

— О чем вы говорите? Как вы могли их видеть? Я же сама бросала их в почтовый ящик!

Девушка плотно сжала губы и встала. Она прошлась по комнате, потом крепко схватилась за спинку стула и посмотрела на Клару.

— Эти письма не были отправлены, — прошептала она. — Маккарн велела мне просматривать почту и забирать их из почтового ящика. Она сказала, это приказ врача. Но я думаю, это приказал ваш отец.

Кларе показалось, что она разучилась дышать. Ее шея и лицо горели, как в огне, а в горле застрял горячий шар, мешавший ей говорить. Так вот почему Бруно не отвечал на ее письма! Она встала и толкнула стул к столу. Колени подгибались. Клара села, вытащила из ящика канцелярские принадлежности и начала писать. Ее пальцы дрожали, пока она пыталась связно изложить, что произошло.

— Отправьте, пожалуйста, это письмо, — попросила она, стараясь писать как можно быстрее. — Бруно не знает, где я нахожусь и куда меня переводят. Пообещайте, что вы его отправите. — Она закончила короткое письмо, вложила его в конверт и вопросительно посмотрела на медсестру Йотт.

Девушка сразу как-то поникла, опустила голову и стала мять руки. Потом подняла на Клару полные слез глаза.

— Даже не знаю, — пролепетала она. — А если меня поймают?

— Спрячьте письмо, — предложила Клара. — В корсет или в нижнее белье. Все равно. Спрячьте туда, где его никто не увидит. Отправите, когда вернетесь домой. — Она запечатала конверт, написала на нем адрес Бруно и протянула медсестре.

Та, закусив губу, посмотрела на письмо. Вдруг в коридоре послышались голоса. Клара вскочила и всунула медсестре в руки конверт. Девушка расстегнула верхнюю пуговицу униформы и спрятала его в бюстгальтер. Как раз в этот момент дверь открылась, и в комнату с подносом еды вошла медсестра Маккарн. Увидев пустой чемодан на полу, она встала как вкопанная.

— Что происходит?! — возопила она. — Почему ты не помогла Кларе собрать вещи?

Медсестра Йотт с улыбкой обернулась к ней.

— Клара расстроилась, и я пыталась ее подбодрить. Я сказала, что в Уилларде работают очень хорошие врачи и медсестры. По-моему, ее настроение немного улучшилось. Правда, Клара?

Медсестры вопросительно воззрились на Клару, и та кивнула.

— Да, — подтвердила она, — спасибо.

Клара подошла к шкафу и стала доставать одежду, аккуратными стопками складывая ее рядом с чемоданом. Ей казалось, что ее ноги совсем потеряли устойчивость и она вот-вот растечется лужицей по полу. Изо всех сил сдерживая дрожь, Клара опустилась на колени и положила блузки в чемодан.

Маккарн громко вздохнула.

— Медсестра Йотт, — грозно начала она, — тебе дали задание: помочь пациентке упаковать вещи. Ты пока еще не врач, верно? Так что выполняй свои должностные обязанности, а не то придется объявить тебе выговор за неподчинение.

— Да, мэм, — пролепетала девушка, принимая у нее поднос с едой. Она поставила его на стол и повернулась к Маккарн. — Я прослежу за тем, чтобы пациентка собрала вещи и поела перед отъездом.

Маккарн, прищурившись и поджав губы, наблюдала за Кларой, которая стояла на коленях у чемодана. Девушка подняла на нее глаза и слабо улыбнулась. Наконец медсестра повернулась к выходу.

— Долго не копайтесь, — скомандовала она. — Когда мистер Глен с медсестрой закончат обедать, он пойдет заводить машину. На сборы осталось меньше получаса.

— Очень хорошо, — покорно согласилась медсестра Йотт. — Я прослежу за тем, чтобы Клара как можно скорее спустилась к выходу.

Как только Маккарн ушла из комнаты, девушка поспешила к двери.

— Я сейчас вернусь, — пообещала она.

— Куда же вы? — спросила Клара. От страха по ее рукам побежали мурашки. А если она отдаст письмо доктору Торну? Если это все подстроено?

— Лучше быстрее собирайте вещи, — посоветовала медсестра Йотт. — Когда закончите, наденьте пальто и ботинки, но не закрывайте чемодан. Подождите, пока я вернусь — с этими словами она убежала, оставив Клару в одиночестве.

Сложив все вещи в чемодан, Клара надела ботинки и накинула пальто. Она подошла к окну и вытянула шею, чтобы посмотреть на главный вход. Снежная буря закончилась. Она увидела на дорожке мистера Глена. Он курил рядом с автомобилем с включенным двигателем. Дым сигареты и клубы выхлопных газов окутывали его темную фигуру, и вся эта картина напоминала сцену из фильма. Но это был не фильм. И мистер Глен — вовсе не герой, который явился, чтобы ее спасти.

Когда медсестра Йотт вбежала в комнату, прижимая к груди одеяло, Клара подпрыгнула от неожиданности.

— Вот, — запыхавшись, объявила она и бросилась к чемодану. — Я сказала Маккарн, что вам в машине пригодится теплое одеяло. — Она опустилась на колени и развернула одеяло. Оттуда высыпались письма, которые Клара писала Бруно. — Я подумала, это ведь ваше…

Клара ахнула и взяла один конверт. Медсестра вырвала его и бросила обратно, к остальным письмам, прикрыв одеждой Клары.

— Сейчас на это нет времени, — тяжело дыша, проговорила она, потом закрыла чемодан и заперла на ключ. — Может, кто-нибудь в Уилларде согласится их отправить?

Клара крепко ее обняла.

— Спасибо большое, — сказала она, еле сдерживаясь, чтобы не зарыдать.

Медсестра Йотт отстранилась и повела ее к двери. Но Клара успела заметить, что в глазах девушки стояли слезы.