Бутылки бывают разные: маленькие и большие, круглые и плоские, с горлышком широким и горлышком узким, с горлышком высоким и горлышком низким, прозрачные, чуть зеленоватые, совсем зеленые и, наконец, коричневые; причем коричневых оттенков тоже не сосчитать: есть оттенок слабого чая, есть - чая покрепче, есть - совсем-совсем крепкого. Но и это не всё. Кроме стеклянных, бывают еще бутылки глиняные, фарфоровые, тыквенные, бамбуковые, жестяные для пива, бумажные для молока. Каких-каких только бутылок нет на свете!
В общем, найдись чудак, который вздумал бы собирать бутылки, как другие собирают марки, - туго пришлось бы ему. Для марок при всем их неисчислимом количестве места много не требуется, а чтобы самую захудалую коллекцию бутылок разместить, нужно специальное помещение, с полками от пола до потолка.
У Дика такого помещения не было, поэтому бутылки он не собирал. Да и никто из мальчишек во дворе этим не занимался. Нет смысла: как-никак, старьевщики за две бутылки из-под «кока-кола» дают пакетик жевательной резинки, за бутылку из-под пива Шлица - то же, а за красивую фигурную посудину из-под виски «Четыре розы» - даже два пакетика. Важно только, чтобы посуда была чистой и горлышко без щербинок.
Словом, до сих пор получалось так: если Дик интересовался бутылками, то только для того, чтобы побыстрее сбыть их.
Тем удивительнее выглядело его поведение сейчас: он шел за тележкой старьевщика, он глаз не спускал с поблескивающего на тусклом солнце выпуклого бока бутылки.
Чем же она околдовала его?
Своим цветом, своим видом, своей формой. Бутылка была пиратской. Да, Дик понял это сразу. Ведь всего минут десять - пятнадцать назад он видел в телевизоре, как воевали, веселились, пьянствовали пираты. Вино и виски они черпали кружками из бочек. А ямайский ром был в бутылках - старинных, синих, выпуклых, как луковицы, бутылках с длинными, суживающимися кверху горлышками. Именно из такой пил Роберт Кид, после того как захватил в плен красавицу маркизу Элен.
Все это происходило в радиофильме, все это было похоже на сказку, а тут вдруг - пожалуйста: настоящая пиратская бутылка! Кто знает, может быть, из нее пил сам знаменитый Роберт Кид - гроза морей, главарь морских разбойников Атлантики? И вот теперь она тут, на тележке старьевщика. К ней можно подойти, ее можно потрогать, взять в руки, даже купить…
А старьевщик спокойно катил свою тележку с синим стеклянным сокровищем. Он, наверно, не подозревал, какую ценность везет.
Положим, подозревал. Во всяком случае, стал подозревать с той минуты, как заметил, что рядом с ним бежит вприпрыжку смешной парнишка в кепке, надвинутой на большую, не по плечам, голову, в спортивного вида куртке, в чулках, выглядывающих из-под коротких штанов с напуском. Парнишка упорно бежал рядом. Глазастое лицо его напоминало подсолнечник, поворачивающийся за солнцем. Солнцем была синяя бутылка. Он не отрывал от нее восторженного взгляда.
Старьевщик замедлил шаг.
- Ты что, парень? - спросил он.
- Мистер… - заговорил Дик. - Скажите, пожалуйста, мистер, эта бутылка… вон та, что лежит у вас, - вы ее выменяли, да?
- Как сказать… - неопределенно протянул человек за тележкой. - Что выменял, что купил - разницы нет. А тебе-то что?..
- Нет, я так… - Дик оробел. - Вы ее не продадите, мистер, бутылку эту?
- Продать? - Колокольчик под навесом тележки перестал тренькать. Человек остановил свой экипаж, остановился сам, посмотрел на Дика, на бутылку, снова на Дика. - Продать, парень, можно. На свете нет вещи, которая бы не продавалась. Были бы деньги. За деньги, брат, все можешь купить, хоть Бруклинский мост. Ты как, не приценивался к нему?
Бруклинский мост, соединяющий в Нью-Йорке остров Лонг-Айленд с центром города, Дику был не нужен. Поэтому, не отвечая, он снова затянул:
- Нет, правда, мистер, продайте бутылку.
- Зачем тебе?
Зачем? Странный вопрос. Его мог задать только тот, кто, владея бутылкой, понятия не имеет о том, что она пиратская, что из нее, может быть, сам Роберт Кид пил.
И это счастье, что старьевщик об этом понятия не имеет. Он бы заломил немыслимую цену. А так с ним легче будет сговориться. Не надо быть дураком. Надо уметь молчать. Незачем рассказывать то, что тебе же самому во вред пойдет.
- Знаете, - начал Дик, - я уже давно ищу такую. У мальчика с нашего двора была вроде этой, только я разбил, и мне ее нужно вернуть… А вообще у наших ребят много таких бутылок. Они у нас задешево идут. Только вот у меня нет.
- Ну, это ты, положим, врешь, что много, - сказал старьевщик. - Я в бутылках разбираюсь. Таких у вас нет, да и быть им неоткуда. Не тот район. Это вещь портовая. Она мне в порту попалась.
Услышав про порт, Дик разволновался еще больше. Ну да, конечно, где же быть пиратским бутылкам, как не в порту!
Тянуть дальше не было сил. Дик достал из кармана десять центов, положил на край тележки.
- Мистер, - сказал он умоляющим голосом, - дайм довольно за бутылку, это хорошая цена.
- Ты всегда свои дела так делаешь? - удивился старьевщик. - Кто же за пустую посудину десять центов дает? Отец твой вряд ли в миллионерах ходит, а ты деньги транжиришь. Бить тебя некому.
Сказав так, он взял у Дика дайм и отдал бутылку. Колокольчик снова затренькал. Человек пошел дальше.
А Дик, не помня себя от счастья, побежал домой. В его руках океанской глубиной отсвечивала синяя пиратская бутылка.